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LA PHILOSOPHIE ET L'ART @

Rechercher 1'origine et la fin du monde, I'étal de
I'homme avant et aprés la morl, etc,, questions qui
constituaient & peu prés toute la philosophie avant
Kaat, et auxquelles, d’ailleurs, nous sommes poussés
par la simple raison, c'est le début contradictoire
en vue de reconnattre la chose en soi d'aprés les lois
du phénomeéne. La séparation et la connaissance des
deux choses est la philosophie véritable.

Tous les mythes relatifs & 1'état aprés la mort, aux
récompenses et aux chilimants, toutes les religions,
sont des tentatives pour construire la chose en soi

d'apres les 1ois du phénoméne. Conformément & une

telle construction, le monde serait un fruit constitué
uniquement par une enveloppe épaisse, sans noyau
ni pulpe. Si bien intentionnés, si utiles méme et
silutaires que puissent étre ces mythes, ils n'en sont
pas moins, pour le philosophe, ce que seraient, pour

Phidias, des idoles chinoises. Et la vérilé aussi a ses
droils.

Les niais qui pondent aujourd’hui des écrits phi-
losophiques sont fermement et absolument convain-
cus que le dernier but de loute spéculation est la
connaissance de Dieu; tandis qu'il n'esl que la
connaissance de notre propre « moi », comme ils
auraient déja pu le lire sur le temple de Delphes, ou
du moins l'apprendre de Kant. Mais celui-ci a aussi

peu d'influence sur eux, que s'il avait da vivre
cent ans plus tard.

Par le fait qu'un homme s'oublie lui-méme dans
la contemplation, qu'il sait seulement que quelqu’un
contemple, mais en ignorant qui, c'est-4-dire qu'il
se connail seulemenlt en connaissant les objets, —
par ce fait, il s’éléve jusqu'au degré de pur sujet de
la connaissance, et n’est plus un sujet de la volonté,
sujet toujours borné.

Par le fait ensuite qu'il ignore le moment ol lui
et I'objet se trouvent en commun, il éléve l'objel
jusqu'a I'idée platonicienne. Il est ainsi affranchi de
la forme derniére et la plus résistante du principe
de la raison suffisanle : le temps.

Premiérement, en effet, toute contemplation est
impossible, tant qu'on s'occupe d'objels de la rai-
son; on n'aalors que des nolions, et en elles le prin-
cipe de la raisonde la connaissance, avec son élernel
« pourquoi ».

Secondement, lant qu'on laisse céder son intelli-
gence, avec le secours de la raison, & la loi de la
causalité, et qu'on recherche les- causes de la ma-
niére d'étre des objels examinés, on ne conlemple

(1) Extrait de Philosophie el Philosophes, qui paraitra pro-
chainement chez I'éditeur Félix Alcan. -
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pas ; on pense, on est tourmenté par le « pourquoi ».

Le sujet de la volonté doit étre tout & fait écarle
avec ses molifs, comme il a été dit plus haut. C'est le
{roisieéme point.

En quatridme lieu done, il faut oublier I'idée de
I'existence dans le temps, le « quand », si I'on veut
que l'idée platonique de l'objet apparaisse.

Conséquemment, 'objet contemplé doit éire en
quelque sorte complétemenl extirpé et isolé¢ du
torrent des choses terrestres.

Alors on n'a ni le « pourquoi » ni le « quand »,
c'est-a-dire ce que réclame le principe de la raison
suffisante ; mais on a le pur « comment », ce qui

. n'est nullement soumis au principe de ladite raison ;

c'est I'idée platonicienne, la représentante adéquate
de la notion. C'est la véritable essence du ‘'monde,
du monde au sujet duquel il faut décider si on le
veut ou non, avec la toute-puissance d’exécuter sa
volonté & soi; car la mort appartient seulement au
monde. C'est aussi ce que représente toute bonne
peinture : elle ne se préoccupe nidu « pourquoi » ni
du « quand ». :

Les sciences sonl I'examen des choses daprés
leurs rapports conformément aux quatre formes du
principe de la raison suffisante, dont une domine
particulierement dans chaque science; l'objet des
sciences est donc le « pourquoi », le « quand », le
a Oi1 », elc. Mais ce qui reste des choses aprés qu'on
en a reliré ceci, c'est I'idée platonicienne, c'est le
sujet de toul art. Ainsi donc chaque objet est pour
une part objet de science, pour l'autre part objet
d’art, et les deux ne se nuisent jamais. Gomme j'ai
démontré que la philosophie véritable s'occupe

_seulement des idées, nous trouvons également ici la

preuve qu’elle est art, et non science.

La volupté de la contemplation découle par moitié
de la premiére de ces conditions, et consiste par con-
séquent en ce que, affranchis du tourment de la vo-
lonté, nous sommes un pur sujet de connaissance el
célébrons ainsi un sabbat du travail forcé de la
volonté. Elle découle, pour l'autre moitié, de la con-
paissance de l'essence véritable du monde, c'est-a-
dire de l'idée.

Ma-philosophie se distinguera dans son essence
intime de toutes les autres, — la philosophie de Pla-
ton jusqu'a un certain point exceptée — en ce qu'elle
n'est pas, comme toutes les précédentes, une simple
application du principe de la raison suffisante
auquel elle s'empresse de recourir comme & un fil
conducteur, conformément au procédé de toutes les
sciences ;: aussi n'est-elle pas une science, mais un
arl. Elle ne s'altachera pas A ce qui doil étre en
veriu d'une démonstration, mais uniquement a ce
qui est. Du chaos de notre conscience, elle exlraira,
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indiquera, nommera chaque fait isolé ; ainsi le scul-
pteur fait sortir du grand bloc de marbre informe
des formes déterminées. Elle procédera donc néces-
cessairement par isolement et séparation, puis-
qu'elle ne' veut rien créer de nouveau, maisseulement
enseigner A distinguer ce jui exisle. Aussi prendra-
t-elle le nom de criticisme, au sens originel du mot.

Entre le dogmalisme et le criticisme il n'y a au-
cune différence, sinon que le crilicisme est une tenta-
tive pour nous éveiller du réve de la vie, tandis que
le dogmalisme est un sommeil bien plus profond
encore. Si beavcoup de gens, qui ool le sens lrés
vif de tous les autres arts, sont hosliles & la philo-
sophie, cela vient de ce qu'ils remarquent cetle par-
ticularité du dogmatisme, et que le criticisme, 2
cause de sa difficulté, leur demeure tout a fait in-

connu.

La philosophie a beaucoup de ressemblance avec
'anatomie du cerveau. La fausse philosophie —
c'est-a-dire la fausse vue du monde — et la fausse
anatomie du cerveau coupent et séparent ce qui
forme un ensemble el un tout, et réunissent, par
contre, aux morceaux coupés des parties étrangéres.
La véritable phiJosophie el la véritable anatomie du
cerveau désunissent tout exactement, trouvent que
ce qui est un reste un, le laissent tel, et séparent les
parties hétérogeénes. — Voir le Phédre de Platon.

Chaque fois que je me suis lrouvé dans un nou-
veau milieu, dans yn nouvel entourage, je me suis
d’abord presque toujours senti mécontent et de
mauvaise humeur. Cela vient de ce que J'avais envi-
sagé auparavant en idée le nouveau milieu dans son
ensemble, comme le veut la raison, et que mainle-
nant le présent plein de nouveaux objets agit plus
vivement sur moi qu'alors; el comme, ainsi que toul
présent, il doil élre précaire, je réclame déja de lui
I'accomplissement de tout ce que le nouvel élal m'a
promis, car, précisément a cause de sa vive action,
je dois m'occuper de lui et ne puis parvenir a envi-
sager dans la raison le cours entier de la vie.

Cette implication trop forte dans le présenl me
cause d'ailleurs, & moi comme a.tous les hommes
vifs, beaucoup d’ennuis. Ceux au contraire dont la
force principale est la raison, appliquée avant toul
aux choses pratigues, c'est-ii-dire ce qu'on nomme
les caractéres raisonnables, posés, égaux, sont beau-
coup plus gais, mais moins excités en cerlains mo-
ments el de moins brillante humeur; aussi ne peu-
ils rien avoir de génial. Ils vivent en effet exclusi-
vement dans un courant d'idées qui leur font appa-
raitre la vie méme et le présent seulement sous de
faibles couleurs. Or, 'idée ne peut jamais contenir
plus que la vue doat ell€ est la représentation réflé-
chie abstraite. Ces gens uniquement raisonnables ont
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dominerait bientot la raison); leurs notions sont
donc tirées de la réalité, et celle-ci donne toujours
des exemplaires mesquins et défeclueux a l'aide
desquels la fantaisie doit deviner et cnéer le tableau
complet, I'idéal, ce qui veut en quelque sorte pro-
duire la réalilé, mais ne le peut pas; ce produit de
la fantaisie, ce représentant idéal des notions, c'est
'idée platlonicienne. Voila pourquoil la génialité
n'est jamais affranchie de fantaisie. Celle-ci est son
instrument nécessaire, el I'on a cru pour cette rai-
son que le génie est la fanlaisie, ce qui est faux.
Former et ordonner, avec ces idées, de nouvelles
notions, mais complétes et riches, portant 1'em-
preinte de leur origine, et combiner celles-ci en un
tout systématique, en une répélilion du monde
dans le domaine de laraison, — les notions — voila
la méthode par le moyen de laquelle je veux créer
une philosophie. Jusqu'ici, au contraire, on a tou-
jours espéré la trouver par 'application du principe
de la raison suffisante, qui n'est valable que pour la
science, tandis que la philosophie est un art.

Ceux dont la force principale est la raison, préci-
sément parce que, chez eux, les autres forces ne
sont pas vigoureuses, — les gens purement raison-
nables, — ne peuvent pas supporter beaucoup la
solitude, quoiqu'ils ne soient pas animés en sociélé.
Les idées n'occupent en effet gu'une partie- de
I'homme ; on veut des vues, et il faut les chercher
dans la réalité. Tandis que celui qui posséde une
forte fantaisie a, grice a celle-ci, suffisammenl de
vues, el peut en conséquence se passer davantage
de la réalité, et aussi de la société.

Toule science n'est pas insuffisanle accidentelle-
ment (c'est-a-dire par suite de son état acluel), mais
acluellement (c'est-a-dire toujours et & jamais). En
effet, si la physique aussi alteignait son plein déve-
loppement, c'est-d-dire si l'on pouvait expliquer
chaque phénoméne par un aulre, toute la série de
phénoménes n'en resterail pas moins inexpliquée,
c’est-a-dire que le phénoméne en général demeure-
rait une énigme.

Il y a une cause derniére seulement pour la rai-
son, non pour l'intelligence : c'esl-d-dire qu'une
cause derniére est la représenlation d'une représen-
tation impossible elle-méme. Ce qui revient & dire
que je puis avoir la nolion abstraile d'une cause
derniére, car, autrement, je ne l'exprimerais pas,
mais que je ne puis me représenler nettement
un objet au svjet duquel ne me viendrait ja-
mais I'idée de chercher sa dérivation d'un aulre.

Si pauvre el si précaire est toule science ! el son
chemin est sans but. Mais la philosophie quitte ce
cliemin et va rejoindre les arts. Alors, comme tous
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les arts, elle sera riche et donnera pleine satisfaction.
Voyez le musicien : avec quel triomphe il pratique
son art, qui le comble de félicité | Y a-t-il 1& encore
des doutes et des scrupules & résoudre? Cel art
exprime le monde & sa facon et résout toutes ses
énigmes. Nul rapport sans fin avec quelque chose
d'autre ne rend ici, comme dans la science, tout
pitoyable. On ne réclame rien de plus, on a tout, on
est au bout : cet art satisfait pleinement, il reproduit
et exprime complétement le monde. Aussi est-il le
premier des arts, I'art royal par excellence.

Chaque art vise & devenir ce qu'est la musique.
La peinture aussi et la sculpture accomplissent leur
tache ; elles reproduisent le monde, sinon son en-
semble, du moins la partie qui est de leur domaine;
elles représentent les idées, ce qui, dans ce monde,
a seul de la consistance et ne cherche ni ne mendie
constamment un appui auprés d'auire chose ; ce qui
reste seul ferme dans ce torrent sans cesse en mou-
vement de raisons et de conséquences aux aspects
multiples, comme l'arc-en-ciel sur la goutte d’eau
éphémere. Et la poésie, elle aussi, atteint son but et
donne pleine satisfaction, Sans doute, elle emploie
déja les notions, mais seulement comme moyen ; ce
sont les représentantes de ces notions qu’elle veut
évoquer par celles-ci, afin que l'auditeur envisage
le monde dans le méme ordre, la méme combinaison
et le méme sens que le veut le poete; et ainsi envi-
sagé, il n'est plus une énigme, il s'exprime lui-méme
ici comme en musique. Cependant on ne peut nier
qu'aucun autre art n’atleint, comme la musique, si
directement le but, n'est de méme complet dans
chacune de ses parties, ne donne aussi pleine satis-
faction, n'est aussi riche. Par contre, il est le plus
éloigné de nous, aucun pont ne le relie & notre
misére, et nos souffrances, nos fails et gestes lui
restent éternellement étrangers ; il apparait et dis-
parait comme un réve, el nous restons-la avec notre
misére. Les arts plus incomplets sont plus prés de
nous, et cependant ils participent tous dans leur
genre & la pleine satisfaction qui est essentielle a
I'art, comme llinsuffisance irrémédiable est essen-
tielle a la science.

La philosophie, elle aussi, doit done donner
pleine satisfaction; il faut 'arracher au torrent sans
cesse en mouvement qui entraine les sciences, pour
I'élever A l'art calme et solidement fixé. Elle doit
exprimer ce que le monde .esl, ne plus considérer
seulement la matiére dont il est formé. Elle doit
répéter le monde, ce qui est I'affaire de chaque art;
elle le répitera en notions qui ne seront plus, comme
en poésie, des moyens, mais un but; d'une maniére
générale, elle exprimera le monde. Car I'idée, qui se
fragmente dans la multiplicité du réel, est réunie de
nouvean en notion, dans une copie morte et déco-
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lorée, il est {rrai, mais existante, durable, toujours
aux ordres de la raison.

Ou réside l'erreur? — LA o réside le doute. —
Ol est le doute? — La o est la question. — Ol est
la question? — L& ol est le « pourquoi »; car le
« comment » ne laisse ‘pas douter. — Qu’est-ce qui
questionne? — La raison, et elle questionne sans
fin; car en elle le principe de la raison suffisante est
le principe de la raison suffisante du connaitre. Le
doute n’est possible que sur la facon dont nous
répondons au « pourquoi » en notions abstraites.
Ce n'est qu'en matiére de notions que l'on ques-
tionne, que 1'on doute et que I'on s’égare au sujet
du passé et de I'avenir, de la cause el de l'effet, etc.

. Seule la raison n’est jamais contente de ce qu'elle a

sous la main; elle I'abandonne, pour chercher son
fondement.

3i je regarde la nature, c’est-d-dire si je demeure
dans la premiére classe de représentations et me
borne & la pure contemplation, je ne suis tourmenté
ni de scrupules ni de doutes; la on a tout sous la
main, 1 on godte une entiére satisfaction, on ne
veut pas aller plus loin, la contemplation vous re-
pose. Et I'on pourrait expliquer par Ia le plaisir
esthétique, bien qu'il provienne en réalité de ce que
nous sommes en lui un pur sujet de connaissance.
Mais cette satisfaction el cette délivrance du doute
et des questions, dans la contemplation, résultent
de ce que, dans la premiére classe des objets, le
principe de la raison suffisante régne comme loi de
causalité, et non comme loi fondamentale de con-
naissance, ¢’est déjd assez pour lui, que les choses
soient devenues; quant & prétendre savoir in abs-

" tracto par quoi elles sont devenues, c'est une autre

affaire, qui est du domaine de la raison. Ainsi donc,
dans la premiere classe, il n'y a ni question, ni éga-
rement : méme au sujet de la raison de I'existence
il n'y a pas d’erreur possible, tant que nous nous
en tenons réellement & l'examen de la raison de
I'existence: I'erreur ne devient possible que dans
les notions de lignes et de nombres, non dans ces
notions méme. Les animaux, qui ne possédenl que
la premiére classe de représentations, ne connaissent
non plus ni“doute, ni question, et ils en vivent
affranchis dans le présent, en s'abandonnant & leur
fanlaisie propre.

Les artistes sont trés peu occupés d'idées, el en
restent 2 la premiére classe. En conséquence, les
idées ne leur sont pas familiéres, ils ne savenl pas
s'en lirer, ils comprennent mal et s'entétent, d'au-
tant plus qu'ils les méprisent, elles et, par suile, les
hommes qui leur semblent vivre en elles seules; car
ils ont reconnu quelle satisfaction donne la contem-




A. SCHOPENHAUER. — LA PHILOSOPHIE ET L'ART

plation et combien est élernel le Lesoin d’idées. Il
ne peut y avoir de philosophe que celui qui est
capable d'envisager le monde et de saisir les idées
en s'affranchissant de toute réflexion, & I'instar de
P'artisle plastique et du poete, mdis qui, en méme
temps, est tellerhent maitre des idées, qu'il peul y
‘empreindre el y répéter le monde.

Le philosophe, quelle que soit sa vivacité de con-
lemplalion, doil loujours avoir la réfiexion & son
service immédiat ; oui, il doit posséder I'instinct en
quelque sorte inné d'exprimer aussitot en idées tout
ce qu'il a reconnu nettement, comme les peintres de
vocation saisissent & l'instant leur crayon, dés qu'ils
voient une chose qui les intéresse.

Chacun peut apprendre une science, quoique avec
plus ou moins de peine. Mais, quant & I'art, chacun
n'en prend que la part qu'il apporte avant méme
d’étre développé. A quoi les opéras de Mozart ser-
vent-ils & un étre antimusical ? Que voient la plupar
des gens dans la « Madone » de Raphaél? Et com-
bien apprécient lle Faust de Geethe autrement que
sur 'autorité d'autrui? Car I'art n'a pas seulement
A faire, comme la science, avec la raison; il s'adresse
4 l'essence la plus intime de '"homme, et ici chacun
ne vaut que ce qu'il est réeliement. Or, tel il en sera
de ma philosophie : ce sera une philosophie en tany
qu’'art. Chacun n’en comprendra exactement que ce
qu'il mérite d’en comprendre ; elle ne plaira done
dans son ensemble qu'a une petite minorité, sera la
chose paucorum hominum, ce quiest un grand éloge.
Sans doute, celte philosophie en tant qu'art sera
trés inopportune pour beaucoup de gens. Seulement
je pense que I'échec de toute philosophie, en tant
que science, c’est-d-dire d'aprés le principe de la
raison suffisante, terntée depuis trois mille ans, pour-
rait suffire & nous faire conclure historiquement
qu'on ne la fondera pas par ce moyen. Celui qui ne
sait que découvrir le rapporl des représentalions,
c'est-a-dire relier des raisons et des conséquences,
celui-14 peul devenir un grand érudit, mais pasplus
,un philosophe qu'un peintre, an poéte ou un musi-
cien. Tous ceux-ci, en effel, doivent reconnaitre les
choses en soi, les idées plaloniciennes ; I'érudit n'a
qu'a reconnailre le phénoméne, c'est-a-dire, en réa-
lité, le principe de la raison suffisante, car le phé-
nomeéne n'est absolument rien d’autre.

On a presque toujours été d'avis que la tiche de la
philosophie est de trouver quelque chose de profon-
dément caché, qui différe du monde, et que celui-ci
recouvre el ombrage. Le motif de celle croyance,
c'est que toules les sciences offrent des phénoménes
manifestes, el qu'on peutl seulement seruler les rai-
sons cachées derriére eux; or, celles-ci peuvent étre
indifféremment des causes ou des raisons de con-

— — - . S .
naissance (notions générales ou plus étroites qmi
saisissent et ordonnent les phénomeénes, comme en
trouva Cuvier pour la zoologie), ou des motifs et =
raisons d’étre. On a cru qu'il en étajt de méme pour
la philosophie, et voila pourquoi on la tenait aussi
pour une science. Et il ne pouvait en étre autre-
ment, tant qu'on s'imaginait & tort que le principe
de la raison suffisante existe, méme si le mende
n'existail pas; el que le monde exisie, méme si ie
sujet qui le représente n'existait pas. Or, nous sa-
vons, d'une part, que le monde n’élant qu'une repré-
sentation du sujet connaissant et n’existant, par
conséquent, que pour celui-ci, la faculté sensitive
et I'intelligence épuisent complétement les objets,
comme la raison épuise les idées; d’autre part, que
le principe de la raison suffisante n’est que la nature
finie, ou plutot le néant de tous les objets, se mon-
trant toujours sous d’autres formes dans les quatre _
classes de représentations, caractére par suite du- '1

-
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quel; chaque objel n'a'qu'une existence apparente,

comme une ombre qu'on ne peut attraper : car cha-

cun n'existe en effet qu'autant que sa non-existence :
réside encore dans l'avenir et non dans leprésent, ce _3
qui, vu la nature infinie du tlemps, revient au méme. ;
Aprés que nous avons reconnu ces deux vérilés. ]
nous ne croirons plus qu'on joue & cache-cache avec |
nous,en ce qu’il y a, d’'une part,dans l'objet, quelque
chose que la faculté sensitive et l'intelligence ne
reconnaissaient pas (car l'existence de l'objet est 3
seulement laréanion du temps et de 1'espace percep-
ceptibles de l'inlelligence), ou que, d'autre part, le
monde a un molif, un motif différent de lui, qui de-
vait étre trouvé (car le monde n'existe qu'autant que
nous le représentons, el le principe de la raison suf-
fisante est seulement I'expression du néant de toutes
les représentations, et de chacune). Il est platét
évident maintenant pour nous que le monde n'est
pas un grand X au lieu d'un U, un grand tour de
prestidigitaleur, une chose derriére laquelle il n'y a
rien & chercher; mais qu'au contraire le caractére
du monde esl une entiére hownéteté, qu'il est pleine-
ment ce pourquoi il se donne, et que nous n'avons
besoin, en fait de révélation, que de remarquer ce
qu'il y a devant nous el de bien le saisir.

S'il n'en étail pas ainsi, comment.l'art pourrait il
étre d'autant plus beau qu'il est plus objectif el plus
naif? Mais, pourrail-on demander : « A quoi bon y
ajouler la philosophie? Tous nous voyons le monde,
possédons ainsi la pleine sagesse, el n'avons rien de
plus & chercher. » A une pareille question il faut
opposer tout d'abord celle-ci : « Qu'est-ce que |'er-
reur, qu'est-ce que la vérité? » Le monde ne ment
pas;en le contemplant, avec les sens et |'intelligence,
nous ne pouvons nous lromper. Nolre propre cons-
cience ne ment pas davantage; nolre inlérieur est
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ce qu'il est, nous-mémes sommes cA qué nou:
sommes; comment l'erreur serait-elle possible? Elle

‘n'est possible qu'd la raison, elle n'a lieu que dans

les idées. La vérité est le rapport d'un jugement
avec quelque chose en dehors de lui. Nous nous
trompons en réunissant des idées de telle fagon
qu'une vérité répondant & celte réunion n’existe pas
en dehors d'elles, comme, par exemple, dans ce ju-
gement : « Le monde et moi-méme n'existons que
comme résultats d'un principe. » La matiére dans
laquelle doit étre créée la philosophie, ce sont les
idées. Celles-ci et — par conséquent leur pouvoir,
la raison, — sont au philosophe ce que le marbre
est au sculpteur. Le philosophe est un sculpteur de
la raison : son mélier, c'est-a-dire son art, consiste
a figurer pour la raison le monde enlier, aulrement
dit toutes les représentations et aussi lout ce qui se
trouve dans notre intérieur (non comme représeata-
tion, mais comme conscience), & réunir des idées
répondant 2 tout cela, parconséquent i répeter fide-
lement le monde et la conscience in absiracto. Dés
que cela sera fait, dés que toul ce qui se trouve dans
la conscience, séparé enidées et réuni en jugement,
seraconsigné pour la raison, on possédera lesystéme
définitif de philosophie, irréfutable et tout & fait
salisfaisant, dont les idées sont la matiére.

Cette philosophie sera donc pleinement objeclive,
pleinement naive, comme toute ceuvre d'art. Pour la
creer, le philosophe, & I'instar de tout artisle, pui-
sera toujours directement & la source, qui est le
monde et la conscience, et ne la dévidera pas par
une succession d'idées, comme l'ont fait beaucoup
de faux philosophes, particulierement Fichte, et
aussi, en apparence et par la forme, Spinoza. Celte
facon de déduire des 1dées d'autres idées est utile
dans les sciences, mais nullement dans I'art, par
conséquent non plus dans la philosophie. Toute ob-
jectivité est génialité, le génie seul est objectif, et
par la s'explique la compléte incapacité de la plupart
des hommes A faire de la philosophie, et la pauvrete
de presque toutes les tenlatives. Les philosophastres
ne peuvent sorlir d’eux-mémes pour regarder le
monde et en considérer avec circonspection l'inté-
rieur: ils s’imaginent créer un sysléme en partant
des idées : ce sysltéme se forme conforméwent A
2 celles-ci. Platon a trouvé la haute vérilé: seules
les idées existent réellement, c'est-a-dire les formes
sternelles des choses, les représentantes visibles
adequates des nolions. Les choses dans le temps el
'espace sonl des ombres fugilives vaines ; elles et
les lois en vertu desquelles elles naissent et dispa-
raissent, sont seulement un objet “de la science, de
méme que Jes simples nolions el leur dérivation les
unes des autres. Mais comme objet de la philoso-

phie, de I'art, dont les nolions sont 'unique matiére,
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il n'y a que l'idée. Le philosophe doit done saisir les
idées de tout ce qui git dans la conmscience, de ce
qui apparait comme objet; il doit se leair comme
Adam devant la création nouvelle et donner & chaque
chose son nom ; ensuite il consignera les éternelles
idées vivantes et les laissera se figer en notions
mortes, comme le sculpteur fige la forme dans le
marbre. S'il a trouvé et représenté l'idée de tout ce
qui existe et vit, il en résultera pour la philosophie
un « ne pas vouloir étre ». Car on aura constaté que
l'idée de I'existence dans le temps est 1 idée d'un élat
misérable, comme l'existence dans le temps — le
monde — est le domaine du hasard, de l'erreur et
de la méchanceté ; que le corps et la volonté visible
qui veut toujours et ne peut jamais étre satisfaite;
que la vie est un trépas conslamment enlravé, une
lutte éternelle contre la mort, qui doit finir par
vaincre; que 'humanité souffrante et le monde ani-
mal souffrant sont 'idée de la vie dans le temps;
que le désir de vivre est la véritable damnaltion, et la
vertu et le vice seulement ledegré le plus faible et le
degré le plus fort du désir de vivrg: que c'est une
une folie de craindre que la mort puisse nous enlever
la vie, puisque, malheureusement, le désir de vivre
est déja la vie; et si la mort et la souffrance ne luent
pas le désir de vivre, la vie méme coule éternelle-
ment de la source inépuisable, du temps infini, el la
volonté de vivre obtiendra toujours la vie, avec la
mort, I'amer supplément qui ne fait en réalilé¢ qu'un
avec la vie, puisque le temps seul, le lemps sans
réalité, la sépare de celle-ci, et que la vie n’est qu'une
mort ajournée.

ARTHUR SCHOPENHAUER.
(T'raduit de Uallemand par A. DIETRICH.)
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La vieille Autriche des Habsbourg, la « Cisleitha-
nie », vient, pour la premiére fois, d'élire son Parle-
ment au suffrage universel : I'Autriche, c'esl-a-dire
I'Ftat que 1'on s’accordait & considérer comme la
citadélle des idées conservatrices, comme le domaine
de la bureaucratie tracassiére et arbilraire; I'Au-
triche, celte « mosaique de peuples », ce chaos de
pationalités qui s'entrechoquent et dont chacun
s'agile pour oblenir des priviléges spéciaux, cet
Flal que l'opinion européenne, depuis les lutles
relentissantes entre Tchéques et Allemands, depuis
les scandales de l'obstruction au Reichsrat et la
chute de plusieurs ministéres, considére comme
prét A se disloquer & la mort de Francois-Joseph.
Est-elle donc en réalité si prés de sa fin? Il semble
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