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LA PHILOSOPHIE ET L'ART ( 

Rechercher l’origine et la fin du monde, I'étal de 

I'homme avant et après la mort, etc., questions qui 

constituaient & peu prés toute la philosophie avant 

Kant, et auxquelles, d’ailleurs, nous sommes poussés 

par la simple raison, c'est le début contradictoire 

en vue de reconnattre la chose en soi d'après les lois 

du phénomène. La séparation et la connaissance des 
deux choses est la philosophie véritable. 

Tous les mythes relatifs à I'état après la mort, aux 

récompenses et aux châtiments, toutes les religions, 

sont des tentatives pour construire la chose en soi 

d'après les lois du phénomène. Conformément à une 

“ telle construction, le monde serait un fruit constitué 

uniquement par une enveloppe épaisse, sans noyau 

ni pulpe. Si bien intentionnés, si utiles même et 

sulutaires que puissent être ces mythes, ils n’en sont 

pas moins, pour le philosophe, ce que seraient, pour 

Phidias, des idoles chinoises. Et la vérité aussi a ses 

droits. 

Les niais qui pondent aujourd’hui des écrits phi- 
losophiques sont fermement et absolument convain- 
cus que le dernier but de loute spéculation est la 
connaissance de Dieu; tandis qu'il n’est que la 
connaissance de nôtre propre « moi », comme ils 

auraient déjà pu le lire sur le temple de Delphes, ou 
du moins l'apprendre de Kant. Mais celui-ci a aussi 
peu d'influence sur eux, que s'il avait dû vivre 
cent ans plus tard. 

Par le fait qu'un homme s'oublie lui-méme dans 

la contemplation, qu'il sait seulement que quelqu'un 

contemple, mais en ignorant qui, c'est-à-dire qu'il 

se connait seulement en connaissant les objets, — 

par ce fait, il s’éléve jusqu’au degré de pur sujet de 
la connaissance, et n’est plus un sujet de la volonté, 

sujet toujours borné. 
Par le fait ensuite qu'il ignore le moment où lui 

et l’objet se trouvent en commun, il élève l'objet 
jusqu'à l'idée platonicienne, Il est ainsi affranchi de 
la forme dernière et la plus résistante du principe 
de la raison suffisante : le temps. 

Premièrement, en effet, toute contemplation est 

impossible, tant qu'on s'occupe d'objels de la rai- 

son ; on n'aalors que des nolions, et en elles le prin- 

cipe de la raison de la connaissance, avec son éternel 

« pourquoi », 
Secondement, lant qu'on laisse céder son intelli- 

gence, avec le secours de la raison, à la loi de la 

causalité, et qu'on recherche les-causes de la ma- 
nière d'étre des objets examinés, on ne conlemple 

(1) Extrait de Philosophie et Philosophes, qui paraitra pro- 
chainement chez l'éditeur Félix Alcan. - 

pas ; on pense, on est tourmenté par le « pourquoi ». 

Le sujet de la volonté doit être tout à fait écarté 

avec ses motifs, comme il a été dit plus haut. C'est le 

troisième point. 
En quatrième lieu done, il faut oublier l’idée de 

l’existence dans le temps, le « quand », si l’on veut 

que l’idée platonique de l'objet apparaisse. 

Conséquemment, l'objet contemplé doit éire en 

quelque sorte complètement extirpé et isolé du 
torrent des choses terrestres. 

Alors on n'a ni le « pourquoi » ni le « quand », 

c'est-à-dire ce que réclame le principe de la raison 

suffisante ; mais on a le pur « comment », ce qui 

|- n’est nullement soumis au principe de ladite raison ; 
c'est l'idée platonicienne, la représentante adéquate 

de la notion. C'est la véritable essence du ‘'monde, 

| du monde au sujet duquel il faut décider si on le 

veut ou non, avec la toute-puissance d’exécuter sa 

volonté à soi; car la mort appartient seulement au 

monde. C’est aussi ce que représente toute bonne 

peinture : elle ne se préoccupe nidu « pourquoi » ni 

du « quand ». R 

Les sciences sont I'examen des choses d'après 

leurs rapports conformément aux quatre formes du 

principe de la raison suffisante, dont une domine 

particulièrement dans chaque science ; l'objet des 

sciences est donc le « pourquoi », le « quand », le 

« où », etc. Mais ce qui reste des choses après qu'on 

en a reliré ceci, c'est l'idée platonicienne, c'est le 

sujet de toul art. Ainsi donc chaque objet est pour 

une part objet de science, pour l’autre part objet 

d’art, et les deux ne se nuisent jamais. Comme j'ai 

démontré que la philosophie véritable s'occupe 

_seulement des idées, nous trouvons également ici la 

preuve qu’elle est art, et non science. 

La volupté de la contemplation découle par moitié 

de la première de ces conditions, et consiste par con- 

| séquent en ce que, affranchis du tourment de la vo- 

lonté, nous sommes un pur sujet de connaissance et 

célébrons ainsi un sabbat du travail forcé de la 

volonté. Elle découle, pour l’autre moitié, de la con- 

paissance de l’essence véritable du monde, c'est-à- 

dire de l'idée. 

Ma“philosophie se distinguera dans son essence 

intime de toutes les autres, — la philosophie de Pla- 

ton jusqu'a un certain point exceptée — en ce qu'elle 

n'est pas, comme toutes les précédentes, une simple 

application du principe de la raison suffisante 

auquel elle s'empresse de recourir comme à un fil 

conducteur, conformément au procédé de toutes les 

sciences ; aussi n’est-elle pas une science, mais un 

art. Klle ne s'attachera pas à ce qui doit étre en 

vertu d'une démonstration, mais uniquement à ce 

qui est. Du chaos de notre conscience, elle extraira, 
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indiquera, nommera chaque fait isolé ; ainsi le scul- 
pteur fait sortir du grand bloc de marbre informe 
des formes déterminées. Elle procédera donc néces- 

cessairement par isolement et séparation, puis- 

qu’elle ne' veut rien créer de nouveau, maisseulement 

enseigner à distinguer ce jui existe. Aussi prendra- 

t-elle le nom de criticisme, au sens originel du mot. 
Entre le dogmalisme et le criticisme il n'y a au- 

cune différence, sinon que le criticisme est une tenta- 

tive pour nous éveiller du réve de la vie, tandis que 

le dogmalisme est un sommeil bien plus profond 

encore. Si beaucoup de gens, qui ont le sens très 

vif de tous les autres arts, sont hosliles à la philo- 

sophie, cela vient de ce qu'ils remarquent cetle par- 

ticularité du dogmatisme, et que le criticisme, à 

cause de sa difficulté, leur demeure tout à fait in- 

connu. 

La philosophie a beaucoup de ressemblance avec 

l’anatomie du cerveau. La fausse philosophie — 

c'est-à-dire la fausse vue du monde — et la fausse 

anatomie du cerveau coupent et séparent ce qui 
forme un ensemble el un tout, et réunissent, par 

contre, aux morceaux coupés des parties étrangères. 

La véritable phijosophie el la véritable anatomie du 

cerveau désunissent tout exactement, trouvent que 

ce qui est un reste un, le laissent tel, et séparent les 

parties hétérogènes. — Voir le Phédre de Platon. 

Chaque fois que je me suis trouvé dans un nou- 

veau milieu, dans un nouvel entourage, je me suis 

d’abord presque toujours senti mécontent et de 

mauvaise humeur. Cela vient de ce que j'avais envi- 

sagé auparavant en idée le nouveau milieu dans son 

ensemble, comme le veut la raison, et que mainte- 

nant le présent plein de nouveaux objets agit plus 

vivement sur moi qu'alors ; el comme, ainsi que toul 

présent, il doit élre précaire, je réclame déjà de lui 

l’accomplissement de tout ce que le nouvel état m'à 

promis, car, précisément à cause de sa vive action, 

je dois m'occuper de lui et ne puis parvenir à envi- 

sager dans la raison le cours entier de la vie. 

Cette implication trop forte dans le présenl me 

cause d'ailleurs, à moi comme à.tous les hommes 

vifs, beaucoup d'ennuis. Ceux au contraire dont la 

force principale est la raison, appliquée avant tout 

aux choses praliques, c'est-à-dire ce qu'on nomme 

les caractères raisonnables, posés, égaux, sont beau- 

coup plus gais, mais moins excités en cerlains mo- 

ments el de moins brillante humeur; aussi ne peu- 

ils rien avoir de génial. Ils vivent en effet exclusi- 

vement dans un courant d'idées qui leur font appa- 

raitre la vie méme et le présent seulement sous de 

faibles couleurs. Or, l'idée ne peut jamais contenir 

plus que la vue doat ell¢ est la représentation réflé- 

chie abstraite. Ces gens uniquement raisonnables ont 
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peu de fantaisie (autrement, comme chez moi, elle 
dominerait bientôt la raison); leurs notions sont 

donc tirées de la réalité, et celle-ci donne toujours 

des exemplaires mesquins et défeclueux à l'aide 
desquels la fantaisie doit deviner et cnéer le tableau 
complet, l'idéal, ce qui veut en quelque sorte pro- 
duire la réalité, mais ne le peut pas; ce produit de 
la fantaisie, ce représentant idéal des notions, c’est 

l'idée platonicienne. Voilà pourquoi la génialité 

n'est jamais affranchie de fantaisie. Celle-ci est son 
instrument nécessaire, el l'on a cru pour cette rai- 

son que lé génie est la fantaisie, ce qui est faux. 
Former et ordonner, avec ces idées, de nouvelles 

notions, mais complètes et riches, portant l'em- 
preinte de leur origine, et combiner celles-ci en un 
tout systématique, en une répélilion du monde 

dans le domaine de la raison, — les notions — voilà 
la méthode par le moyen de laquelle je veux créer 
une philosophie. Jusqu'ici, au contraire, on a tou- 
jours espéré la trouver par l’application du principe 
de la raison suffisante, qui n'est valable que pour la 
science, tandis que la philosophie est un art. 

Ceux dont la force principale est la raison, préci- 

sément parce que, chez eux, les autres forces ne 

sont pas vigoureuses, — les gens purement raison- 
nables, — ne peuvent pas supporter beaucoup la 

solitude, quoiqu'ils ne soient pas animés en sociélé. 
Les idées n'occupent en effet qu’une partie- de 
l’homme ; on veut des vues, et il faut les chercher 

dans la réalité. Tandis que celui qui possède une 
forte fantaisie a, grâce à celle-ci, suffisamment de 

vues, et peut en conséquence se passer davantage 

de la réalité, et aussi de la société. 

Toule science n'est pas insuffisante accidentelle- 

ment (c'est-à-dire par suite de son état actuel), mais 

actuellement (c'est-à-dire toujours et à jamais). En 

effet, si la physique aussi atteignait son plein déve- 

loppement, c'est-à-dire si l'on pouvait expliquer 

chaque phénomène par un autre, toute la série de 

phénomènes n'en resterait pas moins inexpliquée, 

c’est-à-dire que le phénomène en général demeure- 
rait une énigme. 

Il y a une cause dernière seulement pour la rai- 

son, non pour l'intelligence : c'est-à-dire qu’une 

cause dernière est la représenlation d’une représen- 

tation impossible elle-même. Ce qui revient à dire 

que je puis avoir la nolion abstraile d'une cause 

dernière, car, autrement, je ne l’exprimerais pas, 

mais que je ne puis me représenler nettement 

un objet au sujet duquel ne me viendrait ja- 

mais l'idée de chercher sa dérivation d'un autre. 

Si pauvre et si précaire est toute science ! et son 

chemin est sans but. Mais la philosophie quitte ce 

cliemin et va rejoindre les arts. Alors, comme tous 
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les arts, elle sera riche et donnera pleine satisfaction. 

Voyez le musicien : avec quel triomphe il pratique 

son art, qui le comble de félicité ! Y a-t-il là encore 

des doutes et des scrupules à résoudre? Cel art 

exprime le monde à sa fagon el résout toutes ses 

énigmes. Nul rapport sans fin avec quelque chose 

d'autre ne rend ici, comme dans la science, tout 

pitoyable. On ne réclame rien de plus, on à tout, on 

est au bout : cet art satisfait pleinement, il reproduit 

et exprime complètement le monde. Aussi est-il le 

premier des arts, l'art royal par excellence. 

Chaque art vise à devenir ce qu’est la musique. 

La peinture aussi et la sculpture accomplissent leur 

tâche ; elles reproduisent le monde, sinon son en- 

semble, du moins la partie qui est de leur domaine ; 

elles représentent les idées, ce qui, dans ce monde, 

a seul de la consistance et ne cherche ni ne mendie 

constamment un appui auprès d'autre chose ; ce qui 

reste seul ferme dans ce torrent sans cesse en mou- 

vement de raisons et de conséquences aux aspects 

multiples, comme l'arc-en-ciel sur la goutte d’eau 

éphémère. Et la poésie, elle aussi, atteint son but et 

donne pleine satisfaction, Sans doute, elle emploie 

déjà les notions, mais seulement comme moyen ; ce 

sont les représentantes de ces notions qu'elle veut 

évoquer par celles-ci, afin que l'auditeur envisage 

le monde dans le même ordre, la même combinaison 

et le méme sens que le veut le poète ; et ainsi envi- 

sagé, il n'est plus une énigme, il s'exprime lui-mème 

ici comme en musique. Cependant on ne peut nier 

qu'aucun autre art n'atleint, comme la musique, si 

directement le but, n’est de même complet dans 

chacune de ses parties, ne donne aussi pleine satis- 

faction, n'est aussi riche. Par contre, il est le plus 

éloigné de nous, aucun pont ne le relie à notre 

misère, et nos souffrances, nos fails et gestes lui 

restent éternellement étrangers ; il apparaît et dis- 

parait comme un rêve, et nous restons-là avec notre 

misère. Les arts plus incomplets sont plus près de 

nous, et cependant ils participent tous dans leur 

genre à la pleine satisfaction qui est essentielle à 

I'art, comme l'insuffisance irrémédiable est essen- 

tielle à la science. 

La philosophie, elle aussi, doit donc donner 

pleine satisfaction ; il faut l'arracher au torrent sans 

cesse en mouvement qui entraîne les sciences, pour 

l’élever à l'art calme et solidement fixé. Elle doit 

exprimer ce que le monde es!, ne plus considérer 

seulement la matière dont il est formé. Elle doit 

répéter le monde, ce qui est l'affaire de chaque art ; 

elle le répètera en notions qui ne seront plus, comme 

en poésie, des moyens, mais un but ; d'une manière 

générale, elle exprimera le monde. Car l'idée, qui se 

fragmente dans la multiplicité du réel, est réunie de 

nouveau en notion, dans une copie morte et déco- 
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| lorée, il est ùü, mais existante, durable, toujours 

aux ordres de la raison. 

Où réside 'erreur? — LA où réside le doute. — 

Où est le doute? — Là où est la question. — Où est 

la question? — Là où est le « pourquoi »; car le 

« comment » ne laisse ‘pas douter. — Qu’est-ce qui 

questionne? — La raison, et elle questionne sans 

fin ; car en elle le principe de la raison suffisante est 

le principe de la raison suffisante du connaître. Le 

doute n’est possible que sur la façon dont nous 

répondons au « pourquoi » en notions abstraites. 

Ce n’est qu'en matière de notions que I'on ques- 

tionne, que l’on doute et que l'on s’égare au sujet 

du passé et de I'avenir, de la cause et de I'effet, etc. 

- Seule la raison n’est jamais contente de ce qu’elle a 

sous la main ; elle 'abandonne, pour chercher son 

fondement. 

$i je regarde la nature, c'est-à-dire si je demeure 
dans la première classe de représentations et me 

borne à la pure contemplation, je ne suis tourmenté 

ni de scrupules ni de doutes; 13 on a tout sous la 

main, là on goûte une entière satisfaction, on ne 

veut pas aller plus loin, la contemplalion vous re- 

pose. Et I'on pourrait expliquer par là le plaisir 

esthétique, bien qu'il provienne en réalité de ce que 

nous sommes en lui un pur sujet de connaissance. 

Mais cette satisfaction et cette délivrance du doute 

et des questions, dans la contemplation, résultent 

de ce que, dans la première classe des objets, le 

principe de la raison suffisante règne comme loi de 

causalité, et non comme loi fondamentale de con- 

naissance, c’est déjà assez pour lui, que les choses 

soient devenues ; quant à prétendre savoir in abs- 

“ tracto par quoi elles sont devenues, c'est une autre 

affaire, qui est du domaine de la raison. Ainsi donc, 

dans la première classe, il n’y a ni question, ni éga- 

rement ; méme au sujet de la raison de l’existence 

il n'y a pas d’erreur possible, tant que nous nous 

en tenons réellement à l'examen de la raison de 

l'existence ; l'erreur ne devient possible que dans 

les notions de lignes et de nombres, non dans ces 

notions même. Les animaux, qui ne possèdent que 

la première classe de représentations, ne connaissent 

non plus ni“doute, ni question, et ils en vivent 

affranchis dans le présent, en s'abandonnant à leur 

fantaisie propre. 

Les artistes sont très peu occupés d'idées, et en 

restent à la première classe. En conséquence, les 

idées ne leur sont pas familières, ils ne savent pas 

s’en tirer, ils comprennent mal et s'entétent, d'au- 

tant plus qu'ils les méprisent, elles et, par suite, les 

hommes qui leur semblent vivre en elles seules; car 

ils ont reconnu quelle satisfaction donne la contem- 
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plation et combien est éternel le besoin d’idées, Il 
ne peut y avoir de philosophe que celui qui est 
capable d'envisager le monde et de saisir les idées 
en s'affranchissant de toute réflexion, à l’instar de 

l’artiste plastique et du poète, mdis qui, en même 
temps, est tellement maitre des idées, qu'il peut y 
‘empreindre et y répéter le monde. 

Le philosophe, quelle que soit sa vivacité de con- 
templation, doil toujours avoir la réflexion à son 

service immédiat ; oui, il doit posséder l'instinct en 
quelque sorte inné d'exprimer aussitôt en idées tout 
ce qu'il à reconnu nettement, comme les peintres de 
vocation saisissent à l’instant leur crayon, dès qu'ils 

voient une chose qui les intéresse. 

Chacun peut apprendre une science, quoique avec 
plus ou moins de peine. Mais, quant à I'art, chacun 
n'en prend que la part qu’il apporte avant méme 
d’être développé. À quoi les opéras de Mozart ser- 
vent-ils à un être antimusical ? Que voient la plupar 

des gens dans la « Madone » de Raphaël? Et com- 
bien apprécient ile Faust de Gœthe autrement que 
sur l’autorité d'autrui? Car l’art n'a pas seulement 

à faire, comme la science, avec la raison ; il s'adresse 

à l’essence la plus intime de l'homme, et ici chacun 
ne vaut que ce qu'il est réellement. Or, tel il en sera 
de ma philosophie : ce sera une philosophie en tant 
qu'art. Chacun n’en comprendra exactement que ce 
qu'il mérite d’en comprendre ; elle ne plaira donc 
dans son ensemble qu’à une petite minorité, sera la 

chose paucorum hominum, ce quiest un grand éloge. 
Sans doute, cette philosophie en tant qu'art sera 
très inopportune pour beaucoup de gens. Seulement 
je pense que l’échec de toute philosophie, en tant 
que science, c’est-à-dire d’après le principe de la 
raison suffisante, tentée depuis trois mille ans, pour- 

rait suffire à nous faire conclure historiquement 
qu'’on ne la fondera pas par ce moyen. Celui qui ne 
saitque découvrir le rapport des représentations, 

c'est-à-dire relier des raisons et des conséquences, 
celui-là peut devenir un grand érudit, mais pas plus 

, un philosophe qu'un peintre, an poète ou un musi- 

cien. Tous ceux-ci, en effet, doivent reconnaître les 

choses en soi, les idées platoniciennes ; l'érudit n’a 
qu'à reconnaître le phénomène, c'est-à-dire, en réa- 

lité, le principe de la raison suffisante, car le phé- 
nomène n'est absolument rien d'autre. 

On a presque toujours été d'avis que la tâche de la 
philosophie est de trouver quelque éhose de profon- 
dément caché, qui diffère du monde, et que celui-ci 
recouvre et ombrage. Le motif de celte croyance, 

c'est que toutes les sciences offrent des phénomènes 

manifestes, et qu'on peut seulement seruter les rai- 
sons cachées derrière eux ; or, celles-ci peuvent être 

indifféremment des causes ou des raisons de con- 

naissance (nolions générales ou plus étroites qui 
saisissent et ordonnent les phénomènes, comme en 
trouva Cuvier pour la zoologie), ou des motifs et 
raisons d’étre. On a cru qu’il en étajt de même pour 
la philosophie, et voilà pourquoi on là tenait aussi 
pour une science. Et il ne pouvait en étre autre- 
ment, tant qu'on s'imaginait à tort que le principe 
de la raison suffisante existe, même si le monde 
n'existail pas; el que le monde existe, méme si le 
sujet qui le représente n'existait pas. Or, nous sa- 
wons, d'une part, que le monde n’étant qu'une repré- 
sentation du sujet connaissant et n’existant, par 

conséquent, que pour celui-ci, la faculté sensitive 
et l'intelligence épuisent complètement les objets, 
comme la raison épuise les idées; d’autre part, que 
le principe de la raison suffisante n’est que la nature 
finie, ou plutôt le néant de tous les objets, se mon- 
trant toujours sous d'autres formes dans les quatre 

classes de représentations, caractère par suite du- 
quel} chaque objet n'a 'qu’une existence apparente, 
comme une ombre qu'on ne peut attraper : car cha- 
cun n’existe en effet qu'autant que sa non-existence 
réside encore dans l'avenir et non dans leprésent, ce 
qui, vu la nature infinie du temps, revient au méme. 

Après que nous avons reconnu ces deux vérilés. 

nous ne croirons plus qu'on joue à cache-cache avec 
nous,en ce qu'il y a, d'une part, dans l’objet, quelque 

chose que la faculté sensitive et l'intelligence ne 
reconnaissaient pas (car l’existence de l’objet est 
seulement laréanion du temps et de l'espace percep- 
ceptibles de l'intelligence), ou que, d'autre part, le 
monde a un motif, un motif différent de lui, qui de- 
vait être trouvé (car le monde n’existe qu'autant que 
nous le représentons, et le principe de la raison suf- 
fisante est seulement l'expression du néant de toutes 
les représentations, et de chacune). Il est plutôt 
évident maintenant pour nous que le monde n'est 
pas un grand X au lieu d'un U, un grand tour de 
prestidigitateur, une chose derrière laquelle il n’y a 
rien à chercher; mais qu'au contraire le caractère 
du monde esl une entière honnéteté, qu'il est pleine- 
ment ce pourquoi il se donne, el que nous n'avons 
besoin, en fait de révélation, que de remarquer ce 
qu'il y a devant nous el de bien le saisir. 

S'il n'en étail pas ainsi, comment.l'art pourrait il 
étre d'autant plus beau qu'il est plus objectif el plus 
naif? Mais, pourrait-on demander : « A quoi bon y 

ajouter la philosophie? Tous nous voyons le monde, 
possédons ainsi la pleine sagesse, et n'avons rien de 
plus à chercher. » A une pareille question il faut 
opposer tout d'abord celle-ci : « Qu'est-ce que l'er- 
reur, qu'est-ce que la vérité? » Le monde ne ment 

pas ; en le contemplant, avec les sens et l'intelligence, 
nous ne pouvons nous tromper. Notre propre cons- 
cience ne ment pas davantage; notre intérieur est 
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ce qu'il est, nous-mêmes sommes ce que nous 

sommes; comment l'erreur serait-elle possible ? Elle 

‘n'est possiblé qu’à la raison, elle n’a lieu que dans 

les idées. La vérité est le rapport d'un jugement 

avec quelque chose en dehors de lui. Nous nous 

trompons en réunissant des idées de telle façon 

qu'une vérité répondant à celte réunion n’existe pas 

en dehors d'elles, comme, par exemple, dans ce ju- 

gement : « Le monde et moi-même n'’existons que 

comme résultats d'un principe. » La matière dans 

laquelle doit être créée la philosophie, ce sont les 

idées. Celles-ci ef — par conséquent leur pouvoir, 

la raison, — sont au philosophe ce que le marbre 

est au sculpteur. Le philosophe est un sculpteur de 

la raison : son métier, c'est-à-dire son art, consiste 

à figurer pour la raison le monde entier, autrement 

dit toutes les représentations et aussi Lout ce qui se 

trouve dans notre intérieur (non comme représeata- 

tion, mais comme conscience), à réunir des idées 

répondant à tout cela, par conséquent à répéter fidè- 

lement le monde et la conscience in abstracto. Dès 

que cela sera fait, dès que tout ce qui se trouve dans 

la conscience, séparé en idées et réuni en jugement, 

seraconsigné pour la raison, on possédera lesystème 

définitif de philosophie, irréfutable et tout à fait 

salisfaisant, dont les idées sont la matière. 

Cette philosophie sera donc pleinement objective, 

pleinement naive, comme toute œuvre d'art. Pour la 

creer, le philosophe, à I'instar de tout artisle, pui- 

sera toujours directement à la source, qui est le 

monde et la conscience, et ne la dévidera pas par 

une succession d'idées, comme l’ont fait beaucoup 

de faux philosophes, particulièrement Fichte, et 

aussi, en apparence et par la forme, Spinoza. Cette 

facon de déduire des idées d'autres idées est utile 

dans les sciences, mais nullement dans l'art, par 

conséquent non plus dans la philosophie. Toute ob- 

jectivité est génialité, le génie seul est objectif, et 

par la s'explique la complète incapacité de la plupart 

des hommes à faire de la philosophie, et la pauvreté 

de presque toutes les tenlatives. Les philosophastres 

ne peuvent sorlir d'eux-mêmes pour regarder le 

monde et en considérer avec circonspection l'inté- 

rieur ; ils s'imaginent créer un système en partant 

des idées : ce système se forme conformément à 

à celles-ci. Platon a trouvé la haute vérilé: seules 

les idées existent réellement, c'est-à-dire les formes 

éternelles des choses, les représentantes visibles 

adequates des notions. Les choses dans le temps el 

l'espace sont des ombres fugilives vaines ; elles et 

les lois en vertu desquelles elles naissent et dispa- 

raissent, sont seulement un objet ‘de la science, de 

méme que Jes simples notions et leur dérivation les 

unes des autres. Mais comme objet de la philoso- 

phie, de l’art, dont les notions sont l'unique matière, 

il n'y a que l'idée. Le philosophe doit done saisir les 

idées de tout ce qui git dans la conscience, de ce 

qui apparait comme objet; il doit se tenir comme 

Adam devant la création nouvelle et donner à chaque 

chose son nom ; ensuite il consignera les éternelles 

idées vivantes et les laissera se figer en notions 

mortes, comme le sculpteur fige la forme dans le 

marbre. S'il a trouvé et représenté l'idée de tout ce 

qui existe et vit, il en résultera pour la philosophie 

un « ne pas vouloir être ». Car on aura constaté que 

l'idée de l’existence dans le temps est 1 idée d'un état 

misérable, comme l'existence dans le temps — le 

monde — est le domaine du hasard, de l'erreur et 

de la méchanceté ; que le corps et la volonté visible 

qui veut toujours et ne peut jamais être satisfaite ; 

que la vie est un trépas constamment entravé, une 

lutte éternelle contre la mort, qui doit’finir par 

vaincre ; que l’humanité souffrante et le monde ani- 

mal souffrant sont l’idée de la vie dans le temps; 

que le désir de vivre est la véritable damnation, et la 

vertu et le vice seulement le degré le plus faible et le 

degré le plus fort du désir de vivre: que c'est une 

une folie de craindre que la mort puisse nous enlever 

la vie, puisque, malheureusement, le désir de vivre 

est déjà la vie ; et si la mort et la souffrance ne luent 

pas le désir de vivre, la vie même coule éternelle- 

ment de la source inépuisable, du temps infini, et la 

volonté de vivre obtiendra toujours la vie, avec la 

mort, l'amer supplément qui ne fait en réalité qu'un 

avec la vie, puisque le temps seul, le lemps sans 

réalité, la sépare de celle-ci, et que la vie n’est qu’une 

mort ajournée. 
ARTHUR SCHOPENHAUER. 

(Traduit de l'allemand par A. DIETRICH.) 
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LE SUFFRAGE UNIVERSEL 

EN AUTRICHE 

La vieille Autriche des Habsbourg, la « Cisleitha- 

nie », vient, pour la première fois, d'élire son Parle- 

ment au suffrage universel : l'Autriche, c'est-à-dire 

l'État que l’on s’accordait à considérer comme la 

citadélle des idées conservatrices, comme le domaine 

de la bureaucratie tracassière et arbitraire; I'Au- 

triche, celte « mosaïque de peuples », ce chaos de 

nationalités qui s'entrechoquent et dont chacun 

s'agite pour oblenir des privilèges spéciaux, cet 

État que l'opinion européenne, depuis les luttes 

relentissantes entre Tchèques et Allemands, depuis 

les scandales de l'obstruction au Reichsrat et la 

chute de plusieurs ministères, considère comme 
prét à se disloquer à la mort de François-Joseph. 

Est-elle donc en réalilé si près de sa fin ? Il semble 


