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prt"·gné de la chanson populaire française ; il en 
aÙ•1pte les tournures et les rythmes. Il manque du 
hentiment harmonique, el c'est en cela peul-être qu'il 
est le plus français; il se rattache à cetln lointaine 
lmdition d'oü est sorti le chant grégorien; chez lui, 
la mélodie est au pr8mier plan et de premier jet, 
elle sert de fondement à toute la construction musi­
(~alc; elle engendre l'harmonie au lieu d'en dériver. 
La mélodie germanique au con traire est essentielle­
llH:nt de formation secondaire; simple épanouisse­
ment de l'harmonie, elle sert de couronnement à l'édi­
fice I'1Usical sans Nre le moins du monde nécessaire 
ù :sa solidité. Bach et Beethoven seuls font excep­
tion parmi les Allemands. Aujourd'hui nous sem­
blons revenir aux tendances primitives de notre race; 
nous imitons la belle indépendance de nos mélodies 
populaires, t[Ui se moquent de la carrure et de la 
tonalité. A ce point de vue, peut-être l'ignorance de 
Berlioz a-t-elle été un bien pour nous! Sans le savoir, 
il a eu d'heur~uses audaces qui nous ont invités à la 
réYolte. Un art musical français est sur le point de 
se constituer. ~talheureusement un gros obstacle 
subsiste : la division des esprits. Il nous manque un 
iJ,··al commun qui fasse l'unité de nos préoccupa­
tions aussi bien esthétiques que sociales. '' 

.\l. Dukas me parlait lentement, avec circonspec­
tiuu. Il voulait èlrl' précis et imparl ial. :\fa! gré ses 
réserves, il me donnait une définition de la mu­
sique françaisé !elle qu'on n'en peut désirer de plus 
nùlle. Il l'opposai! absolument à la musique germa­
nique. )fais ji' me demandais siM Dukas ne prenait 
pas pour une difference de races une simple diffé­
renœ d'époques. La chanson populaire dite française 
et le chant ~régorien sont-ils vraiment français? ~e 
représentent- ils pas plutôt une forme de musique 
commune, pcn_dant les premiers sièrles de l'ère chré­
tienne, à toute;; les nations, latines et germaniques? 
Et si la chanson populaire allemande nous parait 
si dill'él'enle de la chanson française, n'est-ce pas 
seulement parce qu'elle s'est surtout développée au 
lemps de la Réforme et sous l'influence du choral 
protestant'? Les Français d'aujourd'hui me semblent 
avoir perdu le sens des tonalités ·et des rythmes pri­
mitifs, tout comme les Allemands eux-mêmes. Je ne 
Cl'uis vraiment {'US que telle chanson du pays breton 
ou basque, de L\uvergne ou de la ~ormandie éveille 
en moi les souvenirs obscurs de mes origines; elle 
me paraît au contraire avoir la même saveul' étrange 
que tel_cha~t grec, écossais ou chinois. Aujourd'hui 
il est de mode d'introduire dans une sonate ou une 
sylnphonie des thèmes populaires français; mais la 
plupart !lu temps les thèmes restent des sujets de 
développements extérieurs à l'œuvre dont ils sontle 

·prétexte et ils lui fournissent sa matière_ sans l'ins­
pirer véritablenwnL 

* • • 

La souriante ironie de M. Debussy me fit oublier 
c~s graves problèmes. «La musique française, me dit 
.M. Debussy, c'est la clarté, l'élégance, la déclamation 
simple et naturl'lle; la musique français~ veut, avant 
tout, faire plaisil·. Couperin, Rameau, voilà de 
nais Français! Cet animal de Gllick a tout gàté. A-t·il 
été assez ennnuyeull. ! assez pédant! assez bour­
s ou !lé! Son succès me parait inconeevable. Et on 
l'a pri!' pour modèle, on a voulu l'imiter! Quelle 
aberration! .lamais il n'est aimable, cet homme! 
Je ne connais qu'un autre rrtusicien aussi insuppor­
table que lui, c'est Wagner. Oui! ce Wllgner qui nous 
a infligé Wotan, le majestueux, le vide, l'insipide 
Wotan! ... - Après Couperin et Rameau, quels sont, 
selon vou!', les grands musiciens français'! Que 
pensez· vous, par exemple, de Berlioz? -Berlioz est 
une exception, un monstre. ll n'est pas du tout mu­
sicien; il donne l'illusion de la musique avec des 
procédés empruntés à la littérature et à la peinture. 
D'ailleurs je ne vois pas grand' chose de particuliè­
rement français en lui. Le génie musical de la 
France, c'est quelque chose comme la fantaisie dans 
la sensibilité. - Et César Franck? - Oh! César 
Franck n'est pas français, il est belge. ~Jais oui! il y 
a une école belge; après Franck, Lekeu en est un des 
plus remarquables représentants, ce Lekeu, le seul 
musicien, à ma connaissance, qui ait subi l'influence 
de Beethoven. L'action de César Franck sur les com­
positeurs français se réduit à pen de chose; ille ur a 
enseigné certains procédés d"écriture, mais leur ins­
piration n'a aucun rapport avec la sienne. - Quel 
nom citerez-vous donc qui représente à vos yeux la 
musique fran<;aise du XIX" siècle? - J'aime beau­
coup Massenet. Massenet a :;ompris le vrai rôle de 
l'art musical. Il faut débarrasser la musique de tout 
appareil scientifique. La musique doit humblement 
cherch:Jr à faire plaisü·; il y a peut-être une grande 
beauté possible dans ces limites. L'extrême compli­
cation est le contraire de J'art. Il faut que la beauté 
soit sensible, qu'elle nous procure une jouissance 
immédiate, qu'elle s'impose ou s'insinue en nous 
sans que nous ayons aucun effort à faire pour .la 
saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez Mozart. Voilà 
les grands artistes ! >> 

* • • 

Avec M. Debussy nous revenions à la définition la 
plus répandue de la musique française : musique 
facile, élégante, sensuelle,- définition répandue au 
moins chez nos voisins d'oulr~-Rhin: je n'en veux 
pour preuve que celte lettre que m'écrit Je Dr Arnold 
Schering, directeur de la J\'eue Zeilschi'i{t fiir ilfusik, 



HUGO RIEMANN. L'J~TAT "\.CTL"EL DE LA )JUSIQL"E FJU~(,;Alt:'E 

revue musicale fondée à Leipzig en 18:34, par Robert 
Schumann: 

«En général ( 1) la considération des Allemands pour 
la musique française a sensiblement augmenté pen­
dant ces dernières années; cPJa tient aux rapides rr­
lations internationales des deux pays ; la presse elles 
chefs d'orchestre étrangers qui viennent diriger nos 
concerts nous apportent des informations rapides et. 
sûres .. Seulement nous, Allemands, nous sommes des 
rêveurs, nous aimons à chercher le fondement der­
nier de tout être et de toute forme, par opposition 
aux peuples latins qui mettent au premier rang 
l'esprit, l'élégance, l'harmonie à tout prix. Il s'en 
suit que la musique française modeme ne trouve 
pas chez nous le terrain qui lui convient. Même les 
ouvrages les plus remarquables des compositeurs 
français passent auprès les Allemands pour exl!!riew·s 
- piquants, mais sans contenu, san5 profonriew·­
spù·ituels, mais sans émotion. Un très bon musicien 
me disait une fois au sujet d'un concert de Saint­
Saëns : cette musique là sonne comme du verre et il 
exprimait ainsi, un peu durement, mais d'une façon 
signiûcati ve, le principe de toutes r.os criliques. Le 
lied français, en particulier, ne nous est pas Lrès 
sympa~bique; nous aimons mieux le lied c0ntra pun­
tique (Brahms, HegP.r) ct nous tenons pour ~uperfi­
ciel ce qui surprend seulement par une agréable 
tournure mélodique. Pour moi personnellement, je 
prise très haut la production française moderne et je 
m'efforce, toutes les fois que je l'étudie, de laisser 
de ooté mon _germanisme et d'entrer dans la peau 
d'un Latin. Cela m'a réussi souvent, et j'en ai eu de 
grandes joies. Par eKemple j'estime infiniment- et 
je m'oppose en cela à beaucoup de mes collègues­
le Jot1gleur de Massenet, parce que j'ai cherché à 
m'expliquer le sujet et l'esprit de cette mmlique 
d'après la manière de sentir propre aux Français. 
Malheureusement nous entend~us trop rarement iêi 
les opéras français contemporains. La Louise de 
Charpentier, vous l'avez constaté, n'a reçu que des 
éloges de la critique allemande. » 

Cette lettre est des plus instructives. Venant d'un 
critique aussi bil•n intentionné, elle ni)DS indique à 
qu~l point on ignore encore en Allemagne la jwne 
école française; César Franck, Castillon, Ernest 
Chausson, Fauré, Vincent d'Indy, Duparc, Debussy, 
Dukas, sont inconnus là-bas. Quand on ne juge pas 
notre producti<Jn musicale d·après le Pusliliun de 
Longjumeau, du moins c'est lH. Saint-Sai•ns, c'est 
1\1. Massenet et M. Charpentier qui, seuls. repré­
sentent à Munich, à Leipzig, à Berlin, toute la musi­
que française contemporaine. 1\'e nous étonnons pa~ 
après cela qu'on nons reproche de manquer de pro-

(1) Le texte original de cette lettre e_st en allemand. 

fondeur, d'émotion, de grandettr. Mais nous lHs 
avons aussi les musiciens profonds, émus et puis­
sauts : il faudrait les écouter! l'ie -- uous indignons 
pas trop vite cependant. Malgré tout, la rèpulalion 
de notre jeune école pénètre insem;iblement en All··· 
magne, et les plus avisés de nos ,·oisins commrn­
cent à s'en alarmer. Voici, à ce sujet, quelques mot~ 
très signit:lcatifs qu'a bien voulu m'écrire :u. Hugo 
Riemann, le célèbre musicologue allemand : 

« Je vous dirai (J) que, dans ce moment-ci, l"hégé · 
monie allemande dans la composition musicale me 
sembltJ un peu eri péril d'êLre dépossédée pnr. 
l'étranger et peut-être encore plus par les Français 
que par les Slaves. Alais tant que l'art français pro­
duit sous l'influence des derniers grands maîtres 
allemands, le danger n'est pas encore trop imminent. 
Attendons donc si la France ou L\llemagne 011 

quelque autre pays produira le grand musicien d'une 
époque future. » 

Ce qui paraît certain c'est qu'à l'heure actuellr lt~s 
Allemands ne produisent plus rien de considérable 
et que leur génie musieal, si fécond pendant deux. 
siècles, languit ou.s'épuise en efforts stériles. Chose 
curieuse! tandis que fun des ral·cs musicien~ ùe 
valeur qu'ils puissent opposer aujourd'hui à uotre 
jeune é~ole, Ricl1ard Strauss, sc réclame de prin­
cipes et use de procP.dés remarquablement analo­
gues aux prin::ipes et aux procédés de 1'a1·t d'un 
Berlioz, la plupart de nos jeunes compositeurs pro­
fessent un respect de la forme, un souci de la pl·o­
fondeur et de l'émotion, un go1lt pour les styles les 
plus sévères qui, jusqu'ici, avaient passé pour aut<lnt 
de caractéristiques de l'art musical allemand. Et, 
après tout, la question que nous posons, en cher­
chaut à définir les nationalités musiciennes, a-t-elle 
un sens? Ne devons-nous pas étendre la portf>e 
d'une remarque que nous présentions plus haut au 
sujet de l'invention mélodique et de l'invention harmo­
nique? L'époque, le moment historique n'influent-ils 
pas beaucoup plus sur les proœdés de composition 
et même sur la nature de lïnspiraiion d'un musicien 
que les caractères de sa race? En fait, le sci'plrc 
musical a passé, au cours des siècles, successive­
ment d'une nation à l'autre: il appartint d·aLord 
aux Flamands et aux Français pendant la ·Rènais­
sance, les Italiens s'en emparèrent au xv1c Pt au 

• 
xvn• siècle, puis ce fut le tour. des Allemands, et du 
xvr• au xrx• siècle les Franrais trntèrent en ''ain de • 
reprendre leur ancienne supt"~riorité : les noms de 
Rameau, de Grétry, de Méhul, de Berlioz, rappellent 
leurs plus méritoires efforts, et quelques-unes de 
leurs victoires sans lendémains. Mais quel que soit le 
peuple qui détienne pour un temps la mai tri sr rn 

--- ~ -- -- ----
(li Texte original français. 
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l'art musical, il emprunte toujours au peuple qui 
l'avait précédé dans la gloire d'accomplir les chefs 
d'œuvre tous ses moyens, tsutes ses traditions, tout 
ce qui peut soutenir et faire valoir ce qu'il y a de 
purement personnel dans uae inspiration. Les Ita­
liens du xvt" siècle commence~t par imiter les Fran­
çais. On ne sait peut-être pas assez à quel point la 
musique de Bach et Haendel ressemble à celle des 
ltaliens du xvn• siècle, et si nous nous sommes mis 
à notre tour depuis quelques années à l'école des 
Allemands pour préparer notre future renaissance, 
nous n'avons certainement pas eu tort. Il n'y a 
jamais qu'une musique en un même temps et les 
écoles des différents pays ne semblent s'opposer 
que parce qu'on les prend à différentes époques. 

* •• 

Je crois que M. Romain Rolland ne serait pas très 
éloigné d'adopter celte opinion. Il m'écrit : 

<< Mon cher ami, 
• « Y a-t-il en musique une école française? Il ne 
me semble pas (à prendre du moins le mot : école, 
dans son sens exact). Je vois plutôt une suite de 
petites écoles, dirigées par des personnalités, de 
valeur très inégàle, dont la plupart ne sont pas fran­
çaises : Josquin el Roland de Lassus au xv1•, Lulli 
au xvn•, Glück et Grétry au xvm•, Rossini, Meyer­
beer ou Franck au xrx•. 

« Y a t-il en musique un esprit français? Assu­
rément. En musique comme ailleurs. Le contraire 
serait peu vraisemblable. Même à supposer que les 
artistes n'eussent pas cet esprit, un public français 
le leur imposerait toujours ; et, de·fait, on retrouve 
les caractères français dans toute la musique dite 
française (même quand elle flSt écrite par des Alle­
mands, des Italiens ou des Belges), du xv1e au 
XX0 siècle. 

«Quels sont ces caractères français? Les mêmes, 
pour une part, en musique que dans les autres arts. 
Je n'essaierai pas de définir une fois de plus l'esprit 
français et d'énumérer " cette clarté, cet ordre, ce 
bon sens ,, et cette liste de qualités, que notre peuple 
s'accorde d'ordinaire : (les qualités que tout peuple 
se reconnaît volontiers, expriment plutôt ce qu'il 
souhaite d'être que ce qu'il est). Je ferai remarquer 
seulement que cette liste est toujou-rs trés incom­
plète, et qu'il est difficile de caractériser exactement 
le peuple qui créa Tristan (le premier, celui du. 
moyen àge) et lts cathédrales gothiques, avec leurs 
verrières orientales (son invention propre), qui créa 
plus tard le Discours de la méthode, et le grand art 
rationnaliste du xvn• siècle, qui créa le mouvement 
d'indépendance des esprits du xvm• et la Révolu­
tion, etc., etc , et qui n'a pas fini. On ne caractérise 

jamais un peuple que par ses aspects momentanés 
en sa cri fiant tous les autres. 

« Cependant, à nous restreindre à la musique 
française depuis trois siècles, il semble qu'on puisse 
y reconnaître comme caractéristiques (entre autres): 
1° des dons littéraires appliqués à la musique : un 
sens oratoire et dramatique, qui se traduit par la 

.justesse (atteinte ou cherchée) des récitatifs, de la 
déclama ti on, etc. ; 

« 2° Des dons visuels appliqués à la musique : une 
tendance à juger la musique, du dehors, comme une 
architecture ou un dessin, non comme une langue 
psychologrque, à la façon allemande; une prédilec­
tion, et une intelligence spéciale, d'une part pottr les 
descriptions en musique, de l'autre pour les recher­
ches de timbres et de nuances ; 

« 3• U o certain tempérament individualiste, qui 
s'exprime par un goù t médiocre pour le chant en 
commun, pour l'harmonie et, au contraire, un goùt 
naturel et un don marqué pour la mélodie libre, 
bien plus libre et plus souple que la mélodie alle­
mande . 

<< Toutefois on remarquera que cet esprit français 
s'étant traduit le plus souvent dans des génies étran­
gers, n'a pu se dégager entièrement jusqu'ici, qu'à 
de très rares exceptions. Ses interprètes allemands, 
italiens, ou flamands, cherchant à s'accommoder à 
l'esprit de la nation, n'ont réussi à en exprimer que 
les traits les plus généraux, les plus européens. 
L'opéra de Glück est, comme il dit lui-Il]ême, un 
opéra « international », <c une musique propre à 
toutes les nations , . L'opéra-comique du xvm• siècle 
même, qui a des caractères d'émotion, d'esprit et de 
forme très français, - outre qu'il ne représente 
qu'une fraction infime de la nation, une toute petite 
sociétù, - est beaucoup plus mêlé d'italien, et peut­
être même d'allemand qu'il ne semble à première 
vue. Quant à l'opéra tju xrx• siècle, il repose le plus 
souvent sur des soubassements italo-allemands : un 
style n'est pas français parce qu'il est une moyenne 
entre les leux grandes races musicales qui entourent 
la France. 

« D'autant plus y aurait-illien pour nous d'étudier 
de très près l'originalité des très rares maîtres fran­
çais de premier ordre que nous ayons : les musi­
ciens du temps de Charles IX et d'Henri III, que 
Henri Expert a retrouvés, surtout Claude le Jeune,­
Rameau el Berlioz. Les génies étrangers, naturalisés 
français, ont beaucoup plutôt exprimé l'intelligence 
française (ses principes artistiques), que le tempé­
rament proprement français. Ce tempérament, je le 
trouve surtout chez un Berlioz, pour qui vous savez 
que j'ai la plus grande admiration., en dépit de la 
défaveur dont il est actuellement l'objet dans la criti­
que française ; défaveur qui me semble un état de 

, 


