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pregné de la chanson populaire francaise ; il en
adopte les tournures et les rythmes. II manque du
senliment harmonique, et c’est en cela peunt-étre qu’il
est le plus francais; il se rattache a cette lointaine
tradition d'ou est sorti le chant grégorien ; chez lui,
~la mélodie est au premier plan et de premier jet,
elle serl de fondement A toute la construclion musi-
cale 5 elle engendre I'harmonie au lieu d’en dériver.
La mélodie germanique au contraire cst essentielle-
went de formation secondaire; simple épanouisse-
inent de 'harmonie,ellesert de couronnement & I'édi-
tice musical sans élre le moins du monde nécessaire
& sa solidité. Bach et Beethoven seuls font excep-
lion parmi les Allemands. Aujourd'hui nous sem-
blons revenir aux tendances primitives de notrerace;
nous imitons la belle indépendance de nos mélodies
populaires, (ui se moquent de la carrure et de la
tonalité. A ce point de vue, peut-étre 'ignorance de
Berlioz a-t-elle été un bien pour nous! Sans le savoir,
il 4 eu d’heurcuses audaces qui nous ont invités a la
révolte. Un art musical francais est sur le point de
s¢ constifner. Malheureusement un gros obstacie
subsiste : la division des esprits. Il nous manque un
ideal commun qui fasse 'unité de nos préoccupa-
tions aussi bien esthétiques que sociales. »

M. Dukas me parlait lenlement, avec circonspec-
tivu. {1 voulait élre précis et imparlial. Malgré ses
réserves, il me donnait une définition de la mu-
sicque frangaisc telle qu'on n'en peut désirer de plus
nctte. H Popposait absolument & la musique germa-
nique. Mais je me demandais si M Dukas ne prenait
pas pour une différence de races une simple diffé-
rence d'époques. La chanson populaire dile frangaise
et le chant grégorien sont-ils vraiment francgais? Ne
représentent-ils pas plutdt une forme de musique
commune, pendant les premiers siéclesde 1'2re chré-
tienne, & toules les nations, latines et germaniques?
Et si la chanson populaire allemande nous parait
si différente de la chanson francaise, n'esi-ce pas
seulement parce qu'elie s'est surtout développée au
temps de 1a Réforme et sous 'tnfluence du choral
protestant? Les Frangais d’avjourd'hui me semblent
avoir perdu le sens des tonalités et des rythmes pri-
mitifs, tout comme les Allemands eux-mémes. Je ne
crois vraiment pas que telle chanson du pays breton
ou basque, de I'Auvergne ou de la Norwnandie éveille
en moi les souvenirs obscurs de mes origines; elle
me parait au contraire avoir la méme saveur étrange
que lel chant grec, écossais ou chinois. Aujourd hui
il esl de mode d'introduire dans une sonate ou une
symphonie des thémes populaires francgais; mais la
plupart du temps les thémes restent des sujets de
développements extérieurs & V'ceuvre dont ils sontle
“prétexte et ils lui fournissent sa matiére sans Vins-
pirer véritablement. )
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La souriante ironie de M. Debussy me fit oublier
ces gravesproblémes. « La musique francaise, me dit
M. Debussy, c'estia clarté,’élégance, ladéclamation
simple et naturelle; la musique francaise veut, avant
tout, faire plaisir. Couperin, Rameau, voild de
vrais Fran¢ais! Cel animal de Glick a toul gaté. A-t-il
elé assez ennnuyeux! assez pédant! assez bour-
soutlé! Son succés me parait inconcevable. Et on
I'a pris pour modéle, on a voulu l'imiter! Quelle
aberration! Jamais il n'est aimable, cet homme!
Je ne connais qu'un autre musicien aussi insuppor-
table que lui, c’'est Wagner. Oui! ce Wagner qui nous
a infligé Wotan, le majestueux, le vide, I'insipide
Wotan!... — Aprés Couperin et Rameau, quels sont,
selon vous, les grands musiciens francais? Que
pensez-vous, par exemple, de Berlicz? — Berlioz est
une exception, un monstre. 1l n'est pas du tout mu-
sicien; 1l doone lillusion de la musique avec des
procédés empruntés & la littérature et 2 la peinture.
Drailleurs Je ne vois pas grand chose de particulie-
rement francais en lui. Le génie musical de la
France, ¢'est quelque chose comme la fanlaisie dans
la sensibilité. — Et César Franck? — Oh! César
Franck n’est pas francais, il est belge. Mais oui! il y
a une école belge ; aprés Franck, Lekeu en est un des
plus remarquables représentants, ce Lekeu, le seul
musicien, & ma connaissance, qui ait subi 'influence
de Beethoven. L’action de César Franck sur les com-
positeurs francais se réduit & peu de chose; il leur a
enseigné certains procédés d’écriture, mais leur ins-
piration n'a aucun rapport avec la sienne. — Quel
nom citerez-vous donc qui représente & vos yeux la
musique francaise do xix® siécle? — Jaime beau-
coup Massenet. Massenel a zompris le vrai role de
'art musical. Il faut débarrasser la musique de tout
appareil scientifique. La musique doit humblement
cherchar & faire plaisir; il y a peut-étre une grande
beauté possible dans ces limites. L'exiréme compli-
calion est le contraire de I'art. 1l faut que la beauté
soit sensible, qu’elle nous procure une jouissance
immédiate, qu'elle s'impose ou s'insinue en nous
sans que nous ayons aucun effort & faire pour,la
saisir. Voyez Léonard de Vinci, voyez Mozart. Voila
les grands artistes! »
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Avec M. Debussy nous reveuions & la définition la
plus répanduc de la musique francgaise : musique
facile, élégante, sensuelle, — définition répandue au
moins chez nos voisins d'outre-Rhin : je n’en veux
pour preuve (ue celte lettre que m'écrit le DT Arnold
Schering, directeur de la Neue Zeitschrift fir Musik,
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revue musicale fondée i Leipzig en 1834, par Robert
Schumann :

« Engénéral (1) la eonsidération des Allemands pour
la musique frangaise a sensiblement augmenté pen-
dant ces derniéres années; cela tient aux rapides re-
lations internationales des deux pays ;la presse el les
chefs d’orchestre éirangers qui viennent diriger nos
concerts nous apportent des informations rapides et,
stures. Seulement nous, Allemands, nous sommes des
réveurs, nous aimons a chercher le fondement der-
nier de tout étre et de toute forme, par opposition
aux peuples latins qui meitent au premier rang
I'esprit, 1'élégance, 'harmonie & tout prix. Il s’en
suit que la musique francaise moderne ne trouve
pas chez nous le terrain qui lui convient. Ménie les
ouvrages les plus remarquables des composileurs
francais passent aupres les Allemands pour extéricurs
- — piquanis, mais sans contenu, sans profondeur —
spirituels, mais sans émolwon. Un trés bon musicien
me disait une fois au sujet d’un concert de Saint-
Saéns : celte musique la sonne comme du verre et il
exprimait ainsi, un peu durement, mais d'une fagon
significative, le principe de toutes r.os critiques. Le
lied francais, en particulier, ne nous est pas trés
sympathique ; nous airnons mieux le lied contrapun-
lique (Brahms, Reger) et nous tenons pour superfi-
ciel ce qui surprend seuvlement par une agréable
tournure mélodique. Pour moi personnellement, je
prise {rés haut la production francaise moderne et je
m'eflorce, toutes les fois que je 1'étudie, de laisser
de e6té mon germanisme et d'enirer dans la peau
d’un Latin. Cela m’a réussi souvent, et j'en ai eu de
grandes joies. Par exemple j'estime infiniment — et
Je m'oppose en cela & beaucoup de mes collégues —
le Jongleur de Massenet, parce que j'ai cherché 2
in'expliquer le sujet et lesprit de celte muvique
d’aprés la maniére de sentir propre aux Francais.
Malheurensement nous entendons lrop rarement ici
les opéras francais contemporains. La Louise de
Charpentier, vous l'avez constaté, n’a recu que des
éloges de la critique allemande. »

Cette lettre est des plus instructives. Venant d’un
critique aussi bien intentionnsé, elle nons iandique 2
quel point on ignore encore en Allemagne la jeune
école francaise; César Franck, Castillon, Ernesl
Chausson, Fauré, Vincent d'Indy, Duparc, Debussy,
Dukas, sont inconnus la-bas. Quand on ne juge pas
notre production musicale daprés le Postilion de
Longjumeau, du moins c'est M. Saint-Saéns, ¢'est
M. Massenet et M. Charpentier qui, seuls, repré-
sentent & Munich, & Leipzig, & Berlin, toute la musi-
que francaise contemyporaine. Ne nous é{onnons pas
aprés cela qu'on nons reproche de manquer de pro-

(1) Le texte original de cette lettre est en allemand.

fondcuar, d’émotion, de grandeur. Mais nous les
avons aussi les musiciens profonds, émus et puis-
sanis : il fandrait les écouler ! Ne -- nous indigoons
pas trop vite cependant. Malgré iout, la réputation
de notre jeune école pénétre insensiblemenl en Alle-
magne, el les plus avisés de nos voisins commen-
cent & s’en alarmer. Voici, & ce sujel, quelques mots
ireés siguoificatifs qu'a bien vouln m’écrire M. Hugo
Riemann, le célébre musicologue allemand :

« Je vous dirai (1) que, dans ce moment-ci, I'hégé-
monie allemande dans la composition musicale me
semble un peu en péril d'étre dépossédée par.
I'étranger et peut-étre encore plus par les Francais
que par les Slaves. Mais tant que Part francais pro-
duit sous l'inlluence des derniers grands maitres
allemands, le danger n’est pas encore {rop iinminent.
Aitendons donc si la France ou I'Allemagne ou
quelque autre pays produirale grand musicien d'une
époque future. » |

Ce qui parait certain c’¢st qu'a I'heurc actuelle les
Allemands ne produisent plus rien de considérable
et que leur génie musical, si fécond pendavt deux
siécles, languit ou.s’épuise en efforts siériles. Chose
curieuse! {andis que l'un des rares musiciens de
valeur qu’'ils puissent opposer aujourd’hui & notre
Jeune école, Richard Strauss, sc réclame de prin-
cipes et use de procédés remarquablement analo-
gues aux principes et aux procédés de l'art d'un
Berlioz, la pluparl de nos jeunes compositeurs pro-
fessent un respect de la forme, un souci de la pro-
fondeur et de I'émotion, un goit pour les silyles les
plus séveres qui, jusqu’ici, avaient passé pour autant
de caractéristiques de l'art musical allemand. Et,
aprés tout, la question que nous posons, en cher-
chant & définir les nationalités musiciennes, a-t-elle
un sens? Ne devons-nous pas élendre la portée
d’'une remarque que nous présentions plus haut au

“sujetdel'invention mélodique et del'invention harmo-

nique? L'époque, le moment historique n’influent-ils
pas beaucoup plus sur les procédés de composition
el méme sur ta nature de l'inspiration d'un musicien
que les caracteres de sa race? En fait, le sceplre
musical a passé, au cours des sic¢cles, successive-
ment d'vne ration A l'autre: il appartint d'abord
aux Flamands et aux Francais pendant la-Renais-
sance, les llaliens s’en emparérent au xvi° ¢t au
xvi® siécle, puis ce fut le tour. des Allemands, et du
XVI® au xix° siécle les Francais teatérent en vain de
reprendre leur ancienne supdriorité : les noms de
Rameau, de Grétry, de Méhul, de Berlioz, rappellent
leurs plus méritoires eflorts, et quelques-unes de
leurs victoires sans lendémains. Mais quel que soit le
peuple qui détienne pour un temps la maitrise en

- — — -

(1) Texte original francais.
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I'art musical, il emprunte toujours au peuple qui
I'avait précédé dans la gloire d’accomplir les chefs
d’ceuvre tous ses moyens, teutes ses traditions, tout
ce qui peut soutenir et faire valoir ce qu'ily a de
purement persounel dans uae inspiration. Les Ita-
liens du xvi® siécle commencent par imiter les Fran-
cais. On ne sait peut-étre pas assez A quel point la
musique de Bach et Haendel ressemble & celle des
ftaliens du xvie siécle, et s1 nous nous sommes mis
a notre tour depuis quelques années a 1'école des
Allemands pour préparer notre future renaissance,
nous n'avons certainement pas eu tort. I1 n'y a
jamais qu'une musique en un méme temps et les
écoles des différents pays ne semblent s’opposer
que parce qu'on les prend & différentes époques.
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Je crois que M. Romain Rolland ne seraii pas trés
éloigné d’adopter celte opinion. Il m’écrit :

« Mon cher ami,
.« Y a-t-il en musique une école francaise? Il ne
me semble pas (4 prendre du moins le mot : école,
dans son sens exact). Je vois plutdt une suite de
pelites écoles, dirigées par des personnalités, de
valeur trés inégale, dont la plupart ne sont pas fran-
¢aises : Josquin el Roland de l.assus au xvi°, Lulli
au xvie, Glick et Grétry au xvnr, Rossini, Meyer-
beer ou Franck au xixe.

« Y at-il en musique un esprit francais? Assu-
rément. En musique comme ailleurs. Le contraire
serait peu vraisemblable. Méme A supposer que les
artistes n’'eussent pas cet esprit, un public francais
le leur imposerait toujours ; et, de*fait, on retrouve
les caractéres francais dans toute la musique dite
francaise (méme quand elle est écrite par des Alle-

mands, des Italiens ou des Belges), du xvi® aa

xx° siecle.

« Quels sont ces caractéres francais? Les mémes,
pour une part, en musique que dans les autres arts.
Je n'essaierai pas de définir une fois de plus I'esprit
francais et d'énumérer « cette clarté, cet ordre, ce
bon sens » el celte liste de qualités, que notre peuple
s'accorde d'ordinaire : (les qualités que tout peuple
se reconnait volontiers, expriment plutdt ce qu'il
souhaite d'étre que ce qu’il est). Je ferai remarquer
seulement que cette liste est loujours trés incom-
plete, et qu'il est difficile de caractériser exactement
le peuple qui créa 7ristdn (le premier, celui du
moyen age) et les cathédrales gothiques, avec leurs
verriéres orientales (son invention propre), qui créa
plus tard le Discours de la méthode, et le grand art
rationnaliste du xvr® siécle, qui créa le mouvement
d’indépendance des esprits du xvine el la Révolu-
tionm, etc., etc , et qui n’a pas fini. On ne caractérise

jamais un peuple que par ses aspects momentanés
en sacrifiant tous les autres.

« Cependani, & nous restreindre a la musique
frangaise depuis trois siécles, il semble qu’on puisse
y reconnaitre comme caractéristiques {(entre autres):
1° des dons littéraires appliqués a la musique : un
sens oratoire et dramatique, qui se traduit par la

-justesse (atteinte ou cherchée) des récitatifs, de la

déclamation, etc.

« 2°Des dons visuels appliqués a la musique : une
tendance & juger la musique, du dehors, comme une
architecture ou un dessin, non comme une langue
psychologique, & la fagon allemande; une prédilec-
tion, et une intelligence spéciale, d'une part pourles
descriplions en musique, de I'autre pour les recher-
ches de timbres et de nuances ;

« 3¢ Un certain tempérament individualiste, qui
s’exprime par un godl médiocre pour le chanten- -
commun, pour I’harmonie et, au contraire, un gout
naturel et un don marqué pour la mélodie libre,
bien plus libre et plus souple que la mélodie alle-
mande. '

« Toutefois on remarquera que cet esprit francais

s'étant traduit le plus souvent dans des génies étran-

gers, n'a pu se dégager entierement jusqu'ici, qu'a
de trés rares exceptions. Ses interpretes allemands,
italiens, ou flamands, cherchant & s’accommoder &
I'esprit de la nation, n'ont réussi & en exprimer que
les traits les plus généraux, les plus européens.
L'opéra de Glick est, comme il dit lui-méme, un
opéra « international », « une musique propre &
toutes les nations ». I.’opéra-comique du xvre® siécle
méme, qui a des caractéres d’émotion, d’esprit et de
forme (rés francais, — outre qu’'il ne représente
qu'une fraction infime de la nalion, une toute petite
sociélé, — est beaucoup plus mélé d’italien, et peut-
étre méme d’allemand qu’il ne semble & premiére
vue. Quant a I'opéra du x1x® siécle, il repose le plus
souvent sur des soubassements italo-allemands : un
style n’est pas francais parce qu’il est une moyenne
entre les leux grandesraces musicales gqui entourent
la France.

« D’antant plus y aurait-il lieu pour nous d’étudier
de trés prés l'originalité des trés rares maitres fran-
cais de premier ordre que nous ayons : les musi-
ciens du temps de Charles 1X et d’Henri [II, que
Henri Expert a retrouvés, surtout Claude le Jeune, —
Rameau el Berlioz. Les génies élrangers, naturalisés
francais, ont beaucoup plutdt exprimé l'intelligence
francaise (ses principes artistiques), que le tempé-
rament proprement francais. CGe tempérament, je le
trouve surtout chez un Berlioz, pour qui vous savez
que j’'ai la plus grande admiration, en dépit de la
défaveur dont il est actuellement’objet dansla criti-
que francaise ; défaveur gui me sembie un état de
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