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Déodat de Séverac, l'un de nos plus vrais musiciens, l'un des artistes 
sur lesquels on était le plus en droit de compter pour enrichir le trésor 
musical de France d'œuvres caractéristiques et savoureuses, vient de nous 
être arraché par la mort à Céret en Roussillon, le 24 mars dernier. C'est 
un départ auquel on ne peut s'accoutumer. Ses œuvres connues étaient 
de telles sources de joie artistique, ses travaux actuels si pleins de richesses 
de sève et de caractère, son être musical et humain si exquis, que vraiment 
on ne peut arriver à croire que tout cela est tari, et qu'à jamais nous sommes 
appauvris de ces trésors perdus. 

Déodat de Séverac était né à Saint-Félix de Caraman, en Lauragais .. 
le 20 juillet 1873. Pur méridional, il est resté toute sa vie passionnément 
épris de sa terre natale et de la Catalogne voisine, où il avait des attaches 
précieuses. 

Ne voulant pas écrire ici sa biographie, je ne dirai rien de sa formation 
artistique, me contentant seulement de signaler qu'il fut attiré, dès la 
première heure, par le mouvement artistique de Charles Bordes à Paris 
et en province française, révélant à tous les amoureux de beauté les trésors 
oubliés du chant religieux des siècles écoulés, du chant populaire, et 
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bientôt s'attachant à rendre tonneur à tout art S:.:ncère et désintéressé, 
de quelque époque ou de quelque milieu qu'il émane. Séverac devint 
ainsi l'un des premiers élèves de la Schola Cantonnn naissante e't reçut 
la haute éducation artistique de Vincent d1ndy. Ayant appris là à s'ex­
primer soi-même, muni de l'expérience acquise au contact des chefs­
a· œuvre de tous genres, libre, ardent. passionné « terrien », il s. en retourna 
dans son Midi adoré, et prêcha d"exemple pour le régionalisme biez. 
compns. 

Musicien inné, artiste merveilleusement sensible et personnel, il est 
comme le chantre attitré de son admirable pays. Mais malgré la saveur 
inimitable de sa musique, son esprit fin et élevé, son cœur largement 
ouvert à toute chose vraiment humaine, lui permirent d'atteindre en 
même temps à l'expression générale, sans considérations ethnographiques. 
Sans doute, on pénètre plus profondément, jusqu'à la substance centrale, 
si l'on entend tous les mots du langage local qui la manifeste, mais elle 
peut être reçue par toute âme attentive et accessible à la beauté, même 
ignorante de son lieu d'origine. 

Séverac ne s'est plu qu'à la campagne, ne pouvant vivre qu'au milieu 
d'êtres sincères et directs, ayant horreur des complications factices de 
la décadence des agglomérations urbaines, des théories sèches des fabri­
cants de procédés artistiques ou des déliquesœm:cs des esthètes. En pleine 
nature, il s'épanouissait« fou de joie et de soleil », comme il aimait à dire. 
La musique était sa langue directe, corrune à tous les musiciens de race. 
Tout ce qui l'entourait, sons ou lignes, formes ou manières d'être, élé­
ments de la nature ou gestes humains, tout révélait à son sens musical 
aiguisé sa substance ou son équivalence musicales. Ce contact le transpor• 
tait d'admiration, donnant le branle à sa faculté créatrice qui, partie 
souvent d'un rien imperceptible à d'autres, mais ferment générateur 
chez lui, transformait ce germe musical en Wle œuvre sonore merveilleu­
sement neuve et vivante. 

Etant donné ce caractère foncier de son art, intime et directe expression 
de son être en rapport avec ce qu'il aime, il ne sert à rie~ pour en prendre 
conscience, de disséquer froidement cette chair vivante, en la transformant 
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ainsi en cadavre, ni de cataloguer les mots qu'il a prononcé > ou d'es!;ayer 
d'établir la recette des produits de cette plume. Je ne me permettrai 
pas une telle injure à la mémoire de cet ami, et voulant dire ici ce qu'est 
sa musique pour piano - principal trésor de toute son œuvre, - j'irai 
droit à l'essentiel :ce qu'il a voulu dire, ce qu'il a dit, ce dont nous serons 
enrichis si nous savons aller sincèrement à lui comme il vient à nous. 

La musique pour piano de D. de Séverac comprend : Le Chant de 
la Terre; En Languedoc; Baigneuses au soleil; Cerdaiia; Sous les Lauriers­
Roses ; plus quelques petits délassements : Le Petit Soldat de Plomb (« his­
toire vraie » en trois récits, pour piano à quatre mains), Pippermint~Get 
(valse), En Vacances {pièces de moyenne force) {1). 

Un admirable cycle était quasiment achevé : L'Encens et la Myrrhe, 
et une œuvre pour piano et orchestre mûrissait en lui depuis longtemps : 
les Vendanges. Hélas ! il est à craindre que, n'ayant jamais pu écrire tar,t 
qu'il n'avait pas absolument achevé, en son esprit, J'œuvre en toute sa réa­
lisation, et depuis longtemps miné par la maladie qui l'a emporté, et qui 
lui enlevait toute possibilité morale d'écrire, ces œuvres - auxquelles 
il tenait plus qu'à aucune autre de sa production pianistique,- ne soient 
à jamais ensevelies avec lui. 

J'étudierai ici, expressivement, les pièces pour piano, dans leur ordre 
de publication : 

LE CHANT DE LA TERRE (publié en 1903), œuvre de jeunesse, mais déjà 
plus que séduisante promesse, renferme des pièces exquises de sentiment 
et d'une réalisation, sinon toujours égale et complète, du moins constam­
ment intéressante et personnelle. Ce poème géorgique est en quatre parties : 
Le Labour, les Semailles, la Grêle et les Moissons, précédées d'un Prologue : 
Exposition du Thème, séparées par un Intermezzo : Conte à la Veillée, 
et terminées par un Epilogue :Le ]our des Noces. C'est donc un résumé 
de la vie des champs et de la vie humaine à la campagne qu'il tente de 
réaliser pianistiquement. 

Le prologue : Exposition du Thème, que Séverac n'a pas osé, par modestie 

(1) Toutet let œuvres de pÏ«no de Déodat de Séverac sont publiées chez Rouart, Lerolle et Cl8
• 
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de débutant, intituler : l'Ame de la Terre, comme il le nommait quand il 
en parlait entre amis, présente le thème fondamental de l'œuvre sous 
l'aspect le plus antique, recueilli et cordial qu'il pouvait imaginer : celui 
d'une sorte de mélopée grégorienne. Repris de suite avec une allure ·de 
choral, comme traversant ainsi les siècles avec l'humanité qui en vit, 
le thème de « la terre » est alors présenté harmoniquement et rythmique­
ment « à la Séverac », avec des sortes d'esquisses de « bouffées » de cam­
pagne dans les interstices. Il grandit ainsi jusqu'à la fin suspensive après 
laquelle apparaît : Le Labour, que cette transformation choralesque du 
thème général a ainsi préparé dans son mouvement, son rythme, et la 
gravité saine, comme sacrée, de son caractère. Lent, lourd, laborieux, 
le Labour, en sa mélodie initiale, offre comme une sorte de « réponse » 

musicale libre du thème général. Cette mélodie, d'une belle tenue, d'un 
tracé développé sans surcharge comme sans rétrécissement, se poursuit 
et évolue sans arrêt, évoquant tour à tour, en elle-même et par les détails 
successifs de sa présentation pianistique, les désirs profonds, les espé­
rances ou les inquiétudes que l'âme de l'homme éprouve en préparant 
les futures moissons, moissons de la terre et de la vie. Déjà apparaissent 
ici les rythmes, les dispositions pianistiques essentielles de l'émouvant 
<< Coin de Cimetière au printemps », qui sera l'un des joyaux du futur << Lan­
guedoc >> et de toute l'œuvre de D. de Séverac. Après une belle << rentrée>> 
(non point formulaire et volontaire, mais substantielle et nécessaire) 
au ton principal (ré mineur) comme il en sera une, aussi, dans le << Coin 
de Cimetière >>, les espoirs prennent le dessus, et à l'horizon << l'Aimée » 
paraît, dans la clarté du ciel et de sa jeunesse, et tout s'apaise dans la 
promesse de prophétiques cloches nuptiales. 

Les Semailles sont un pur << Millet >> musical, mais un Millet langue­
docien, au coloris chaleureux, limpide et transparent. Souple et simple 
chant du cœur paysan, d'un paysan à l'âme délicate et noble, à l'admiration 
pénétrante des beautés qui l'entourent, comme il y en a souvent parmi 

\ 

les montagnards, et comme Séverac en voulait être un. Tandis que, pai-
siblement, dans la lumière quiète se déroule la douce mélodie, soutenue 
et comme nimbée par le dessin des basses, des notes légères s'entremêlent 



LA MUSIQUE POUR PIANO DE D. DE SÉVERAC 221 
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,~ 

à la ligne mélodique, blés jetés à la terre nourricière par le calme geste 
du semeur. Et l'émotion humaine monte de là et s'élance en désirs, tandis 
qu'à l'église voisine s'ébranle la cloche, et que les Angelus se répercutent 
de village en village, semant sur la campagne entière la bénédiction de 
Dieu. Alors l'espérance envahit plus que jamais le cœur du semeur, et 
dans la paix lumineuse de son âme il va, embrassant de son geste large 
l'horizon indéfiniment prolongé ... 

Intermezzo: Conte à la Veillée: autour de l'aïeule les enfants sont réunis. 
Elle chante, de sa vieille voix chevrotante qui met l'émotion au cœur des 
siens. Elle raconte les histoires jolies qui font peur ou qui font sourire, 
les histoires qu'aiment les petits qui l'écoutent. Mais plus que ses beaux 
contes, c'est elle, la chère et vénérée Grand-Maman qu'ils aiment ... 

Au loin, une rumeur sourde, méchante, croissante, la rumeur qui 
fait peur au paysan : la Grêle, batailleuse sans pitié, choquant et brisant 
tout sous elle. Mais les cloches tintent, le souvenir des « Rogations », -

protection de la terre, - passe dans les âmes apeurées, des cœurs monte 
la prière : le pain quotidien serait-il ainsi anéanti par la maudite ? -
non, vaincue elle s'éloigne, et les cloches, comme des gouttes larges et 
claires, perlent au clocher protecteur. 

Les Moissons, le chant de la terre même, et son âme exhalée en chant 
naïf. Gaîment, gars et filles se répondent en liant les gerbes, et le cœur 
du jeune paysan est plein d'émoi : voici« l'Aimée», et c'est le temps, enfin, 
où il fut accordé qu'elle serait sienne ! Au loin, les cloches nuptiales an­
noncent cette moisson humaine qui se multipliera dans les Semailles 
futures ... Le village est en fête, c'est le ]our des Noces : cloches bondis­
santes, chansons des cœurs en joie, bons vieux attardés auprès des tonneaux 
fameux ... Mais par-dessus tout cela, l'Ame de la Terre plane en son choral 
éternel, et les flûtes champêtres des bergers se mêlent à elle pour glorifier 
les Epousailles, par quoi la terre continuera de porter ses fruits par l'homme, 
pour l'homme, et par elle, aussi, les âmes naîtront, et vivront, éternelle­
ment. 

Musicalement parlant, les pièces les plus complètement réalisées sont 
les deux premières : Labour et Semailles. Les autres, pleines de sève déli-
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cieuse, n'ont pu encore atteindre à l'ampleur que de tels sujets comportent; 
dans l'œuvre entière, cependant, c'est déjà l'exposé de tout ce que Séverac 
aime et voudra dire, et c'est aussi une personnalité complète qui s'affirme. 

Deux ans plus tard, la production pianistique du jeune maître s'aug­
mentait de la belle Suite : EN l...ANGUEDOC, où sa personnalité indélébile, 
tout en s'affirmant continue, s'exprime avec une richesse encore inconnue, 
et par là même se révèle plus ample et plus complète. La première pièce 
écrite est la deuxième du recueil, puis vint la cinquième, et la Suite fut 
achevée pé r la première et la quatrième. 

Vers le Mas en fête : le Mas, c'est le nom méditerranéen par excellence, 
c'est le tout petit hameau, ou plutôt le groupe familial de demeures cam­
pagnardes. Et ce n'est pas du tout une fête de village qui est décrite ici. 
Pour comprendre cette pièce, il faut lire le Cœur du Moulin, contemporain 
de cette œuvre. Ici comme là, c'est le jeune homme fourvoyé à la ville 
qui n'en peut plus de la vie factice et mauvaise de la << centralisation net 
s'en revient à la campagne maternelle. Et en approchant du village, voici 
qu'il aperçoit au loin le clocher, et son cœur, en lui, bondit de joie émue. 
Il prend le chemin du torrent qu'il remonte vers sa source, et aux détours 
du sentier, il voit toujours plus près ce clocher symbolique qui lui parle 
des cœurs aimants et bons qui habitent le village. Le voici à la fontaine. 
Ah! jamais fontaine ne lui a semblé si belle ... jamais aucune n'a murmu:é 
si douces choses, n'a recélé eau si fraîche, et limpide, et délicieuse !. .. 
Ah! son cœur ému l'écoute avec extase, la fontaine de l'enfance qui module 
ses ondes comme subtiles flûtes ... et voici qu'à ses tintements de cristal 
se mêle le grave argent des cloches ... et tout près, le vieux chevrier lance 
ses fusées aériennes dans son roseau chantant ... et là, maintenant, c'est 
lui, le Mas, tout le Mas retrouvé, clair, lumineux, ardent, rose et or dans 
le ciel en joie, le Mas ancestral ouvert devant lui comme un grand Cœur 
aimant ... En lui, tout bondit et tournoie, et éclate dans la joie. Fête, fête 
dans les cœurs retrouvés, sur les seuils reconnus! Hélas! il y a cependant 
quelques absents, et la silhouette toute proche du cimetière se projette 
mélancolique et douce à travers ce bonheur ... mais vite, voici les jeunes, 
plus gais, plus forts, en qui les anciens reviyent et pour lesquels ils ont 
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peiné tous leurs jours. Maintenant, les Angelus du soir s'épandent sur 
la campagne immense et douce. Après l'émoi grisant des premières heures 
du retour, voici l'étreinte approfondie du soir descendant, du soir auguste 
et sacré qui fait les cœurs plus graves, plus purs et meilleurs. Terre bénie, 
pays ancestral consacré, l'enfant prodigue t'est revenu ... et ce sera pour 
toujours ! 

Sur l'Etang, le soir, un des étangs de la Montagne~Noire, voisin de 
Saint~F élix. Rythme de calme barcarolle avec, bientôt, des notations musi~ 
cales de l'inquiétude, à cause des grandes ombres noires aux arbres voisins, 
des cris d'oiseaux nocturnes, des flûtes de crapaud ou des coassements 
de grenouilles; une étoile filante tombe dans l'eau ... mais toute cette· 
agitation s'efface et l'on vogue amoureusement sous la lune argentant 
le calme miroir de· l'eau. 

A Cheval dans la Prairie, chez les amis fraternels, dans les Landes, 
cette fois. jeunes chevaux sauvages s'ébattmt dans la prairie, bêtes de 
race, fines, nerveuses, aux souples et prompts mouvements. Halte à la 
Fontaine, verdoyante et fleurie, dans un pli de terrain qui la cache et la 
rend à souhait mystérieuse et reposante. Mais ce n'est pas, ici, l'émoi 
du cœur à la fontaine de l'enfance, c'est la joliesse de toute source dans la 
campagne. Et l'on repart avec les chevaux capricieux et cabriolants. 

Coin de Cimetière, au printemps. Saint~Félix de nouveau, où dorment 
les ancêtres et où, maintenant, le cher artiste aussi repose, au pnntemps ... 

La mort, à son âme, n'avait pas sombre et terrible aspect. Le cimetière 
était le prolongement éternel du village, là où l'on vient converser avec 
le souvenir de ceux qui nous ont précédés et dont nous sommes faits. 
C'est la vie naissant de la mort, au milieu des fleurs, des oiseaux, a··ec 
que ques cloches lointaine:;, sous la cares:e des brises ou la morsure du 
cc vent d'antan ». C'est la mélancolie sans doute, mais aussi la paix et 
l'espoir : perpétuité de la race, éternelle vie au delà de la mort. Aspira~ 
tions douces et infinies au cœur du fils qui vient rêver près de la tombe 
du père ... 

Pièce tout entière de pure émotion, si sobre et si intime, umque 
dans la musique pour l'équilibre des sentiments qu'elle contient. 
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Le ]our de la Foire, au Mas, ou plutôt à Revel, voisin de Saint-Félix. 
Flûte d-.1 chevrier éveillant les échos, bondissements des moutons, 

poussées des bœufs, criaillements criards des pintades et claironnements 
des coqs, bousculades des bêtes et des gens, t aches d'ombre très noire 
des larges feuilles de platane sur la poussière très blanche des routes méri­
dionales, tumulte joyeux et affairé, cloches de l'aube, tout à coup, mettant 
un peu de silence sur tout ce mouvement sonore, deux bons vivants 
déjà << un peu bus » et occupant la route, avec quelque peine à l'équilibre !... 
Rutilement du soleil d'été, partout, et triomphe de la lumière et de la 
liberté proclamé par l'agreste << flûte de Pan » du chevrier roi de la mon­
tagne ! 

Telle est la substance expressive de l'œuvre. Il importe peu de l'ana· 
lyser thématiquement et harmoniquement. Que le << Mas en fête » soit un 
<< morceau à l'envers » qui commence par ses développements et finit par 
la révélation de son thème, que les << petits chevaux » soient un Scherzo 
et le << Cimetière » un grand Lied, cela n'ajoute rien à la valeur de l'œuvre 
et pas beaucoup à la pénétration de ses aîtres. Mais beaucoup plus impor­
tante est la constatation que, dans cette œuvre comme dans tout ce qu'il 
a fait, Dédodat de Séverac traduit directement son émotion devant la 
nature et tout ce qu'elle signifie, avec tout le lyrisme de son cœur aimant 
et de son esprit véritablement inventif, dans sa langue à lui : la musique. 
Nous l'avons déjà observé, il voit et il sent, quasiment, en sons. Et là est 
le secret de sa palette sonore si savoureuse, si primesautière, inimitable. 
Parce qu'il est musicien né, toute la matière musicale éparse dans les mille 
bruits des champs le frappe et il en a, d'instinct, une notation exacte. 
Parce qu'il est entièrement artiste, il est éperduement amoureux de toute 
cette beauté éternelle de la nature, et parce qu'il a acquis, à la fréquen­
tation des maîtres, à l'étude des autres et de soi-même, à la lutte pour 
se conquérir, la p :: ssibilité de surprendre et de saisir en lui le besoin d'eu­
rythmie, il réalise avec aisance, avec beauté, en équilibre, cet idéal intérieur 
et l'offre en don amical à ceux qui sauront aimer avec lui. 

BAIGNEUSES AU SoLEIL (publié en 1909), souvenir de Banyuls-sur­
Mer. 
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Incomparable œuvre pianistique, d'une nouveauté rythmique et 
sonore inégalée par d'autres que par Séverac lui-même dans Cerdaiia. 

Amusant et merveilleux exemple de ce que le génie créateur d'un 
artiste peut faire d'une impression quelconque donnant le br-anle à ses 
facultés, et qu'il transforme, qu'il transfigure par le privilège d'un idéalisme 
naturel, exclusif apanage de 1 'imaginatif. Ces « baigneuses » si légères, 
si pleines de grâce mutine et d'espiègles et affectueuses fantaisies, cela 
n'a été, à Banyuls, sous les yeux de chair de Séverac ... qu'un gros baigneur 
très prosaïque et bourgeois, prenant un bain très sage dans « l'eau divine» 
de la« mer d'Homère, de Virgile et de Mistral». Mais la lumière a enchanté 
le regard de l'artiste, et son imagination s'est plu à peupler la plage de 
formes dignes de 1 'eau admirable et de la clarté sainte du ciel azur et or. 
Ainsi furent conçues ces Baigneuses adorables qui, venues en hésitant 
à la fraîche caresse de 1 'eau balancée, s'enhardissent à s'en revêtir en 
riant, à s'en jouer en multiples traits et s'exaltent à la danse en mouve­
ments et en attitudes magnifiquement rythmiques, sous la croissante 
féerie de la lumière du ciel amplifiée dans la soie changeante et perlée 
de la mer. Et le chant des belles Catalanes s'élève, rappelant les Albères 
voisines et la Cerdagne enchanteresse ... Appels au loin, lassitude venue 
de tant de jeux dans l'eau mouvante, petites vagues délaissées, dernières 
gouttes s'écoulant des beaux membres rafraîchis et tout s'éteint, l'artiste 
ferme les yeux sur sa vision merveilleuse, à jamais évoqu~e par son art. 

CERDANA, Etudes pittoresques pour piano, publiées en 1911. 
Ce cycle se composait à l'origine de quatre pièces, celles qui forment 

les numéros 1 , 2, 3 et 5 du recueil actuel. Il offrait, ainsi, un manque de 
contraste préjudiciable à la plénitude de l'expression générale, et, arnica· 
lement, je me permis d'en faire la remarque à Séverac qui, jugeant l'obser­
vation judicieuse, écrivit une cinquième pièce, la plus belle de toutes, 
pour être placée en quatrième numéro. Je reproduis plus loin un fragment 
de lettre de Séverac, touchant cette modification. 

1. L'Arrivé~ en Cerdagne : En Tartane. - Un grand chant de plein 
air, à pleine voix, monte des vallées sur les crêtes, ivre de liberté et 
de soleil. Tout de suite, c'est tout le pays évoqué. Au loin une sourde et 

3 
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rythmique rumeur, un pas cadencé, un cahotement alerte vont se rap­
prochant, on distingue des voix, des chants, des rires, des sonnailles, des 
claquements de fouet ... c'est une tartane, la voiture catalane à deux roues, 
attelée d'une mule, plancher rudimentaire et secouant, tressautant à tous 
les cahots du chemin de montagne. Voici l'auberge où l'on reverra quelque 
brune servante chère au muletier... un petit temps de danse avant de 
remonter en tartane et l'on repart, cahotants et joyeux, libres dans le 
vaste paysage ensoleillé. 

Il. Les Fêtes de Puigcerda. - Chant cerdan magnifiquement libre, 
sorti tout vibrant du cœur de l'artiste émerveillé de tant de lumière dans 
le ciel et de cordialité dans les êtres. La danse, la danse alerte et nerveuse 
frémit par les rues en fête : hautbois catalans aigus et colorés, pas nerveux, 
énergiques, fiers, plaisants ou gracieux, ce sont les « Sardams >> qui se 
succèdent ou s'entremêlent, gagnant peu à peu tous les êtres des alentours. 
Et voici qu'à ce seuil de la Catalogne espagnole on rencontre des amis 
chers : Laura Albeniz, charmante, danse la Sardane avec toute la grâce 
de son adolescence, à travers les groupes bouillants et rebondissants 
qui s'entrecroisent sur la place étourdissante de couleur et de vitalité 
humaine. Des postes de carabiniers se relèvent, une horloge sonne sept 
heures, mais la danse est sans trêve ! Un silence, cependant : c'est Albeniz 
en personne, le cher Albeniz qui s'avance, digne et drôle, un énorme 
cigare aux lèvres, de suite reconnu et entouré par tous et mettant le comble 
à la joie de chacun. Et le village entier, gens et maisons, danse formida­
blement, comme lancé aux nues par l'ivresse rythmique et musicale 
émanée d'Albeniz. Ah ! soleil, liberté, cordialité des hommes et des choses, 
beauté de la vie des simples, dansez, dansez divinement aux sons de la 
« cobla >> des pays catalans ! 

F ontromeu, l'antique sanctuaire de la Vierge, dans la montagne splen­
dide. Mais aujourd'hui, c'est pélerinage populaire, et tout Méridional 
sait unir la danse à la tradition religieuse, conformément aux temps an­
tiques. C'est l'incomparable couleur de cette foule que Séverac a voulu 
noter dans ces Ménétriers et Glaneuses. Toute la « cobla >> fameuse est là, 
et cet orchestre verveux, acide et éclatant, déchaîne ou retient à souhait 
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le rythme dominateur d'une Serdana à la fois noble et plaisante ... Com­
ment prier quand retentit un tel appel ! On essaie pourtant d'oublier 
<< qu'ils » sont là, on tâche de se calmer, mais des rires étouffés secouent 
les dos, des réflexions spirituelles et brèves traversent les groupes, encore ; 
enfin un cantique naïf rassemble les bonnes volontés ambiantes. Visages 
dérobés dans les mains jointes, on prie la douce Vierge Marie ... mais les 
doigts s'entr'ouvrent sur les yeux curieux, on échange des signes rapides 
et excités ... les rires encore secouent ceux demeurés à l'arrière, les cloches 
de l'Ermitage sonnent en danse, elles aussi, toutes pleines du soleil vigou­
reux et fervent. Encore on essaie de prier avec le vieux chant, sincèrement, 
mais quelque malicieux tambourin lointain surexcite tant et tant les jambes 
rythmiques et nerveuses qu'on ne peut enfin prier autrement ... qu'en 
dansant ! 

IV. << Amie Blanche ( 1 ) . 
« Vous avez eu bien raison de me/aire dire par le cher René qu'il manquait 

« un « repos >> entre « Ménétriers et Glaneuses >> et les « Muletiers >> de « Cer­
« dana >> . ]e viens de /aire quelque chose qui, tout en étant dans l'esprit général 
« de Cerdana y apportera, je crois, un sentiment nouveau ; c'est une sorte 
« de cantilène purement expressive : « Le vieux Christ de l'église de Llivia >> . 

« Vous souvient-il de cet admirable Christ espagnol que vous avez dû voir 
« jadis ? c'est une des œuvres du réalisme mystique espagnol les plus émou­
« vantes que je connaisse. Il est, pour moi, aussi beau que celui de Perpignan 
« mais moins cruellement réaliste. ]'ai essayé de dire cela dans la petite pièce 
« de piano que j'envoie. Vous me direz si j'y ai réussi. >> 

Si vous ~ avez réussi, ami Déodat ? ... Ecoutez : Les Muletiers sont 
devant le beau Christ de Llivia et chantent une complainte au divin Ami 
mort pour eux. La petite cloche un peu fêlée tinte sur la campagne et 
l'église est toute sombre, de l'obscurité profonde des églises d'Espagne 
où s'apaisent les rutilances des ors et les crudités des vêtements éclatants 
aux statues bénites. Les mules restées à la porte secouent doucement 
leurs sonnailles et, humblement, les voix timbrées des hommes chantent 

(1) Lettre de Déodat de Séverac à Blanche Selva. 
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l'hommage à la Croix : << 0 Crux Ave ». Ils chantent de tout leur cœur 
naïf et ardent, de toute leur âme croyante. Ils s'efforcent pieusement, 
par la plus belle sérénade qu'ils puissent, de consoler le Christ doulou· 
reux souffrant pour leurs péchés. Il est l'ami des humbles par excellence, 
et Il ne s'offense pas qu'on ne sache parler qu'à sa manière et avec son 
accent ... Leur cœur est attendri par la douceur divine et leur âme s'extasie 
devant la splendeur immaculée de la Vierge debout près de la Croix ... 
Ils s'en reviennent de leur naïve extase en entendant l'Angelus finissant 
aux cloches vespérales. Il faut partir, car la route est longue encore. Ar­
demment, concentrant toute leur âme, ils déposent aux pieds du Christ 
sauveur l'offrande de leur cœur et de leur vie, sincèrement. 

V. Le Retour des Muletiers. -Pas secs et cadencés des mules sur la 
route montagnarde, sifflotement des conducteurs insouciants, claquements 
des fouets et jurements sonores, souvenirs des Sardanas passées, désirs 
des Sardanas à venir, un petit « coup de vin à la régalade >> à l'auberge 
où l'on retrouve la brune caressée, et l'esprit rêveur, on repart au trot 
rythmé des mules malicieuses. 

Dans ce cycle, Séverac s'exprime (ainsi que les Baigneuses déjà l'an~ 
nonçaient) en pur Catalan. Les rythmes d'ensemble ou de détail, 
les intervalles mélodiques, la coloration harmonique, tout est bien sorti 
de la musique catalane, de l'ambiance locale et, par-dessus tout, de la 
divination intime du caractère des gens et des choses par une communauté 
de sensibilité et d'idéal. La composition de chacune de ces études pitto· 
resques est fort libre, mais toujours bien équilibrée ; la langue est claire 
et sonore, sans surcharge inutile malgré une abondance de jolis détails 
chatoyants ; l'harmonie est limpide comme l'air du pays et colorée comme 
sa lumière ardente, elle est savoureuse sans empâtement, a « du ton n 

sans dureté inutile, dü charme sans fadeur; la mélodie abondante s'épand 
partout, (car naturellement Séverac est lyrique, étant pétri de sensibilité 
foncière}, mais elle a une sobriété parfaite, sans étalage vain, sans effet 
factice et superficiel, parce que la discrétion, la réserve étaient unies, 
dans le tempérament du maître languedocien, à l'effusion intime et comme 
dérobée. Il n'a écrit que parce qu'il a aimé, et il a aimé passionnément 
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toute beauté, mais, par-dessus tout, ce qu'il y avait de plus lumineux et 
près de la nature. Là sont aussi ses caractères rythmiques, ressentis à 
leurs sources et traduits avec son « mètre » personnel, en dégageant « la 
valeur », le timbre propre à chaque élément. 

Sous LES LAuRIERS-RosES ou Soir de Carnaval sur la Côte catalane. 
Fantaisie dédiée à la mémoire des maîtres aimés : E. Chabrier, 1. Albeniz 
et Ch. Bordes. 

Rien de mieux à dire pour décrire cette charmante fantaisie que ce 
qu'il m'en a écrit en m'envoyant le manuscrit, en août 1919 : 

« Vous verrez que j'ai, dans cette petite œuvre, essayé une chose nouvelle : 
« c'est de donner la couleur par le rythm:! beaucoup plus que par les harmonies. 
« Ce morceau est une sorte de Suite en une partie (quelle arithmétique 1). 
<< Il avait beaucoup plu aux amis qui me l'ont entendu jouer (si }ose dire), 
<< mais vous plaira-t-il autant 1 ]e le souhaite de tout mon cœur. 

<< Voici ce que j'ai voulu /aire, vous me direz si j'ai réussi : Parmi les 
<< musiciens que j'aime. le mieux sont E. Chabrier et Albeniz. Cette petite 
«fantaisie leur est iédiée; aussi ai-je essayé d'écrire de la musique qui, 
« me semble-t-il, aurait dû leur convenir. C'est une fantaisie o:t il y a des 
<< turlututus de Bande militaire espagnole, des danses de carabiniers, un motif 
« sentimental >J dansé par une des baigneuses de Banyuls, une Sardana, 
« un petit Scherzo à la Chabrier, des rythmes basques pour Ch. Bordes, 
« des Coucous pour Daquin, et une petite<< fugue folichonne>> que je n'oserais 
« pas dédier à Ml!e Sixte Napolitaine, et même un piano mécanique Ill 

<< Il y a bien longtemps (12 ans) que je songeais à fécrire; exactement 
« depuis un voyage que nous fîmes avec Bordes dans l'Ampurdan à Figueras, 
« Gerona et Rosas et où nous assistâmes à des /êtes d'une couleur et d'un 
« méditerranéisme » inoubliables. C'est l'atmosphère d'une de ces /êtes que 
«j'ai essayé de peindre dans Sous les Orangers (1). Si je n'y ai pas réussi, 
« c'est que je ne sais pas exprimer ce que je sens ... Dans ce cas, je reviendrais 
« à mes moutons ... » 

(1) Le manuscrit de «Sous les Lauriers-Roses» portait ce titre. CommeJ'e fis observer à Séverac 
que les orangen ne sont pas les arbres les plus caractéristiques des places et es allées catalanes, mais 
bien les platanes et les laurien-roses, ce fut ce titre, que je lui proposais, qu'il adopta. 
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En même temps que ces fragments de lettres nous apprennent ses 
intentions artistiques, ils nous révèlent r exquise modestie du grand 
artiste que nous pleurons. Bonté native, admiration fervente et humble 
de toute beauté, délicatesse du cœur, sociabilité amicale foncière, distinc­
tion de l'âme dans la simplicité des manières, esprit plaisant et primesautier 
sans causticité, mélancolique et enjoué, sûreté du goût avec pénétration 
intime des choses, tel il apparaît en tout ce qu'il a été, en tout ce qu'il 
a fait. 

Artiste génial profondément respectueux de son art, jamais sûr de 
lui et travaillant sans cesse à faire mieux, suppliant ceux en qui il avait 
confiance de l'éclairer sur la valeur de ce qu'il venait d'écrire. A la veille 
d! voir son << Cœur du Moulin » joué à l'Opéra~Comique, il écrivait : 
<< Si ça ne vous plaisait pas, dites-le moi et nous arrêterons tout. Il ne s'agit 
<< pas d'être joué QUAND M~ME, il faut surtout que ce soit non seulement bien, 
<< mai$ très bien. Et je ne suis pas sûr de moi ... là, pour tout dire, je n'ai pas 
<< une idée bien nette de la valeur absolue de mon machin ... A certaim moments 
« cela me paraît aller, à d'autres je doute et je dis zut ! ! C'est entendu, 
((pm?)) 

Bel exemple de conscience artistique à opposer à l'arrivisme féroce 
des e5prits secs dévorés d'anxiété de n'<< arriver» pas assez prématurément, 
de ces m1lh':!ureux eapri ~ s qui ne pement qu'à ép:.~iser le pauvre filon 
brillant égaré dans la tourbe d'un terrain sans ressources profondes ! 
Raison de plus de regret et de douleur en voyant un des meilleurs artistes 
de notre France arraché à nos désirs, à nos besoins, alors que sa maturité 
allait être si pleinement savoureuse et bienfaisante ! 

BLANCHE SELVA. 


