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N. D. L. D. 

La Centralisation 
Et les petites Chapelles musicales 

(Suilt) 

Il. LEs h•DÉPEHDANTS 

fil
ous lu d!signoM sous ce titre par opposition aux "offidels » âvtc l.squels 

ils n'ont aucuns rapporl$ ni aucunes affinités; ma_is en réalité ils seraient 
mieux. nommés : les 4' pseudo-indépendants» car s' ils sont vierges de Ja 

tutelle de l'Etat, ils ne sont nullemttnt à l'abri des inBuences d'un certain 
public parisien, le public le plus raffiné il est vrai. mais non le moins tyrannique ... 

• 
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En abordant cette partie de notre étude nous nous rendons compte de la difficulté 

de notre tlche .. . Le terra in e•t brQlant! .... il faudrait le fouler en glissant comme 
l'ombre d'une fée. Hé laa t Je destin nous a condamnés a.ux lourds s.abots rythme urs de 

bourrées! Mais une chose fera pardonner notre gaucherie; c'est la sincérité des opi­
nions que nous formulerons et la. sainteté de la cause régionaliste que nous essayons 

de défendre. 

Les Indépendants (ou si vou• préférez les pseudo-indépendants) célèbrent leur 
culte en un temple nommé la« Societé Nationale de Mu•ique •· L'évangile que l'on y 
prêche depuis trente-cinq ans environ a eu une heureus.e influence sur la musique con­
temporaine. La «Société Nationale • a enseigné Il probité artlatiquo, le 111éprla du 
vulgaire, l'horreur du cabotinisme mais elle n'a donné nalss.anc.e à aucun courant 
rëgionaliste sérieux, rôle auquel elle semblait destinée par son indépendance m~me ct 
par son respect des grandes traditions de l'Art. 

La cause en est aisée à découvrir et pour la connaitre entrons dans le Temple. 

La cérémonie vient de commencer. Les fidèles sont à genoux devant le chœur 

où trône, radieusement, La statue de l'« Art pur et désintéressé •· Toua adorent ce 
Dieu et communient en lui. Mais soudain des voix dë prêtres se font entendre des deux 
c~tes du transept. Aussit~t les fidetes se portage nt en deux groupes et se rassemblent 
autour des deux chapelles latérales. 

Dans la chapelle de droite, le prédicateur est une sorte de moine du moyen Age ; 

sa parole bien ordonnée est ferme et douce à la fois; il enseigne les grandes traditions 
classiques et la néceuité d 'une «discipline sévère» dans la réalisation des œuvres. 
Il dit que l'Art peut et doit progresser éternellement s.ans sortir de la voie que le-.s 
grands maitr~ lui ont tr-.acée. Q.)Jclques-uns de ses jeunes adeptes et ses détracteurs 
me semblent le comprendre assez mal car, à peine a·t·il fini de parler, que les pre .. 
miers essayent d'élever sur l'Autel la statue d'une muse biz.arro «la Musique horizon'" 

tale •· Sur lo socle de ~ statue on lit ~es mots gravé• en lettres gothiques : « Unum 
solum, nécess.arium, contrapuncturr. •· ~ant à sos détracteurs ils ne l'ont pas 

eompris davantage : ils le croient sectaire, rétrograde, ct prêt à toutes les inquisitions 
cootre les «novateurs • 1 

Ni lM uns ni les autru ne nous semblent avoir senti tout ~é qu'il y avait de 
grandeur et de libéralisme dans sa doctrine. Il• ont été frappés non par l'tJpril ma;s 

par la kllre et ils ont tiré de ses diK.Ours cette conclusion un peu étroite : que la 
tradition classique ae risume on quelques procédü d'ecriture contrapontique, de 
combinaisons de thèmes soumises à des lois tona]es déterminées et constantes et que 

hors do ces procédés il n'y a point de salut. Le maitre leur a montré la beauti archi· 
tecturale des œuvres classiques et la logique de leur ensemble et ils ont compris que 

le classicisme ét3it tout dans laformt ot mèmet dans une« certaine forme,. définitive 
et intangible à jamais ... 

Le pr~tre qui officie dans ~ chapelle de gauche parle avec élégance et avec 
çl\arme.ll cau~ plut~t 11 u'il ne di$$erte. U a tour à tour l'uprit raffiné d'une attique çt 

la grAce d'un abbé de cour. 

C'est ; c l'amour de la musique pour la musique »qu'il enseigne et il a dans la 

voix des accents pathétiques, parfois sublimes, toujours charmants et délicieux. Ses 
cuncs. adtptes et ses detracteurs mc semblent le comprendre bien mal au~i ! ! Les 
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premiers dressent sur l'autel la statue d'une autre muse non moins blz.arre que celle 
1'i·c,6té ; « La musique verticale ». 

Sur le &OCie de la statue flamboie cette devise en caractères modern style: 

c Nihil nisi Harmonia prodest lit. 
Ses dtlractours s'en vont assez irrités ct cl3ment partout qu'il veut livrer au 

bO<her tous lu prophêtes de la musique et qu'il prépare des générations d'anar­
chistes pour le seconder. ' 

!La cérémonie est finie. Les fidèles sortent et se répandent dans la ville. 
Ils sc retrouveront bientôt daru différents salons Où l'on caruse beaucoup (beau~ 

coup trop) de musique. Dans <es salons, il y a parfois de jolies lemmes et quelques 
bommes qui, pour n'Hre pas tous beaux, sont pire que de jolies femmes. Tous sont 

des "gens de goOt •· 
C'est là quo le jeune musicien fait entendre ses essais ; c'est. là que se liment les 

dogmes nouveaux et les axiomes momentanés, c 'est là que se fourbissent lH 
armes. 

)1 faudrait la plume d'un l abruyère pour esquisser les personnages qui évoluent 
dans ce milieu. Malheureusement LabruyC:ro tst mort et l'on voit, à nous Ure. quo 
nous n'avons eu aucune part dans son héritage. 

Essayons pourtant, malgré nos pauvres moyens, de regarder à travers les vitre' 
dorées de ce-s salons, qui sont comme les confessionnaux du Temple de l'Art, nout 

verrons upidement que la pièce qu'on y joue est bien peu régionaliste!- La mai­

trnse de la maison est une femme trCs t: avertie"· suivant. le termo consacré, &Ur 
toutes les questions d'art et de littErature. Depuis les gestes naïfs des • primi­
tifs,. jusqu'aux quintessences des impressionnistes. tout lui ut ramilier. Elle sait la 
btautC de la fugue ct du c:anon à récrevisse ; le contrepoint, m~me le plus ronver­

$able, n'a aucun se-cret pour ello e:t elle a parfaitement conscience de la puissance 
untorielle d'un accord de neuvième surtout quand un autre accord de ncuviêmo le 
précéde à propos. 

EUe sait fort bien aussi que dans une sonate, une seconde idêo qui se respecte 
doit ~tre dans un ton voisin du ton initial et, suivant qu'elle est affiliée à l'uno ou 

)',ulrt Ch1p<llo (les verti~aux et les hotiïMUùX) tilt Met À lïnJtK. OU délivre l'impri· 

""'""· 
.Autour d'elle gravitent un certain nombre de satellites tout aussi • avertis» 

qu'e\le .. mëme et que l'on rencontre nécessairement à toutes les premières, a tous les 

vernissages ct à quelque «Grand Prix •· 
Suivant le vent qui ~e lève. leur navire cingle à droite ou a g:a:uche,ontraânantlcs 

naïfs ou 1« rusés Compères, Il (aut à cet auditoire trC:s distingué un grand homme (ou 
un simple caudataire de grand homme) à decouvrir et à élever. U no fera nen, il n'é­

crira pas un accord qu'il ne vienne aussitôt le soumettre à ses juges. 
Lorsqu'il composera, il n'aura qu1uno pensée : f:lire plaisir à .. ses amis. • Voici 

• un~t harmonie qui charmera Mme X ... . Voici un rythme qui séduira ,o vioux gêné-

• ral Y ... Voici un • pont» que M~ X ... l'ingénieur, trouvera par('.ait ... • 
A mesure que son nom se répandra dans la ville il devra redoubler de zèle à l'é ... 

prd .dt us prote~teurs. Il devra produire beau,~p et ripli;rnnent. Mêmo a'it n•a rien 
do neuf ou d ' jntércssant à dire, il.fa.ut qu'il écrive; il faut tenir le public on haleine. 

Garo t lui ~·il &e laisse oublier pcndiint q\aelques muis seulement 1 Ses admirateurs 
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seront allés à d'autres~ le vent aura tourné; il sera mùr pour donner des leçons à do. 
micile. 

Le jeune musicien qui se laissera prendre aux« r<ts exquis des mondalns • est tout 
aussi en danger que son frère le Prix de Rome. 

Comme à lui, il lui est interdit de (aire preuve d·une personnalité qui ne serait 
pas conforme à l'idéal de ce milieu de diracit~ls où la mode, le snobisme, l'excentrique 
ont Je rôle prépondéran<. Je sais bien qu'il y a parmi eux des gens de goQt et des con­
vaincus, mais ils sont en minorité et m~me chez ce-ux-là. le fNJrisiar~im&e a fajt son 
œuvre; ils sont si vous voulez des déracinés supérieurs. mais des déracinés tout de 

même. 
Le jeune compositeur se développera donc contre son instinct dans l'atmosphère 

d'un bouillon de culture; Il devra s'adapter à un sol auquel la nature ne l'avait souv<nt 
pas destiné. Peu à peu il rompra la chaine des vieilles traditions qui l'unissait â ses 
aTeux et à sa région. Son plus grand désir sera bientôt d'ltre compté dans Je «Tout· 
Paris • car, vous le savez bien, rester un provicial est le comble du grotesque ••• 

En un mot pour è:tre digne de ses tuteurs et faire figure dans le monde, il devra 
dépouiller son vieil homme; puis il endossera un uniforme et il collera à son chapeau 
une étiquette qui indiquera ses tendances. S'il refnse· de le faire, ses amis ou ses enne-­
mi•le feront pour lui. JI n'e>t pas permis d'ltre indépendant ou de suivre sa fantaisie 
• droite ou à gauche. 

Sur un geste ou sur un mot, sur une forme employte par lul, il sera catalogut, 
san.s recours, parmi les scholastiques ou les amorphes. 

JI lui faudra prendre parti, m~me avec aigreur. dans les méchantes petites querelles 
de procédés qui divisent la jeunesse musicale actuelle et il ne portera un jugement 
sur les œuvres d'un confrère qu'avec un code i la main. Car toutes les animo-­
sités d'aujourd'hui se rtsument en une misérable que-stion de procédés 1 Harmonie ou 
Contre-point! Horizontale ou Verticale! 

A propos de ces tendances, quelques critiques, se souvenant sans doute des polé­
miques entre les Aristoxémiens et les Pythagoriciens. ont prononcé le mot d' « E'oln •· 
11 n~us semble que c'est un bien grand mot. 

Lé terme il'l!colt ~x priMe pour nous, tu i.ens traditionnel : un groupement d'ar­
tistes autour de l'Idéal pro~re à ,.,,e rau, à 11M rt'çi<m dil!""i"ù· idéal manifesté en 
des œuvres qui, tout en étant personnelles dans leur réalisatioiÎ matérielle, possèdent 
un ensemble de qualités typiques issues de tendances: esthétiques communes à tous par 
l'etret d'une origine commune. C'est dans ce sens que l'on a dit : l'Ecole napolitaine, 
l'Ecole de Florence, et<:. 

Les diverses « manifestations ,. actue11es ne nous permettent pas de nommer 
ainsi les petites chapelles où elles ~ produisent ... 

A part quelque• très rares exceptions. on s'e•t écarté de cette belle tradition 
française dont Lully, Couperin et Rameau sont les Dieux magnifiques 1 Cette simpli­
cité de moyens, cette clarté de forme, cette verve si expressive, que nous tenions des 
Latins nos pères, ne suffisent plus l notre Ame moderne compliquée et embrumée· de 
philosophie germanique ou angl~saxonne. 

Au lieu d'aller boi re aux sources naturelles qui abondent da.ns notre beau pa.:)'S, 

au lieu de réchauffer leur cœur au bon soleil méditerranéen les jeunes musiciens 
vont promener leur muse au bord de la Baltique et il travers les steppes de la Russit. 
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Quant à leurs principes d'esthétique ils peuvent, comme nous l'avons djt, 
se résumer en quelques préceptes d'orthographe ou de rhétorique, ni plus ni 

moins. 
Les uns (considérés comme les 41W.a&is} sont à la recherche du cvrievx et du rar• 

et se:mblent ignorer que. ce qui est rare aujourd'hui sera commun demain. Ils pré­
tend~tnt condenser le ebdmu et la J?.isli"etion en des agglomérations sonores dont l'effet 
est quelquefois juste et souvent exquis maïs dont le champ d'action ne dépasse guère les 
centres nerveux, .. Ils tissent de précieuses soieries où se reflètent les gemmes. Ils 

brodent des vëtements merveiUeux ; malheureusement il y a rarement q.uùpl't"' sous 
ces étoffes. 

Le détail orne-montat qui n'est qu'un moyen est un but pour eux. Ils s'inté­
ressent davantage à une feuille tournoyante qu'a la forêt agitée par le vent; ils préfe .. 

rent un bijou de chez lalicque il la silhouette de quelque émouvant Canigou dres­
Sl.nt son asque élincelant dans la lumière. 

Pour eux, en résumé, l'art est comme pour Herbert Spencer: 4C Un jeu et rien 

de plus.» 
Gardons-nous de les condamner! Les milieux dans lesquels ils vivent, le séjour 

cons1ant en une atmosphère surchargée de cet oxyde de carbone qu'est l'esprit pari~ 
sien prédisposent peu â « voir. dt~ loin lt et à sentir la sublimité des larges horizons. 
11 n'est pas surprenant qu'ils en arrivent à croire que la fiction est supérieure au réel, 

rani fiee à la nature ... 
Comment voudriez-vous que d3ns un tel état d'esprit ils puissent faire entrevoir 

â leurs auditeurs les« sereines régions oli plane la beauté immense et nue! ,. 

Locke a dit justement : « Nibil ttl in inttllul• qwod priws non fturil i11 U'NJ1II "· 

Les autres {les réactionnaires suivant l'opinion des premiers) s'ils s'attachent peu 
aux effets de détail pensent à peu près exclusivement a l'effet d'en~emble. . 

L"arehitecture dans la musique n'est qu'un moytn. En vo-uloir faire la raison 
m~me ou le but d'une œuvre me parait une erreur tout aussi fàcheuse que celle des 
c avancés ,. qui la traitent trop cavalièrement. 

Certes l'équilibre doit régner dans un morcuu de musique, ·plus que partout ail .. 
leurs peut~tre, mais il faut bien d .. autres choses •.• 

C'est surtout dans la musique symphonique ou dans La musique de chambre a.:­
tuelles quel' on voit les inconvénients de cet état d'esprit. Le thème «cyclique» appa­
raît généralement comme un vtrltable svjd de thèse de mécanique rationnelle, ad ml~ 
noblement traité d'ailleurs, mais dont l'effet plastique est aussi céTébnol que possible. 
Si les« avancés ,. prennent un réel plaisir aux chatoui11ements du nerf acoustique, 

ceux· . ...cl chatouillent volontiers l'entemkmnd d\auditeurs bénévoles et patients ... Oh 1 
combien patients 1!1 

A force de privoir (avec un plan d'une impLacable logique) leur verve ou leur fan­

taisie me parait s'anémier fortement. Pousser cet art là jusqu'à ees extr~mes limites 
me umble un abus de pouvoir 1 L'Ingéniosité y tient lieu d·msp;ratictc, la raison rem­
place la sensibilité et La musique devient la victime d·une volonté de fer qui la sou­

met à mUle tortures! 

Comme il serait beaucoup plus simple de se laisser entrainer par la musique 1 
travers champs en suivant son caprice! Cela n'empe:cherait nullement le cavalier 
d'avoir ses rênes en main et d'évit.er ainsi les chutes malheureuse:s ... 

~,...,,,t . ..,....o. D i-: ~ -: 
•.•• ,.1 • • ...., 1 n . 

ot: " 
LPiue. 6· , : . ~ ... · • 
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Je s.ais bien que pour les musiciens en question la muJiquc purt ne doit tien expri· 
mer en dehors de « la beauté des proportions ,. et qu·~ne doit se suffire à e11e-mërne 
sous peine de tomber dans la« littérature ~ ou <r le pi·uoresque •· 

Flaubert a dit quelque part : « Un vers bien fait qui ne signifie rien est supé· 
rieur à un vers moins b ien fait qui signifie quelque chose •· Je regrette de ne pas par· 
tager l'avis de ce grand homme (qui a ro..:casion manlait fort bien l'ironie) mais il me 
semble que le prtmier devoir d'un artiste est d'expriancr une idù ou de l'évoquer, 
suivant qu'il est poète ou musicien. Si la musique n'est pas capable de nous élever au· 
dessus des sons elle est inutile; elte n'est qu'un jeu . physique pour les uns. intclle'­
tuel pour les autres, mais un simple jeu . 

Il nous scrnble que c'est la rabaisser que de vouloir lui f:tire jouer un tel rôle. La 
musique peut et doit exprimer plus qu'aucun des autres arts, tout ce qu'il y a de pro­
fond et d'éternel dans les sentiments humains aussi b ien la douleur que la joie. - .Et 
par parenthëse elle aurait assez besoin de s'i:gayer un peu car depuis quelque temps .. . 

L'œuvre music~lle ne peut s'imposer à l'auôiteur ni par son plan ni par sa mé· 
thode d'écriture mais par les sentiments qu'elle f~it na.itre en nous. Une œuvre qui ne 
s'élève pas au-dessus de· ta sensation physique ou ne s~adresse qu'au cerveau est con­
damOée à périr. Et ce sera justice! 

Qjl'importe qu'elle soit écrite verticalement. horizonblement ou avec ces deux 
moyens réunis ou avec d 'autres moyens nouveaux si on en trouve! Mais il est néces­
saire qu'elle· dise bien ce qu'elle veut dire .. , 

Le 4' 0 Y os omnts • de Vittoria est du contrepoint très scholastique. cela ne l'em~ 
p~che pas de nous émouvoir jusqu'aux larmes; le huitième prélude du clavecin bien 
tempéré est fait d'une simple m~lodie accomp:tgnée d'accords qui ne se meuvent 
presque pas et pourtant que de grandeur et de puissance sont condensées dans cette 
page 1 

Le défaut génëral à tous les milieux musicaux actuels est en résumé de prendre 
l'accessoire pour le tout. le moyen pour le but. Si les «avancés,. ont une tendan,ce 
trop exclusive au jeu, les autres .croient t rop au théorème et à l'~pure. Le·s uns sont 
un peu futiles, les autres dissertent trop. Ce sont tous des virtuoses très aristocratiques 
et très intéress.ants d 'aiileurs, mais de vrais virluosts de la sonorité ou de la polyodëo. 

Les premiers se pâment lorsqu'ils ont réussi à faire tenir en équilibre sur une 
pointe d'aiguille des sons d'habitude brouil1és entre eux ; les seconds ont le sentiment 
du devoir accompli lorsqu'ils sont patvenus (pcrmcttez~moi cette inconvenante 
image) a (aire coucher ensemble des thèmes qui n'en avaient aucune env le. 

Ce qu'il y a de regr.ettable c 'est que lorsqu ï ls entendront une œuvre nouvelle ils ne 
consentiront pas à l'ëco·uter Jx:usir:umrnl et a s'ahan~tonner à la musique corps et àm~ ! 

Non ! ils n'itowl.tr<ml pas la musique. ils la rrgard(fout au microscope ... Ils lui fero·nt 
subir un Interrogatoire comme à un prévenu et lui appliqueront sans recours un des. 
articles de leur code .. 

Un mets délicieux. ne doit pas t rouver grâce Jevant nous si nous n'en devinons 
la recette ct $1 le cul$lnler n'ut pu des nôlres, son plat est 4 prwri ct définitivement 
détestable. 

C'est le régime du parti·pris et de l'arbitraire. Certains articles dus aux port·e­
paroles des petites chapelles en question le prouvent amplement et l'un des meilleurs 
arguments en faveur de notre th~se est ..;ctle constatation que presque jamais on ne 
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voit Intervenir, dans les A pres discuss.ions de ces messieurs, le nom de ce grand maitre 
qu'est Gabriel Pauré, musicien si parfaitement clair, si Français, si classique et si 
traditionnel â travers son originalité savoureuse. 

SËV~RAC 
(A S•iwt). 

Vies parallèles 
des grands Musiciens contemporains 

Histoires sans documentation 

N.·B. - Le~ "otes de Ct:« artidts oNt ~U rldige~s flour les lecteUrs de l'ait :2000, 

pa,..,,. f!rofess~r de rhétorique du Ly:te CUme,.ceau, comme ~clairciulmut d'u-1• texte 
SOUVtNI .obsc.r, • 

CAMILLE SAINT-SAENS 

E
la fin d"Œdipt-Roi. la tragédie de Sophocle. le chœur chante qu"on ne doit 

pas proclamer heureux un homme avant sa mort. Si fétais rédacttur au 
M•lin ( 1). je citerais ce vers en grec et cela ferait plus d"effd. Mais je ne 
tiens pas à part~itre érudit ; je veuX seulement faire observer qu'li est dan­

gereux de raconter l'histoire d'un grand artfste pendant qu'il est encore vivant, car, 
tant qu'il n'est pas mort, il peut cha.nger d'idées et de style. Rieh ne prouve que 
M. Salnt·Saëns, que je montrerai tout à l'heure ennemi de toutes les nouveautés mu­
sicales, aprCs avoir passé lui-m~me autrdois pour un audacieux novateur, ne devienne 
pas révolutionnaire vers quatre.vingts ans et ne change pas de maniCre, comme le flt 
Giuseppe Verdi, qui mourut il y a queiques années, ayant écrit dans sa vieillem du 
œuvres tout à fait diff<rentes de celles de son âge mOr. SI bien queo l'artiste qui nous 
occupe pourra peut-!tre un jour bbsphémer le saint nom de Mourt et devenir le dis· 
ciple glorieux de ce M. Debussy, dont il parle aujourd"hui sans tendresse. Avec les 
humains on ne sait jamais ce qui peut aniver, tant il est dans leur nature de varier 
quand on s'y attend le moins et de faire mentir les critiques bornés qui croient aux 
catégorie$. 

Cependant il n"est guère probable que l'auteur de la Cramp. .üs Eerh!ai•s (>) 
change désormais son fusil d'épaule comme le fit un ministre fameux (3); de tous les 
hommes il me parait le moins susceptible de variations, et c"est pourquoi, mon cher 
Comma~:~dant (4), je commence par lui, sans grande inquiétuJe. b série de vies parai· 
leles dans laquelle je voudrais fixer, pour notre simple amusement, la figure de quel· 

(1} Le M~tl•. jovm•l quotidien «Ubrc A Pt ril, 1 0 oortunencemtnt do u.• tièole. On 1 imprim• it en 
SN< t't" rot ur.cUtU ~~ qui ne pooYait i'eaprimer dkcauntcnt er'l fra~ad. 

l ~:U lA Cr.., Ms Et,.il'lli•s, comtdie de: S..-S. 
0) San• doate un mini1t~ de: La gucm. 
C4) Probablc:ment le commanclant Cou nrt. (r~te du ru•mtcur. 


