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consigne et ne considére que le sort de I'armée. Cetle
armée ne peut survivre au pacte qui I'a groupée et la
tient serrée et il pense et sent comme elle.

Ceci peut étre de tous les pays et de tous les
temps. Sémiramis est plus spécialement antique,
asiatique et fabuleuse. Elle explique le caraclére
qu'ont revétu en Orient certaines dominations fon-
dées par des femmes. « La Femme ne devient toute
puissante que dans les contrées on elle est esclave »,
est une des théories les mieux dégagées par Péla-
dan.

La tragédie de Péladan est donc surtout I'cuvre
d'un poéte-philosophe. L’'auteur a fixé en alexan-
drins lumineux et sonores les principaux axiémes el
théorémes de la science d’Etat. La est proprement
sa grandeur et son triomphe. Au milieu de tant de
beautés, on pourrait tout au plus lui reprocher
d’avoir, pour I'excés de clarté, parlé parfois, trés ra-
rement il est vrai, la langue des journaux.

« Tu es le fait, je suis l'idée, dit Ourkam a Naram-
Sin. » Evidemment, il n'y a pas moyen de ne pas
comprendre aprés cela. Je trouve tout de méme que
ces généralisations si précises ont un air un peu
puéril. '

Mais & quoi bon chercher de petites taches sur
cette somptueuse broderie ?

Peut-étre aussi l'auteur a-t-il un peu abusé du
leit-motiv : Je suis Sémiramis la Grande. Cela ne
produit pas du tout I'effet qu'il en attendait.

Il a écrit sa tragédie en vers libres non rimés, mais
parmi lesquels I'alexandrin domine. A la représen-
talion, uce grande impression musicale s'en dé-
gage ; & la lecture, I'effet est moins heureux, en dépit
de quelques petits couplets d'une harmonie savante
et exquise. Pourquoi, lui qui fait, quand il veut, de
si beaux vers, a-t-il systématiquement écarté les
rythmes classiques, et compromis peut-étre la durée
de son euvre, en lui laissant ce cours hasardeux?

Je n'ai pas besoin de dire que l'interprétation a
é1é au-dessus de toute louange. Je ne vois pas une
seule actrice de ce temps capable de réaliser comme
M™ Weber, avec la sdreté qu'elle y a mise, cette
métamorphose de la femme en déesse, celle ascen-
sion & 'absolue beauté, cette fuite vers la Chimére
et le Réve. *

Toutefois je ne lui conseillerais pas de s’attarder
trop a de telsroles, car ils I'améneraient, sans qu'elle
s'en apercut, d'un arl a un autre, de la tragédie a
I'opéra. Or, la voila bientdt notre seule tragédienne,
4 'heure précise on la tragédie, grice aux théatres
de plein air, renait de toutes parts. Nous n’en sommes
encore qu'aux balbutiements du débul, & Jodelle, si
vous voulez, mais qui sait si nous n'approchouns pas
de Garnier et de Montchrétien? 1l ne faul espérer ni
Corneille, ni Racine. La civilisation unique ou ces

beaux génmies ont fleuri est morte pour jamais. Ils
furent I'expression de la plus rare aristocratie qu’ait
vue le monde. Nous ne pouvons espérer qu'une tra-
gédie démocratijque ou alexandrine, dont la formule
reste & trouver. Mais j'attends fermement I'une ou
I'autre, I'une et I'autre, sans doute. '

M. Albert Lambert fils a composé un délicieux,
lointain et mélancolique Pharaon. M. Darmont s’est
révélé grand acteur dans la composition du mage
Ourkam. MM. Dorival et Lisar ont été excellents, et
Mt Brille s'est tirée, avec beaucoup d'élégance, de
son difficile personnage de Chorente.

ALFRED Poizar.

Mgm

PREJUGES ET TRADITIONS

Deux fois par an, a dates fixes, le Journal officiel
publie adminisirativement les promotions dans
I'ordre national de la Légion d’honneur. L'esprit de
I'homme est-il donc né chagrin? Aulieu de se réjouir
de cette régularité, de cette floraison biennale du
mérite et de cette consécration, par I'Etat — mieux,
par un gouvernemert — de la valeur de leurs conci-
toyens, « les autres », c'est-d-dire ceux qui n'ont
encore rien obtenu, se livrent & toutes sortes de cri-
tiques, émettent des jugements sévéres et se mon-
trent, en général, grincheux pour les élus.

Dés lors, vous entendez les vieux militaires évo-
quer 1'époque du premier Empire, vanter ces temps
ol I'on courait a la gloire comme on va maintenant
a 1'apéritif ; ils citent des actions d’éclat, célebrent

“des héros — mais leur Age ne leur permit pas d’assis-

ter & ces hauts faits, et le ruban qui saigne a leur
boutonniére fut ramassé dans des champs de bataille
dont le souvenir les étreint... D’autres, les plus nom-
breux, se contentérent de passer trente ou quarante
ans dans les cours des casernes, & surveiller d'un ceil
jaloux les pansages ou les corvées de quartier et l'on
pourrait citer, & I'heure présente, quelques centaines
de bonnes gens qui n'ont jamais vu d’autre feu que
celui qui brille dans leur foyer, en hiver; ceux-la
portent avec @in éclat particulier I'étoile des braves...
Et tel, encore, le fonclionnaire en retraite qui
compte tanl d’années de bureau « doubles » — assi-
milables aux campagnes et expéditions dans les
pays barbares — el qui sexprime avec amertume
sur un colldgue qui recut la rosette, alors qu'il
n'avail encore que les palmes d'Académie. Et, parmi
nos bienveillants artistes ou gens de lettres, n'en
connaissez-vous pas qui protestent de leur mépris
pour ces « hochets de la vanité » et qui, cependant,
‘sollicitent, comme une chose due, cettecroix qui, tout
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a coup, leur parait digne d'eux ? Gare aux confréres

que le sort favorise avant les aulres. On n'admet
- guére « le choix », lorsqu’'on a franchi le seuil d'un
dge qui vous consacre oublié ou illustre... Quant aux
jeunes, sauraient-ils admettre, une seconde, ‘que leur
tour n'est pas le prochain?... JJadmire, pour mon
comple, & quel point, dans ces sorles de discussions,
les idées de Napoléon reviennent en vogue. « Autre-
fois », ce mot résonne avec une singulidére tenacité
et chacun de s'imaginer, alors, qu'il aurait lrouvé
I'occasion de s'illustrer...

En somme, on ne congoit plus la possibilité de
n’étre pas décoré : chacun a droit & la Légion d'hon-
neur, chacun ayant le mérite. Pourquoi ne pas
déclarer, par exemple, qu'a partir d'une époque
établie, tout citoyen sera décur&,_pﬂurvu_qu‘il en ait
exprimé le désir depuis un nombre de mois ou d'an-

nées que 'on déterminerail?... A moins que 'on ne

supprime l'ordre de la Légion d'honneur, afin de ne
pas permetire aux meilleurs écrivains, parfois, de se
distinguer par l'absence de tout ornement & leur
boutonniére... En vérité, voici encore une injustice
qu'il convient de réparer : on parle trop, beaucoup
trop, de ceux quin’ont rien oude ceux qui « devraient
avoir un degré plus élevé ». Notez que 'on diminue
d'autant la qualité des nouveaux légionnaires... Il
me semble que le supréme hommage, pour un
homme d'esprit, consisterail & ce qu'on lui retirit
'insigne, accordé jadis. On ne reste pas toujours
« d’actualité », les idées en cours se modifient et les
distributeurs des croix changent avec I'opinion aceré-
ditée. Je propose, encore, que l'on ne soit admis
dans la Légion d'honneur que pour un temps fixé
el que, pour les écrivains, savanls et arlistes, par
exemple, I'Etat, aprés leur ‘avoir octroyé le grand
cordon, leur distribue les palmes d’Académie. Que
diable ! Nous sommes « au civil »; que les préroga-
tives civiles s’affirment une bonne fois et que l'on
décerne le modesteruban violet —symbole, chez celui
qui le porte, du culte des choses belles et honnétes
— comme jadis — il n'y a pas si longlemps encore
— lameédaille militaire aux soldats comblés... Alors,
nous verrons revivre les années épiques et, tout au
souci d’une paix universelle, on ne songera plus qu'a
de glorieuses disputes intérieures...

J'entends un maitre, dont je respecte l'age et la
raison, qui me gronde et me blime : « Jeune
homme, me dit-il, vous vous livrez & des digressions
du plus mauvais godl. Plaisantez, j'y consens....
j'aime que la jeunesse s'égaie... mais, prenez garde,
vous attaquez ici une trés vieille institution; c'est au
dépens de haules et nobles pensées que vous exercez
voire verve ignorante. Sachez que vous ruinerez en
vous, avec ce scepticisme de mauvais aloi, dans

‘votre inexpérience blasée, déja, hélas! les crn-fnnm

qui firent la force de ma génération : il ne faut point
toucher aux traditions! » -

Je courbe le front et ne saurais contredire, car ce
vieillard est sincére et s'exprime avec ‘une douce
énergie qui me péndtre. Oserai-je, & ce bon sens,
opposer une modeste réflexion ?... 1l la jugerait im-
pertinente. Aurait-il prononcé le mot vrai ? En sou-
riant de ces ambilions conlingentes, de celte institu-
tion séculaire, maintenant, raille-t-on des pensées
plus graves, mystérieuses, presque, cette unité mo-
rale, intellectuelle de la race que l'on nomme « tra-
dition »?... En vérité, jai peur; faut-il done, au
seuil de la moindre question, s'arréter dans un
doute inexplicable ? Faut il ne point s’interroger,
de crainte d'une réponse dont on redoute la logique ?
Faut il pousser la prudence jusqu'a écarter la tenta-
tion d'une curiosité et, pour ne point s’'égarer dans
I'anarchie, demeurer prisonnier d'une pusillanimité
bourgeoise ?... J'envie l'existence conforlable et
lente de ceux qui ne taquinent point un probléme ; je
les envie de ne point le poser & propos d'un événe-
ment infiine, secondaire, comme celui-ci, el de par-
courir, dans I'immuable sérénité de leur oplimisme,
la carriére tranquille de leur destinée mentale...
Ceux-la sont lesrésultats, aussi, de vagues hérédités,
qui s'accumulérent dans leurs A&mes médiocres ; gar-
diens fidéles d'un élernel stafu quo, ils révent, entre
deux sommeils oisifs, de modestes réformes qui leur
profiteront ; ils ont inventé certaines « charités »
pour éviter certains « progrés » ; ils professent, en
doctrinaires, de mesquines piliés, pour écarter de
meilleurs soucis ; ils concoivent fort bien le sacrifice
chez leurs voisins; ils n'admettent poinl qu'une
cause extérieure interrompe le train-train journalier
de leurs habitudes; ils ne travaillent jamais & la
grande ceuvre pour laquelle les individus se rassem-
blent, avec une énergie qui ne manque pas toujours
de générosilé...

Je songe a mon bon maitre et je me hasarde & lui
répondre avec déférence : « Vous faites erreur, el
vous allez me troubler. Il convient, de nos jours, de
ne point abuser des conseils excessivement dogma-
liques; pour entretenir, dans un esprit, le culte des
idées que la naissanceet la race ont déposées en lui,
ne limitez pas le champ de culture ; ne confondez
point deux principes, ou, mieux, ne confondez point
un principe et un semblant de principe : la tradition
et les préjugés... » :

Mon bon maitre m'habitua, lorsque je recevais ses
conseils, & I'extréme indulgence de son attention. Il
me demande, comme, jadis, j'expliquais un texte,
de lui expliquer mon sentiment et j'essaye, sinon de
le convaincre, du moins de m'éclairer moi-méme.

.-| .'r.'_- -#-I - __.... :
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1l est certain — je choisis cet exemple d’actualité —
que I'on ne peut demandera la Légion d’honneur de
conserver le caractére que lui donna Napoléon ; fon-
dée pour des militaires, I'institution a dérivé insen-
siblement de son origine : la voici 4 la charge
de l'administration. On n'exigera poiat — j¢ me
plais & I'espérer — que des hommes bien portants
se mutilent ou s’estropient 4 seule fin qu'en les dé-
clare « invalides », ce serait pousser le sens du pré-
jugé ou de la tradition un peu trop loin. Sil'on re-
fuse de décorer un invalide, parce que invalide, on
attaque une tradition, maissi un citoyen quelconque
estime qu'il est indispensable de recevoir la croix, se
déclarant invalidea sa facon, 3 un moment voulu, il
obéit & un préjugé.

Le préjugé domine trop les esprits. A dire vrai, il
appartient exclusivement & 'amour propre et parti-
cipe de 'orgueil et du bon sens. Il est des préjuges
utiles — je n'en disconviens pas — mais il en esl,
ainsi de dangereux, de rétrogrades el de périmés.
L'ordre social est établi sur un cerlain nombre de
conventions ; prenez une famille, examinez-en la
conslitution, la discipline, concluez & la part senti-
mentale et &4 la part qui revient aux préjugés... Qm
ne posséde ce parent qui se méle de tout, qui argu-
mente sur les moindres incidents de volre vie, hos-
tile aux caprices les plus innocents des femmes,
adversaire de toutes les initialives des hommes et
qui s'arroge le droit de critiquer, de blamer, de pré-
cher & propos du fait le plus insignifiant ? On ne
I'aime pas ; on l'estime pour de vagues raisons, qui
s'alténuent de génération en généralion ; oa le sup-
porte, on le craint. Il jouit de lu réputation la plus
louable, on 'appelle « bon », on le déclare « raison-
nable » ; on a suivi la coutume de le citer en exemple
aux enfants et, tout de suite, les enfants se sont mis
i le prendre en grippe... Ils grandissent. 1l les ia-
portune, “parasite insupportable, géneur méticuleux
et pédant... Ils ne rompent pas avec lui : il est « de
la famille »...-préjugé ! Car, enfin, les liens du sang
ne signifient plus rien, dans l'espéce; entre ces créa-
tures, issues d'un lointain aieul commun, aulle vue
analogue,nulle sensibilité, aucune affinité communes.
Mais il faut que l'on se rencoatre, que l'on se réu-
nisse, plutot que de choisir, parmi des voisins — qui
possédent 'incroyable avantage de ne pas s’imposer
— les natures proches de la votre et de créer, avec
eux, une sorle defamille morale.

« Ce n'est pas la méme chose », affirmez-vous.
Sans doute, parce que « le préjugé » n'intervient
nullement ici... '

Croyez-moi : rappelez-vous les réunions dites « de
famille », les conversations qui trainent, les propos

— = -—

gui tombent, la géne qui sépare ces personnages,
dont les traits déformés rappellent, avec je ne sais
quoi d’inquiétant, votre propre visage... rappelez-
vous : vous suiviez votre pensée et volre proche pa-
rent la sidnne et vous vous seatiez d'autanlt plus un
étranger que vous cherchiez i vous imposer & vous-
méme le sentiment d'uniom qui vous échappe.
Avouez-le : le préjugé vous apparut, alors, dams
toute son absiraction, héte impassible, présidant an
simistre ennui... -

Le préjongé, vous dis-je, est abstrait : on le rai-
sonne, on l'analyse; on le couve par prudence, on
le rejette par révolte... on le subit par nécessité, on
le respecte par devoir ou par prudence. Il exige,
parfois, un effort : on se défend contre 'exaspération
qu'il inspire ; il énerve; il irrite... mais, il est 1a : il
est au présent, veilieur jaloux du prestige. Car, il
faut le reconnaitre, il ce cramponne avec nne sour-
noise persistance. En chemin de fer, le moasienr
décoré sera l'objet de plus d'égards que celui qui
désire la décoration... Cela ne se lit point sur les
visages... Le voyageur de premiére classe, inspi-
rera, instinctivement, plus de confiance que le voya-
geur de troisiéme. Un vol est-il commis, on accusera
ce dernier, de préférence a l'autre.

A Thotel, observez les touristes qui débarquent :
les mieux vétus sont les mieux servis : il est des
domiciles privés ol je ne vous conseille point d'en-
trer, sans observer,.dans votre tenue, non senle-
ment de la correction, mais, surtout, de l'élégance
— sous peine de vous wvoir interdire « le grand es-
calier » et d'étre forcé de monter par « 'escalier de
service ». Les concierges ont le sentiment du pré-
jugé trés développé...

Mais, plus perfide encore que dans les wmceurs,
il ohside les consciences. Combien de ménages, que
I'on sait désunis, recoivent quotidiennement 1’hom-
mage de nos déférences, parce que légitimes, alors
que l'on ne fréquentera point deux amants, qui
méritent, par leur fidélité, nos respects, & un litre
trés supérieur?... Agissons-nous, simplement, en
vertu de principes moraux ? Au fond de nous-mémes,
nous savons bien gue, dans la majorité des cas, nous
redoutons le « qu'en dira-t-on » el nous subissons
le protocolé mondain : le préjugé !

« Cette fois, m'interrompt mon bon mailre, vous
abusez. Vous ne vous contentez pas de délruire
I'esprit de famille, de vous livrer i des plaisanteries,
que je ne qualifierai pas, mais voici que, sous pre-
texte de disserter du préjugé, vous vous faites I'ap6-
tre de I'union libre ? Qu'avez-vous fait de mes sages
préceptes ? Avec quelle sollicitude je m’appliguais
i vous inculguer les infaillibles nolions que wous
répudiez aujourd’hui! Y songez-vous : ce quavec
votre inconscience el votre mépris vous nOmmez
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« préjugés », mais ce sont « les (raditions » elles-,
mémes ! Quoi de plus sacré que l'institution de la
famille, du mariage... Vous allez, je pense, dans un
inslant, vous en prendre & des conceptions plas
hautes encore, que sais-je? Tout, & ce compte-la,
deviendrait inutile : plas de morale, plus Je lois,
plus de discipline sociale... »

Je vous attendais 14, mon cher et bon maitre ; vos
objections ne m'épouvantent pas; néanmoins, souf-
frez que je tente de formuler sur ce point mon sen-
timent, et que je vous dise les raisons qui m'ont
poussé & cette distinction subtile, peut-étre, mais
que je crois vraie.

*®
* #*

Dans quelques jours, vous assisterez, une fois de
plus, aux scénes que je vous signalais, & propos des
croix du 14 Juillet. Lorsque j'étais enfant, cette
marque d’honneur m'apparaissait avee une rare im-
portance. Je me suis, plus tard, presque passionné
pour lelles nominations... Puis, j'ai compris que les
honneurs arrivaient aux hommes, hiérarchiguement
et que loule hiérarchie, toute classification des
genres, des mérites ou des vertus, supposait quel-
que arbitraire ;: I'opportunité ne demeure pas étram-
gére aux nominalions...

Eh bien, que m'importe, aprés lout! Je ne vois
point 14 atteinte portée & une tradition. Le préjugé
s'éeroule, carj'ai examiné l'inslitution dans ses effets,
la signification d'un ruban sur eelui qui le porte...
Bons ou mauvais, ce sont des cheix ; ceux que jap-
prouve sont blamés par d’autres : rien, dans I'espéce,
ne fait loi, ne touche & quelque chose de profond,

d'impérieux, de plus fort que vous:la tradition veut

gue l'on décerne des croix; le préjugé la conserve;
les cireonstances seules peuvent apporter a un acte un
caraclére plus sérieux. Supprimez la Légion dhon-
neur, par des temps ordinaires, un préjugeé qui dis-
parait] supprimez-la dans une période ou des indi-
dividus sont dignes d’appeler sur eux Vattention de
I’'Etat, vous ébréchez une tradition.

La tradition, mais on la subit : elle est sentimen-
tale et vivante. Je me souviens — il n'y a pas long-
temps — de quel air d'assurance d’excellents rhé-
teurs érigeaient en dogmes impérieux les lentatives
de croyance les plus simples. s formulaient, em
termes sonores, ereux parfois, leurs principes qui
partaient d'une métaphysique plus que suspeete,
pour aboutir & un devoir plus que catégorique. Dés
lors, les sentiments les plus naturels, codifiés de la
sorte, se font rigoureux; ils échappent a la vie, ils
n'y sont plus mélés, ils me s’en dégagent plus.

Voulez-vous, je vous prie, m'expliquer en termes
abstraits, ce que j'éprouve lorsque j'arrive, par un
soir d’automne, dans ma ville normande ? Il n'est

point un tournant de rues, une échappée vers la
‘haute mer, une barque qui ne m’accpeillent non pas
comme un homme, mais comme une chose, au méme
titre que ce paysage ou que ces objets. Et, si je
pousse la grille de la maison de mes angétres, si je
franchis le portail qu'ils franchirent [naguére, je me
sens ému de je ne sais quelle piété, de quelle dévo-
tion : ces étres que je ne connus pas, dont je distingue
mal le visage sur leurs portraits détériorés, me gui-
dent par les allées du jardin, m’apprennent & écouler
la litanie du vent dans les arbres : ils sont avec moi,
autour de moi, ils planent sur ces lieux. Je ne dé-
placerais point un meuble, un objet, un bibelot, sans
consulter ma mémoire, sans chercher laquelle vaut
le mieux de la raison quiles décida & disposer de
telle sorte, ou de celle qui m'invite & disposer de
telle autre. La tradiftion est la, que je le veuille ou
non; elle flotte dans I'ombre, elle s’exhale du sol,
elle plane dans la brume du soir, elle semble I"ame
du pays.

Il n'est rien, & la réflexion, qui me paraisse, dés
lors, plus détestable que ces sophistes qui savent le
penchant humain pour le culte du souvenir et 'atta-
chement & ces tombes peuplées d'une vie qui se re-
nouvelle sans cesse. IIs exploitent le sentimentalisme,
rimant quelque romance sans portée, sur ce théme
digne de Ia plus riche symphonie. On ne disserte pas
de la tradition, car elle est concréte; ce sonl les
choses, les arbres, les vieux murs, les cimetiéres, le
ciel qui change pour reparailre le méme, cest la
nature qui la révéle aux cceurs. Aussi bien, il me
semble faux de chercher & codifier ce qui échappe &
la définition ; la tradition réduile & des nécessités de
polémique, perd de son efficacilé ; elle retombe dans
le préjuge.

D’abord, o1 'homme trouverait-il ses lointaines
affinités, si ce n’est en lui-méme. Quand l'individu,
décidé a s’enfermer dans une tour d’'ivoire, a par-
couru la prison qui ['enserre, titant les murailles
pour y découvrir une fissure, désespéractdese libérer
par ses propres ressources, qu'il invoque, & son se-
cours, les éléments dont il dispose et qu'il ne se senl
plus la force de soulever de ses mains blessées,
alors, mystérieuses d’abord, sereines el presque
spectrales, s'éveillent en lui des images qui se pre-
cisent insensiblement, qui s’accusent, qui prennent
corps et qui apportent leurs énergies i ses faiblesses
et A seslassitudes : les tradilions, supréme ressource
de la personnalilé, obligent la pensée & sortir d'elle-
méme, elles la font déborder : elle brise alors, par
son développement logique, hautain et poétique, les
frontitres de sa captivité. Nous voici adversaires du
convenu, de 'apport du préjugé : il n'est que l'ex-
pression objective et relative d'un état de choses
supposé, & un instant dommé... La tradition afflue
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d’un passé lointain, bien au-dela de I'horizon, et en-

traine, dars son_courant, vers d'autres rives fami-,

liéres...

»
% =

N'abusons pas, cependant : ce cercle est vicieux.
On se méprend trés vite, parmi tant de complexités
et de contradictions, sur la portée réelle et la valeur
exacte des mots. Il est d'excellents esprits — je le
confesse — qui ne me convainquent pas el qui, néan-
moins, se déclarent traditionalistes. Ceux-la, sans
doute, ne portent leurs regards que sur le passé et
se refusent & jeter les yeux vers I'avenir. Il ne suffit
pas de posséder I'historique d'une famille, ni de col-
lectionner les menus souvenirs, ni de respecter les
coutumes invétérées; cela n'est que l'apparence,
I'extérieur de la tradition; il convient d'en mesurer
la portée el de discerner dans quelle mesure elle
peut et doit servir le présent. Elle se refuse a la con-
trainle et & la réduction ; elle réclame de I'espace et
ne se justifie que parce qu'elle domine, parce que
celui qui voudrait rompre avec elle, simposerait
une charge, un sacrifice, une responsabilité qu'il ne
peut pas assumer. Vous pouvez secouer un préjuge,
vous n'arracherez pas une tradition : elle laisse une
empreinte dans I'ame dont elle souffre toujours...

Il ne conviendrait pas, sous prétexte d'étendre la
question, d'apporter un espril exclusifd des consi-
dérations trés générales. En art, surlout, et ce point
de vue seul pourrail me préoccuper, il serait dan-
gereux de restreindre l'inspiration & des formules
trop rigoureuses. Toutefois, si la pensée évolue, si
les expressions sont appelées a4 se modilier, deé-
fions-nous des exagérations qui parlent d’affranchis-
sements et qui nous rejettent dans des préjuges nou-
veaux !

La tradition exerce son influence en art. comme
partout; cette influence n’est efficace et productrice
qu'a la condition de n'étre poinl artificielle. Beaucoup
d'écrivains s'imaginent qu’en défendant des causes,
des institutions, ils créent une ceuvre de tradition.
Détrompons-les. Lorsque je lis tel livre d'un auteur
contemporain, qui passa en droite ligne de sa pro-
vince & I’Académie francaise, je ne puis m'empécher
de sentir les préjugés auxquels il obéit. L’éducation
opére davantage sur ses goils, sur ses lendances
que le libre discernement et le choix de l'individu.
Il me suffit, au contraire, d'ouvrir un volume de
M. Maurice Barrés pour entendre, tout de suite,
qu'il défend une tradition, la tradition de sa race, el
que sa riche el savante complexité d’arliste déméle
sans effort, I'atavisme national qu'il subit. Car, en fin

de compte, la tradition n'est autre chose que lata-
visme national...

En musique, I'art le plus particulier, le plus
nuancé, le plus puissant, vous en discernerez sans
peine les conséquences. Une école érudite, fort
louable, d'ailleurs, que dirige M. Vincent d’'Indy,
s'acharne & démontrer ses filiations frangaises. Je ne
doute pas une seconde de la sincérilé, ni du bon vou-
loir de ces techniciens. Mais, enfin, on ne peut pas
nier que M. Vincent d'Indy ne procéde, consciem-
ment ou inconsciemment, de Richard Wagner et de
César Franck. Il déclarera que Rameau, surtout,
I'influence. Sans doute, je le reconnais, on peut, de
nos jours, aux yeux du grand public, invoquer im-
punément Rameau... Certes, M. Vincent d'Indy le
posséde & merveille, car nul ne lui contestera cetle
science profonde, unique presque, parmi ses con-
temporains: Oyez, cependant : lorsqu’il compose un
opéra, — j'abandonne ses symphonies, ses variafions
sur un théme montagnerd, émouvantes, el sa mu-
sique de chambre trés travaillée — lorsqu’il compose
un opéra, paroles et partition, il s’enchevétre dans
le symbolisme le plus obscur ou le plus naif: excel-
lente intention, puisqu’il se précipite & la recherche
de l'origine de nos traditions, puisqu’il réve grand
et qu’il y réussit, quelguefois — tel le second acte de
son Ftranger — mais le résultat général échappe, car
ceci n'est pas la tradition, ce n'est qu'une tradition
arbitraire. Voulez-vous le plus génial des novateurs?
Wagner, en Allemagne, accomplil la plus prodigieuse
révolution dans 1'opéra et la symphonie dramatique;
il n'existe pas de conception plus profondément tra-
ditionaliste dans le génie de sa race. Ces antiques
légendes, dans lesquelles il entend des cris eter-

" nels, nourrissent l'imagination de I'enfant, enchan-

tent les amants : elles sont toute 'dme du peuple
allemand... Les transposer me parait une hérésie :
on ne iranspose pas une inspiration; on se contente
d'exploiter un systéme harmonique, sinon, on spé-
cule sur le godt du jour, sur la passion presente,
sur les préjugeés...

%
* *

Cependant mon bon maitre me fait observer que les
listes des décorations sont soumises aux signatures
compétentes et que, lorsqu’elle paraitront, les ¢lus
y verront les meilleures traditions et tous les aulres
de mesquins préjugés...

1l a peut-étre raison.,.
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