UNE HISTOIRE EXPRESS
DE LA MUSIQUE

En collaboration avec M. Lucien Dubech, notre ami M. Dominique Sordet a
7\ ’ ) ” \ * 7 . ’ ’ .
prononce a I'Institut d’A. F. a _la Maison des Centraux une conférence illustrée d au.d];
tions de disques. Cette causerie a obtenu le 'pll;lS vif succés et nous la publions ic,
croyant étre agréables a ceux de nos lecteurs qui n ont pu I'entendre. Nos sympathlques
confréres s’étaient partagé la besogne, nous regrettons que la place nous manque pour
rqprodmre mtégralement leur texte, et nous nous borrons a citer celur de M. Domi-
nique Sordet, qui nous parvient a I'instant méme ol nous mettons sous presse.

En voyant avec quel empressement vous étes venus nous entendre, ou plus exactement
entendre des disques, je me sens un peu rassuré. Un bruit étrange s'est répandu en effet au cours

de ces derniers mois : le phonographe est en train de mourir.

Il n'intéresse plus personne.

Il est remplacé par la T.S.F.

Eh bien, je ne crois pas a la mort du phonographe.

Malgré les erreurs commises par Uindustrie du disque (j'espére que les representants
de cette inc;z’lstrie qui sont parmi nous ce soir ne m'en voudront pas de prononcer ce mot),
malgré les erreurs commises, et dont la principale @ mon avis, est le manque de culture
générale du revendeur, son ignorance de la marchandise qu'il est chargé de vendre, — le pho-

nographe est bien vivant. ,
ajoute, au risque de scandaliser quelques-uns d’entre vous, que sa disparition serait un

grand malheur.
=

Dans le procés que [ ‘intelligence intente en ce moment au machinisme, le phonographe ne
doit pas étre trainé au banc des accusés, mais cité, au contraire, comme témoin & décharge.

Qu'est-ce que la T. S. F.?

ne technique industrielle, qui a pour objet le transport a grande distance de la parole el

du son.
Une sorte de téléphone perfectionné, qui permet d'entendre ce qui se passe & cinquante, d

cent, a mille kilométres de distance.
. . ’ ] . ’ »
e phonographe, lui aussi, n'est qu'un outillage, un mécanisme. , -
ais il a derriere lui le disque, I'édition sur ébonile, les chefs-d'cuvre de” la” musique

saisis au vol & l'instant de perfection ou les ont amenés des interprétes choisis.

Ce qui fait la valeur et Uintérét du disque, ce n'est pas la matiére dont il est formé, mais
son dme vivante, sa personnalité artistique. Voila pourquoi le disque appartient de droit a notre
patrimoine spirituel.

Certes, les fabriquants ont été obligés pour payer leurs laboratoires, leurs usines, leurs
magasins, d'imprimer par milliers des disques de danse et de chansons qui ne présentent aucun

intérél artistique.
Mais ce n'est la qu'un épisode dans Uhistoire du phonographe.

lvec ses archives, avec ses éditions classiques, avec ses piéces de collection, avec le pri-

vilége qu'il a d'assurer des exécutions musicales absolument pures, & 'abri des incidents agagants

qui déparent souvent les reproductions radiophoniques, — le phonographe est Uoutil de travail
u musicien, et pour le mélomane ou I"homme cultivé, une source inépuisable d’enchantements.

La T. S. F. au contraire s adresse naturellement au grand nombre, aux foules, qui sont

moins exigeantes sur la qualité de leurs plaisirs, et surtout qui sont & la recherche de distractions

variées et faciles.
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Les préventions contre le phonographe sont encore trés nombreuses, trés tenaces dans les
classes instruites de la société francaise, et méme chez les musiciens.

Les musiciens ont beaucoup d’excuses. La musique mécanique, en général, a porté pré-
judice a ['artisanat musical, et bien que le phonographe proprement dit, instrument d’inti-
mité, soit tout a fait innocent, on concoit qu'il suscite plus de d@ﬁance que d’enthousiasme dans
les milieux professionnels.

Quant aux préventions artistiques, elles tiennent en grande partie a ['ignorance ot sont
encore la plupart des gens de U'état de la technique.

On ne sait pas assez a quel point de perfection les ingénieurs et les artistes ont amené la
gravure sur cire. On ne connail pas assez les admirables appareils qui font jaillir de la cire des
torrents de vraie musique.

A lheure précisément oti le phonographe est victime de 'idéal de qualité qu'il représente,
il est utile que ces préventions se dissipent et je vous demande de nous aider a les dissiper.

Mesdames, Messieurs, rassurez-vous.

Les considérations générales sont finies, et vous allez maintenant entendre un peu de
musique.

Nous nous sommes demandés quelle serait la fagon la plus agréable de présenter un pro-
grammez d auditions.

Nous avons pensé qu avec une quinzaine de disques nous pourrions parcourir une assez
longue période de [histoire de la musique.

Il n’est pas question, bien entendu, de nous arréter a tous les carrefours ou sur tous les
sommets importants. ’

Nous avons pris ¢a et la quelques échantillons typiques ou quelques chefs-d euvre.

Notre choix a bien souvent été dicté par la beauté d'un enregistrement.

Notre ambition n'est pas de vous faire un cours, mais de vous intéresser, de vous con-
queérir, de vous montrer les ressources immenses de la machine parlante.

Nous ne savons rien de précis sur les origines du chant grégorien, sauf qu'il nous vient
des communautés chrétiennes de I' Asic Mineure, de la Gréce, de ['Italie. .

La musique grégorienne — grégorienne c'est~c‘1:dire codifiée par le Pape Grégmre le
Grand, lequel vivait vers 'an 800, — est le groupe d'ceuvres le plus ancien qui soit parvenu
jusqu'a nous. ‘

Vous le savez, le chant grégorien est avant lout une pricre. Les voix chantent a
['unisson, et en principe, sans accompagnement. L'Alleluia de I'Office du Samedi-Saint que
va nous chanter la maitrise de Dortmund (Pol) est pourtant accompagné a lorgue. Cest’
exception (presque constante) a la régle. 1l faut convenir que le soutien harmonieux apporte
aux voix par lorgue est ici d'un effet admirable.

Nous allons franchir quatre ou cing siccles, passer de ['an mille a I'année seize cent trente,
au seuil des temps modernes. Vous étiez prévenus que nous brilerions plus d'une étape.

A c6té de la musique religieuse, grégorienne puis palestinienne, s'est créée a la ﬁn
du xv1°® siccle la musique sacrée, ['oratorio, genre hybride qui a souvent tendance a devenir
un divertissement profane.

Dans Uhistoire de la musique sacrée, Carissimi occupe une place importante. Il arrache
en effet Loratorio au thédtre pour le ramener a la cantate d église. Mais ce n'est pas la son seul
titre a la célébrité. Carissimi est un grand musicien, un des créateurs de la mélodie modgrne.
Plus encore que son ainé Monteverdi, il organise le récitatif, il lui donne un tour mél_odlque.
Le récitatif devient ce que nous appelons un air, c'est-a-dire un chant régi par les lois de la
symétrie, de la répétition, du retour.



Vous allez entendre I'air d'Ezéchias (C), chanté par M. Planel, dont la voix est déli-
cieuse. Et vous admirerez combien cette musique, vieille de trois cents ans, est restée vivante et

séduisante.
B

Que dire de Beethoven qui n'ait déja été dit et mille fois répété |

S'il fallait résumer en quelques mots son originalité profonde, on dirait ceci : il est le
premier homme qui ait employé la musique & raconter son drame intérieur. Avant lui, les musi-
ciens ne se mettaient jamais en scéne. Les uns combinaient les sons pour le plaisir de [oreille.
Les autres cherchaient & peindre un Clpaysage, un caractére, un état d’'dme, mais un état d’éme qui

?, . . . .
n'était pas le leur, qui était celui d'un personnage.
Beethoven exprime ses propres joies, ses propres réveries, ses propres souffrances. ,151

Beethoven avait été un homme quelconque, cette perpétuclle confidence eiit é1é vite insupportable.
ais, retranché derricre le rempart de sa surdité, isolé du reste du monde, il vivait en héros.

Voici I'Ouverture d' Egmont.
[

A cété de ce héros de Uorchestre, Bellini est certes un bien petil musicien. Néanmoins,
comme Rossini, il apporta du nouveau dans la musique. Contemporain de Beethoven, mort huit
ans apreés lui, en 1835, il nous étonne par la grice, la liberté et I'ampleur de ses mélodies. Pour
Justifier sa présence dans notre programme de ce soir, je pourrais vous rappeler que Wagner
ne se lassait pas d’entendre la Norma. Mais je préfére vous avouer que Mme Ninon Vallin
chante admirablement la Cavatine (O) de ce vicil opéra, et que je n'ai pas résisté au plaisir

de vous la faire entendre.
=

Je suis obligé de passer sous silence la plupart des grands musiciens du x1x¢ siécle, Schu-
bert, Schumann, Liszt, Chopin, Berlioz, César Franck — mais vous étes. prévenus, notre cours
de musique est un des plus fantaisistes qui aient été professés dans cette enceinle.

y a pourtant au X1X°¢ siccle un musicien qui domine de trop haut la musique de tous

les temps pour que nous nous bornions & le citer. C'est Wagner.

Je ne pourrais rien vous apprendre sur con compte que vous ne sachiez déja.

Mais avant de vous faire entendre le Prélude de T'ristan (Pol), je vais vous lire les impres-
sions de Berlioz, pour vous montrer combien la critique musicale est un mélier décevant, combien
les plus qualifiés éprouvent parfois de difficulté a y voir clair.

« Je n’al pas encore parlé de l'introduction instrumentale du dernier opéra de
Wagner, Tristan et Yseult. Il s'agit d’'un morceau lent, commencé pianissimo, s élevant
peu a peu jusqu’au fortissomo, et retombant a la nuance de son point de départ, sans
autre théme qu'une sorte de gémissement chromatique, mais rempli d’accords dissonants,
dont de Iongues appogiatures, remplagant la note réelle de l’harmonie, augmentent

encore la cruauté.
« J'ai lu et relu cette page étrange ; je l'ai écoutée avec l'attention la plus pro-

fonde et un vif désir d’en décquvrlr le sens; c¢h bien, il faut I'avouer, je n'al pas
encore la moindre idée de ce que 'auteur a voulu faire. »

]'ignore s'il existe quelque part une histoire de la virtuosité. En tout cas, elle serait

\ » . . 7 7 . . . . . .
a faire, elle projeterait des clartés décisives sur bien des pages de [histoire musicale.
semble qu'au cours des siécles la virtuosité ait évolué parallélement au progrés des

. ’ Tt 2 g v . A .
instruments, [agilité croissante de la mécanique humaine entrainant les perfectionnements

de loutil, et réciproguement.
e violon, dont la forme est la premiére fixée, est aussi le premier instrument qui ail

suscité des virtuoses. On cite & la fin du xvi1® siécle un violoniste nommé Farina, une sorte

o il —



d’acrobate de 'archet, auteur d'un morceau cocasse hérissé de difficultés et intitulé Caprice
extravagant.

Au début du xvin® siécle, des violonistes compositeurs comme Leclair, et Locatelli pous-
sérent trés loin Uhabileté manuelle. Les spécialistes affirment méme que dans le domaine des
doubles cordes, Leclair n'a pas été dépassé.

La premiére moitié du x1x® siécle voil naftre une nouvelle sorte de virtuosité : la vir-
tuosité creuse, le feu d'artifice dont il ne reste rien. C'est 'époque du bel canto. Le piano
est préservé du tour de force inutile par les compositeurs virtuoses, Chopin, Liszt, qui subor-
donnent toujours la technique & l'idée musicale. )

Il ne faut pas condamner la virtuosité. Elle a permis aux compositeurs de sexprimer
de plus en plus librement. Elle a contribué au perfectionnement des instruments, perfectionne-
ment qui a eu lui-méme une grande influence sur la langue musicale.

L’exploit gymnastique de nos jours est dédaigné par la crilique, trés injustement, car la
technique de ['exécution a élé se perfectionnant sans cesse et les artistes les plus,e'tourclzssants,
qui se sont révélés aussi les plus grands artistes, sont nos conlemporains. Ceci n'est pas seule-
ment vrai pour la musique, mais pour d autres arts, la danse, par exemple. Pavlova fl{i
plus grande danseuse que Tagliandi, parce qu'elle avait a sa disposition, une techniqug supé-
rieure. Et tenez, dans un autre ordre d'idézs, il est trés probable que le charmant ].ongle_ur’
Rastelli, qui vient de mourir, a battu, dans son domaine, tous les records de la virtuosité
transcendante.

Voila pourquoi il est evcellent que ['école forme des virtuoses. ) )

Une jeune pianiste doublée d'ailleurs d'une fine musicienne, Mlle Jeanne-Marie Darré
va exéculer avec un brio merveilleux la vertigineuse Toccata de Saint-Saéns (Gr.). )

Et bien que cette exéeution ne lui coiile cette fois-ci aucune fatigue, je vous demanderai
a la fin de la course de I'applaudir comme si elle avait payé de sa personne.

M. Maurice Ravel est une sorte de Couperin moderne. I infi
Ne cherchez pas les ressemblances extérieures. La langue que parle M. Ravel est infi-

niment plus riche que celle dont disposait Couperin, et M. Ravel ne se prive d’aucune des res-

sources de ['orchestre moderne.
Mais le méme esprit préside & sa mise en cuvre. s
Un esprit essentiellement frangais, aigu et léger, amoureux de la précision, de la concision,
et surtout de la perfection élégante.
Personne n'est plus antiromantique que M. Ravel dont I'Orchestre Straram va vous

jouer I'’Alborada del Gracioso (C.).

Le temps nous presse, nous ne nous arréterons ni a Debussy, ni'c‘z Faur_é et je sens bzep
que cette omission me brouillera avec mon ami Emile Vuillermoz, dont j apergots la thysionomie
consternée.

Mais jai trouvé un moyen d'arranger un peu les choses. Vous allez entgn(!re une page
de piano qui se trouve pour ainsi dire au point de rencontre de deux arts.dlffererzts : lart
impressionniste, qui est le comble du raffinement, le summum de la civilisation musicale, et le
jazz, art sauvage.

La page de piano ravissante que vous allez entendre unit la fluidité, le flou, la recherche’
de la sonorité précieuse qui caractérise la musique de piano de Debussy, et le rythme syncopé
qui est la base du jazz. : _ '

Cest Mlle Carmen Guilbert qui va nous le jouer. Je I'apercois elle aussi, et je la
recommande & votre enthousiasmz. (Audition de Jasmine (P).

DOMINIQUE SORDET.



