Sur

la musique

d’Igor
| Markévitch

eh. haam)

Pour définir un musicien nouveau, il faut tout d’abord distinguer
dans sa musique les éléments qui procédent de la culture musicale de
I’époque précédente et ceux qui ne peuvent pas y étre ramenés. Parfois
ceux-ci, irréductibles & premiére vue, trouvent pourtant leur explica-
tion dans quelque tradition interrompue d’un passé plus reculé. Mais il
est d’autres éléments, venus de I'esprit ou nés de l'imagination audi-
tive, qui semblent surgir « ex nihilo », ouvrant ainsi la voie 4 de nou-
velles possibilités musicales.

Ce procédé d’analyse devient particuliérement fécond dans I'étude
des époques d’essor, quand les ceuvres innovatrices se suivent de prés,
ou méme coexistent. Le déterminé et le non-déterminé, le connexe et le
distinct, apparaissent alors avec la plus grande netteté: car ’essor dans
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Part coincide toujours avec une crise provoquée par I’épuisement des
ressources antérieures, et la crise fait de cette dialectique du continu et
du discontinu son théme principal.

Durant les cinquante derniéres années la musique a connu plusieurs
de ces essors, ou, plus exactement, elle s’est trouvée sans interruption
dans une de ses crises les plus prolongées et les plus fécondes. On peut
affirmer avec certitude que, depuis Bach, il n’y a pas eu d’époque aussi
réformatrice et qui ait tant modifié les conceptions musicales.

II est toujours difficile de marquer le commencement d’un courant
ou d’'une période dans I’évolution de I’art, mais on peut cependant dé-
terminer les éléments qui contribuérent & former le courant le plus
important de la musique d’aujourd’hui. Ce courant passe par trois
points, Moussorgsky, Debussy et Stravinsky. Rompant avec Wagner et
sa tradition dégénérée (I’étrange destin de cette tradition n’est-il pas
de renaitre avec intermittence, tout au moins en partie ?) ceux-ci ont
engagé I’évolution musicale dans une direction inattendue, dans la-
quelle l'oreille musicale a atteint une différenciation subtile, précise et
nouvelle, et un niveau de raffinement extréme. En méme temps renais-
sait avec Stravinsky une plus juste conception de la forme et des prin-
cipaux éléments musicaux.

Ces trois créateurs différent totalement de « type musical », surtout
si nous comparons le Stravinsky d’aujourd’hui avec Debussy, ou (Edipe
avec le Mariage de Moussorgsky, mais, par des rapports dialectiques,
leurs trois noms sont plus intimement liés que n’importe quels autres.

Les conceptions formelles et systématiques n’ont jamais préoccupé
Moussorgsky, ce qui permit le développement aigu de I’état psycholo-
gique qui présidait a la création de sa musique. Sans qu’il s’en doutéts
alors qu’il se considérait comme un pionnier du naturalisme musical,
c’est dans le domaine de I'imagination auditive qu’il lui fut donné de
faire les plus grandes découvertes. Sa musique, par la nature méme des
harmonies se révéla d’'une surprenante nouvauteé.

Chez Moussorgsky, la corrélation entre le texte et la musique (qu’il
ne faut pas confondre avec la force de 'expression dramatique) est une
légende qui se maintient, bien que des pages entiéres, et toujours les
meilleures, de cette musique n’aient rien de commun, sauf pour la mé-
trique, avec le texte sur lequel elles ont été écrites. De longs passages de
« Boris Godounov », de « Kovantchina » et d’autres ceuvres se dérou-
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lent parallclement au texte et indépendamment de lui, ayant leur lo-
gique musicale et leur mouvement propres.

Devant un sujet a décrire musicalement, Moussorgsky se trouvait
dans un état psychologique lui permettant de percevoir d’abord, en une
vague inlonation, la musique exprimant ce sujet particulier. C’est en-
suite seulement qu’il en précisait le dessin. _

Chez Debussy de méme, c’est seulement lorsqu’était déja mir Pétat -
psychologique précédent la création qu’intervenait 1'oreille, I’inspira-
tion matériellement musicale. Bien qu’il soit en général erroné et sté-
rile de chercher des analogies entre les différentes branches de P’art, il
est indéniable qu’a certaines ¢poques un théme particulier apparait
dans les formes artistiques les plus diverses, et méme dans les mani-
festations de la science. Nous pouvons ainsi, sous certaines réserves,
faire un rapprochement entre I’expression musicale de Debussy. Les
thémes psychologiques de Bergson et le récit de Proust. La forme mu-
sicale de Debussy est comme absorbée, comme dissoute, dans un do-
maine général : celui du ftemps musical, de la durée musicale.

Debussy percevait d’abord le temps musical comme une forme vide;
puis naissait la musique, d’'une exactitude, d’une fraicheur et d’une
beauté extraordinaire. Il a été le premier a distendre I'instant musical
en un ¢état musical, en une durée sonore. Sa musique, ainsi est la suc-
cession d’états musicaux dont chacun a la tonalité psychologique et le
coloris qui lui sont propres et qui ont la méme durée que lui.

De méme que chez Moussorgsky et Debussy, la création chez Stra-
vinsky n’est pas autonome. Chez ce dernier ce n’est pas par des élé-
ments psychologiques qu’elle est déterminée mais par des élélments
formels.

Les ceuvres de Stravinsky sont des professions de foi ; on trouverait
difficilement dans toute I'histoire de la musique un semblable cas d’éner-
gie polémique. L’affirmation de principes généraux a été pour Stravin-
sky un mouvement nécessaire qui a toujours précédé chacune de ses
évolutions proprement musicales.

La qualit¢ de son imagination auditive s’apparentait originelle-
ment de celle de Rimsky-Korsakoff. Elle s’enrichit sous I'influence des
harmonies de Debussy. La solution positive des problémes métriques
et rythmiques qui se sont imposés a Stravinsky des Petrouchka doubla
en lui le coloriste d’un rythmicien. En méme temps, en fonction de ses

2



98 LA REVUE MUSICALE

découvertes dans le domaine de I'instrumentation, dont les Noces sont
la manifestation la plus haute, se développait aussi son sens du
timbre. Son sens polyphonique trouva son épanouissement dans les
périodes les plus récentes de son développement musical ; était
en rapport direct avec le probléme des grandes formes et des grands
‘moyens classiques d’expression objective qu’abordait Stravinsky.

Cette adaptation de la matiére sonore aux conceptions musicales
constitue la particularité la plus importante et la plus intéressante du
génie musical de Stravinsky. C’est parce que, chez lui, la forme musi-
cale détermine la matiére sonore (alors que chez la plupart des musiciens
c’est 'inverse qui se produit) que s’est développée avec une telle am-
pleur son énergie formelle de styliste.

%

Le niveau de la culture musicale contemporaine est trés élevé. Les
noms de Stravinsky, Schonberg, Hindemith, et I’évolution actuelle de la
tradition Chabrier-Satie-Debussy, qui prend des aspects nouveaux dans
I'usage que commence a en faire la génération présente, tout ceci té-
moigne d’une rare complexité et d’'une intensité exceptionnelle pour la
période musicale que nous traversons.

Les principes techniques de la musique contemporaine sont si va-
riés, si ¢tendus et en méme temps si solidement fixés que toute réforme
dans ce domaine serait pour le moment impossible et superflue. Un
réformateur, un nouveau Stravinsky, est inimaginable pour nombre
d’années a venir. Il existe actuellement une formule de « musique mo-
derne », mais elle ne surprend personne, se comprend facilement, et ses
auteurs n’ont pas de nouvelles révélations a ajouter aux modeles de la
culture et de la production musicale qu’ils cherchent a imiter. Le niveau
élevé de la culture et de la production musicales contemporaines ne de-
mande pas des innovations dans les principes. Seule la musique qui
aura pour base une nouvelle imagination auditive pourra paraitre et
étre neuve. Le nom d’Igor Markévitch, considéré de ce point de vue
prend un intérét particulier et devient symbolique. Contrairement a ce
que nous venons d’observer chez Moussorgsky, Debussy et Stravinsky,
la création, chez Markévitch, dépend directement de Pinspiration pu-
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rement auditive, de la « chose qui s’entend », sans intervention préala-
ble d’éléments psychologiques ou formels.

Lors de ses débuts en 1929 dans un Concerto pour piano et orchestre
donné a Londres entre deux ballets, Diaghilev disait; non sans raison :
« Avec Markévitch, la génération suivante est entrée dans la musique ».
L’attention passionnée, pas toujours bienveillante, avec laquelle le
monde musical ’accueillit, s’explique en partie par I'extréme facilité de
son apparition inattendue.

Ayant fait ses études chez Nadia Boulanger, il avait a dix-huit ans
des préférences bien marquées pour Stravinsky et Hindemith surtout,
des goiits personnels et, ce qui est encore plus important, des concep-
tions musicales bien arrétées. Ainsi équipé, il arriva au milieu des cou-
rants musicaux tel ’enfant « né un dimanche a4 midi »... D’abord la
musique polyphonique; les fugues et les formes sévéres l’attirérent.
Mais dés ses premiéres ceuvres se manifeste une matiere sonore qui lui
appartient, et dans ce domaine, on découvre chez lui une imagination
extrémement riche.

De méme que la vue est affectée par des altérations physiques di-
verses (myopie, presbytie) il est certain que des altérations analogues
se retrouvent dans le sens de I’ouie et peuvent avoir une influence im-
portante sur la conception musicale — influence analogue a celle qu’eut
sur la peinure d’un Cézanne le fait qu’ils étaient astigmates.
En prenant la liberté d’étendre le sens du mot astigmate, nous pouvons,
par analogie, caractériser ’ouie de Markévitch : «ouie astigmate ».

Les déformations des sens permettent parfois d’expliquer I'appari-
tion dans l’art d’effets réellement nouveaux. Dans les objets habituels
et bien connus de notre perception, ces anomalies révélent des aspects
inattendus et d’'une nouvelle réalité et augmentent la puissance affective
de ces objets, créant ainsi une nouvelle dimension émotionnelle et une
nouvelle qualité de sensibilité. La différence entre I’ouie normale et
I’ouie « astigmate » peut étre exprimée par la formule suivante : ouie
musicale normale est sensible 4 la dissonance, 'ouie « astigmate » crée
de nouveaux assemblages de sons 4 base de consonance. Cette organi-
sation de la matiére musicale (au point de vue de ’harmonie, de la po-
lIyphonie, du rythme, des registres et du timbre) fait reconnaitre et ac-
cepter comme stables des combinaisons sonores absolument nouvelles.

C’est par cette conception musicale 2 base de consonance que s’ex-



100 LA REVUE MUSICALE

plique probablement la tendance de Markévitch a composer des mouve-
ments lents de vaste étendue. Les lignes s’y développent en vocalises
ralenties et trainantes, en une polyphonie aérée, d’'une extréme tension
musicale. Dans le Concerto Grosso, la Partita et le ballet « Rébus », pa-
rus apres la « Cantate », en 1930 et 1931, tous les éléments de la musique
de Markévitch se sont encore intensifiés. Dans cette musique, on ne pense
jamais a des développements issus de thémes, mais &4 un cours normal
du theme. De plus la sonorité y est naturelle, c’est-a-dire que le théeme
n’y est pas un prétexte a registrations et recherches de timbres, mais
les registres et les timbres y sont fonction normale du développement
du théme. Cette combinaison produit une matiére musicale d’une re-
marquable unité et d’'un caractére a la fois monumental et détaillé. Ce
double caractére s’explique par le fait que I'on reconnait chez Marké-
vitch d’une part un intellectualisme classique, et d’autre part une sensi-
bilité pour les harmonies et les timbres, qui lui permettent d’étre a la
fois objectif et sensible, ce qui donne a sa musique cette énergie et cette
expression particuliéres. Ses fugues et ses fugatos atteignent déja un
degré de tension si élevé qu’il est permis de croire que les hautes formes
de I’expression polyphonique lui seront un jour accessibles.

En entendant sa musique on est frappé par une poussée de la so-
norité vers les registres les plus élevés. Cette poussée est due au fait que
les lignes polyphoniques sont nombreuses et trés espacées, ce qui porte
trés haut les lignes supérieures.

Il est impossible de prévoir le développement d’un artiste. Seuls le
point de départ et la direction peuvent étre déterminés ; mais nous
pouvons aussi apprécier la qualité artistique d’une personnalité.

En ce qui concerne Markévitch, une chose est évidente : un cas au-
ditif nouveau est apparu avec lui dans la musique contemporaine et
tout porte 4 croire qu’'un musicien de grande importance et de grand

style va s’affirmer.
PIERRE SOUVTCHINSKY.




