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Pour définir un musicien nouveau, il faut tout d'abord distinguer 
dans sa musique les éléments qui procèdent de la culture musicale de 
l'époque précédente et ceux qui ne peuvent pas y être ramenés. Parfois 
ceux-ci, irréductibles à première vue, trouvent pourtant lelll' explica­
tion dans quelque tradition interrompue d'un passé plus reculé. Mais il 
est d'autres éléments, venus de l'esprit ou nés de l'imagination audi­
tive, qui semblent surgir. c ex nihilo >, ouvrant ainsi la voie à de nou­
velles possibilités musicales. 

Ce procédé d'analyse devient particulièrement fécond dans l'étude 
des époques d'essor, quand les œuvres innovatrices se suivent de près, 
ou même coexistent. Le déterminé et le non-déterminé, le connexe et le 
distinct, apparaissent alors avec la plus grande netteté: car l'essor dans 
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\ l'art coïncide toujours avec une crise provoquée par l'épuisement des 
ressources antérieures, et la crise fait ·de cette dialectique du continu et 
du discontinu son thème principal. 

Durant les cinquante dernières années la musique a connu plusieurs 
de ces essors, ou, plus exactement, elle s'est trouvée sans interruption 
dans une de ses crises les plus prolongées et les plus fécondes. On peut 
affirmer avec certitude que, depuis Bach, il n'y a pa's eu d'époque aussi 
réformatrice et qui ait tant modifié les conceptions musicales. 

Il est toujours difficile de marquer le commencement d'un courant 
ou d'une période dans l'évolution de l'art, mais on peut cependant dé­
terminer les éléments qui contribuèrent à former le courant le plus 
important de la musique d'aujourd'hui. Ce courant passe par trois 
points, Moussorgsky, Debussy et Stravinsky. Rompant avec Wagner et 
sa tradition dégénérée (l'étrange destin de cette tradition n'est-il pas 
de renaitre avec intermittence, tout au moins en partie ?) ceux-ci ont 
engagé l'évolution musicale dans une direction 'inattendue, dans la­
quelle l'oreille musicale a atteint une différenciation subtile, précise et 
nouvelle, et un niveau de raffinement extrême. En même temps renais­
sait avec Stravinsky une plus juste conception de la forme et des prin­
cipaux éléments musicaux. 

Ces trois créateurs différent totalement de « type musical», surtout 
si nous comparons le Stravinsky d'aujourd'hui avec Debussy, ou Œdipe. 
avec le Mariage de Moussorgsky, mais, par des rapports dialectiques, 
leurs trois noms sont plus intimement liés que n'importe quels autres. 

Les conceptions formelles et systématiques n'ont jamais préoccupé 
Moussorgsky, ce qui permit le développement aigu de l'état psycholo­
gique qui présidait à la création de sa musique. Sans qu'il s'en doutât\ 
alors qu'il se considérait comme un pionnier du naturalisme musical, 
c'est dâns le domaine de l'imagination auditive qu'il lui fut donné de 
faire les plus grandes découvertes. Sa musique, par la nature même des 
harmonies se révéla d'une surprenante nouvauté. 

Chez Moussorgsky, la corrélation entre le texte et la musique (qu'il 
ne faut pas confondre avec la force de l'expression dramatique) est une 
légende qui se maintient, bien que des pages entières, et toujours les 
meilleures, de cette musique n'aient rien de commun, sauf pour lamé­
trique, avec le texte sur lequel elles ont été écrites. De longs passages de 
< Boris Godounov », de « Kovantchina > et d'autres œuvres se dérou-
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lent parallèlement au texte et indépendamment de lui, ayant leur lo­
gique musicale et leur mouvement propres. 

Devant un sujet à décrire musicalement, Moussorgsky se trouvait 
dans un état psychologique lui permettant de percevoir d'abord, en une 
vague intonation, la musique exprimant ce sujet particulier . . C'est en­
suite seulement qu'il en précisait le dessin. 

Chez Debussy de même, c'est seulement lorsqu'était déjà mûr l'état 
psychologique précédent la création qu'intervenait l'oreille, l'inspira­
tion matériellement musicale. Bien qu'il soit en général erroné et sté­
rile de chercher des analogies entre les différentes branches de l'art, il 
est indéniable qu'à certaines époques un thème particulier apparaît 
dans les formes artistiques les plus diverses, et même dans les mani­
festations de la science. Nous pouvons ainsi, sous certaines réserves, 
faire un rapprochement entre l'expression musicale de Debussy. Les 
thèmes psychologiques de Bergson et le récit de Proust. La forme mu­
sicale de Debussy est comme absorbée, comme dissoute, dans un do­
maine général : celui du temps musical, de la durée musicale. 

Debussy percevait d'abord le temps musical comme une forme vide; 
puis naissait la musique, d'une exactitude, d'une fraîcheur et d'une 
beauté extraordinaire. Il a été le premier à distendre l'instant musical 
en un état musical, en une durée sonore. Sa musique, ainsi est la suc­
cession d'états musicaux dont chacun a la tonalité psychologique et le 
coloris qui lui sont propres et qui ont la même durée que lui. 

De même que chez Moussorgsky et Debussy, la création chez Stra­
vinsky n'est pas autonome. Chez ce dernier ce n'est pas par des élé­
ments psychologiques qu'elle est déterminée mais par des élélments 
formels. 

Les œuvres de Stravinsky sont des professions de foi ; on trouverait 
difficilement dans toute l'histoire de la musique un semblable cas d'éner­
gie polémique. L'affirmation de principes généraux a été pour Stravin­
sky un mouvement nécessaire qui a toujours précédé chacune de ses 
évolutions proprement musicales. 

La qualité de son imagination auditive s'apparentait originelle­
ment de celle de Rimsky-Korsakoff. Elle s'enrichit sous l'influence des 
harmonies de Debussy. La solution positive des problèmes métriques 
et rythmiques qui se sont imposés à Stravinsky dès Petrouchka doubla 
en lui Je coloriste d'un rythmicien. En même temps, en fonction de ses 
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découvertes dans le domaine de l'instrumentation, dont les Noces sont 
la manifestation la plus haute, se développait aussi son sens du 
timbre. Son sens polyphonique trouva son épanouissement dans les 
périodes les plus récentes de son développement musical ; était 
en rapport direct avec le problème des grandes formes et des grands 
'moyens classiques d'expression objective qu'abordait Stravinsky. 

Cette adaptation de la matière sonore aux conceptions musicales 
constitue la particularité la plus importante et la plus intéressante du 
génie musical de Stravinsky. C'est parce que, chez lui, la forme musi­
cale détermine la matière sonore (alors que chez la plupart des musiciens 
c'est l'inverse qui se produit) que s'est développée avec une telle am­
pleur son énergie formelle de styliste. 

Le niveau de la culture musicale contemporaine est très élevé. Les 
noms de Stravinsky, Schônberg, Hindemith, et l'évolution actuelle de la 
tradition Chabrier-Satie-Debussy, qui prend des aspects nouveaux dans 
l'usage que commence à en faire la génération présente, tout ceci té­
moigne d'une rare complexité et d'une intensité exceptionnelle pour la 
période musicale que nous traversons. 

Les principes techniques de la musique contemporaine sont si va­
riés, si étendus et en même temps si solidement fixés que toute réforme 
dans ce domaine serait pour le moment impossible et superflue. Un 
réformateur, un nouveau Stravinsky, est inimaginable pour nombre 
d'années à venir. Il existe actuellement une formule de < musique mo­
derne», mais elle ne surprend personne, se comprend facilement, et ses 
auteurs n'ont pas de nouvelles révélations à ajouter aux modèles de la 
culture et de la production musicale qu'ils cherchent à imiter. Le niveau 
élevé de la culture et de la production musicales contemporaines ne de­
mande pas des innovations dans les principes. Seule la musique qui 
aura pour base une nouvelle imagination auditive pourra paraître et 
être neuve. Le nom d'Igor Markévitch, considéré de ce point de vue 
prend un intérêt particulier et devient symbolique. Contrairement à ce 
que nous venons d'observer chez Moussorgsky, Debussy et Stravinsky, 
la création, chez Markévitch, dépend directement de l'inspiration pu-
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rement auditive, de la « chose qui s'entend », sans intervention préala­
ble d'éléments psychologiques ou formels. 

Lors de ses débuts en 1929 dans un Concerto pour piano et orchestre 
donné à Londres entre deux ballets, Diaghilev disait; non sans raison : 
«Avec Markévitch, la génération suivante est entrée dans la musique>. 
L'attention passionnée, pas toujours bienveillante, avec laquelle le 
monde musical l'accueillit, s'explique en partie par l'extrême facilité de 
son apparition inattendue. 

Ayant fait ses études chez Nadia Boulanger, il avait à dix-huit ans 
des préférences bien marquées pour Stravinsky et Hindemith surtout, 
des goûts personnels et, ce qui est encore plus important, des concep­
tions musicales bien arrêtées. Ainsi équipé, il arriva au milieu des cou­
rants musicaux tel l'enfant « né un dimanche à midi » •.. D'abord la 
musique polyphonique; les fugues et les formes sévères l'attirèrent. 
Mais dès ses premières œuvres se manifeste une matière sonore qui lui 
appartient, et dans ce domaine, on découvre chez lui une imagination 
extrêmement riche. 

De même que la vue est affectée par des altérations physiques di­
verses (myopie, presbytie) il est certain que des altérations analogues 
se retrouvent dans le sens de l'ouïe et peuvent avoir une influence im­
portante sur la conception musicale - influence analogue à celle qu'eut 
sur la peinure d'un Cézanne le fait qu'ils étaient astigmates. 
En prenant la liberté d'étendre le sens du mot astigmate, nous pouvons, 
par analogie, caractériser l'ouïe de Markévitch : c:ouïe astigmate ». 

Les déformations des sens permettent parfois d'expliquer l'appari­
tion dans l'art d'effets réellement nouveaux. Dans les objets habituels 
et bien connus de notre perception, ces anomalies révèlent des aspects 
inattendus et d'une nouvelle réalité et augmentent la puissance affective 
de ces objets, créant ainsi une nouvelle dimension émotionnelle et une 
nouvelle qualité de sensibilité. La différence entre l'ouïe normale et 
l'ouïe « astigmate » peut être exprimée par la formule suivante : l'ouïe 
musicale normale est sensible à la dissonance, l'ouïe « astigmate > crée 
de nouveaux assemblages de sons à base de consonance. Cette organi­
sation de la matière musicale (au point de vue de l'harmonie, de la po­
lyphonie, du rythme, des registres et du timbre) fait reconnaître et ac­
cepter comme stables des combinaisons sonores absolument nouvelles. 

C'est par cette conception musicale à base de consonance que s'ex-
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plique probablement la tendance de Markévitch à composer des mouve­
ments lents de vaste étendue. Les lignes s'y développent en vocalises 
ralenties et traînantes, en une polyphonie aérée, d'une extrême tension 
musicale. Dans le Concerto Grosso, la Partita et le ballet « Rébus », pa­
rus après la « Cantate », en 1930 et 1931, tous les éléments de la musique 
de Markévitch se sont encore intensifiés. Dans cette musique, on ne pense 
jamais à des développements issus de thèmes, mais à un cours normal 
du thème. De plus la sonorité y est naturelle, c'est-à-dire que le thème 
n'y est pas un prétexte à registrations et recherches de timbres, mais 
les registres et les timbres y sont fonction normale du développement 
du thème. Cette combinaison produit une matière musicale d'une re­
marquable unité et d'un caractère à la fois monumental et détaillé. Ce 
double caractère s'explique par le fait que l'on reconnaît chez Marké­
vitch d'une part un intellectualisme classique, et d'autre part une sensi­
bilité pour les harmonies et les timbres, qui lui permettent d'être à la 
fois objectif et sensible, ce qui donne à sa musique cette énergie et cette 
expression particulières. Ses fugues et ses fugatos atteignent déjà un 
degré de tension si élevé qu'il est permis de croire que les hautes formes 
de l'expression polyphonique lui seront un jour accessibles. 

En entendant sa musique on est frappé par une poussée de la so­
norité vers les registres les plus élevés. Cette poussée est due au fait que 
les lignes polyphoniques sont nombreuses et très espacées, ce qui porte 
très haut les lignes supérieures. 

Il est impossible de prévoir le développement d'un artiste. Seuls le 
point de départ et la direction peuvent être déterminés ; mais nous 
pouvons aussi apprécier la qualité artistique d'une personnalité. 

En ce qui concerne Markévitch, une chose est évidente : un cas au­
ditif nouveau est apparu avec lui dans la musique contemporaine et 
tout porte à croire qu'un musicien de grande importance et de grand 
style va s'affirmer. 

PIERRE SouvTCHINSKY. 


