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BAYREUTH 1933
REFLEXIONS SUR I’ART WAGNERIEN

Bayreuth 1933, — dale fatidique dans les fastes de
P’art wagnérien. D’arbord parce que date commémorative.
Cette année-la a été célébré avec éclat en Allemagne le
cinquantenaire de la mort du Maitre. Cinquante années
se sont écoulées depuis cette mort, au cours desquelles
I'art wagnérien n’a cessé d’attirer les foules vibrantes et
subjuguées, et le charme opére comme a la premiére
heure. Il y a dans ce triomphe posthume et continu quel-
que chose d’unique, je dirais presque de fabuleux. Cha-
(ue soir, le globe terrestre est comme enveloppé d’un ré-
seau d'émissions wagnériennes et chaque soir I'apothéose
se renouvelle dans les salles de théditre et de concert du
monde entier. Comparé a une pareille popularité, qu’est-
ce que le culte de Geethe, religion toute littéraire, confinée
4 l'intérieur d’une confrérie d’érudits et d’intellectuels?

Sans doute une bonne part de ce succés est due a 'ins-
trument méme dont Wagner a su tirer de si prodigieux
cifets, — et qui est la musique, c’est-a-dire l'art le plus
direet, le plus communicatif, le plus universel, — sorte
(e haut-parleur olt se sonorisent toutes les vibrations
de notre vie moderne et dont la voix est instantanément
diffusée & travers le monde entier. Wagner, le premier,
a4 cu le pressentiment de toutes les puissances miracu-
leuses que recélait 1a musique. Il a été le grand thauma-
lurge des temps modernes. Il a inventé un vocabulaire
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o capable d’exprimer les silences les plus pro-

¥ "ameé moderne, il a inventé une science des phil-

des S'd'rlil‘é'ges par ou, d’emblée, il nous attire dans

monde enchanlé, désormais aussi essentiel, aussi in-

cl_sp_ensable a4 notre vie que la réalilé ot nous vivons

guotidiennement. Que nous le voulions ou non, nous su-

hiSsons I'entrainement des Sirénes, nous sommes tous
atléinls par « l'intoxication wagnérienne ».

Mais celle prodigieuse clairvoyance des secrets de
'aime eb cette miraculeuse puissance d’évocation ne re-
présentent qu'un des aspects de 'art wagnérien. Ce qui,
déja pour les contemporains, a fail la grande nouveauté
de cet art, ¢’est que Wagner faisait avant tout appel a
la foi de ses adeples, c’est qu’en méme temps qu'un mi-
racle artistique il présentait un miracle religieux autour
duquel il enlendait grouper une chapelle de fidéles et
de croyants. « Il s’agil ici de Religion, de Fidélité et de
Foi», disait-il un jour d’'une veix sévére 4 un de ses
disciples, Edouard Schuré, qui ¢levail quelques objec-
tions. Cetle idée d'apostolal a ¢été, deés le début, le tyran
inexorable auquel il a sacrifié tout. Comme I’'a si bien
montré M. Pierre Lalo, dans son livre admirable intitulé
Richard Wagner ou le Nibelung, quand on lit les lettres
de Wagner, ses lettres d’amour ou ses letires d’amilié,
on est frappd du peu dhumaine tendresse gu'elles con-’
ticnoenl. De ceux qui Mapprochent, hommes ou femmes,
il ne veul quune chose : qu’ils aient foi en son génie,
qu'ils se metlent au service de son @uvre. Sans ce fata-
lisme ou, si vous préférez, sans cette « mystique » wag-
neérienne, lextraordinaire deslinée de son ceuvre ne se-
rail pas concevable. On connail le motl admirable de celui
qui ful le premier grand croyant du nouveau culte, —
Pami infatigablemenl sccourable et lintrépide chani-
pion de fa toute premiére heure : jai nommé Franz Liszt.
A T'heure on Richard Wagner, le révolulionnaire de 48,
réfugic en Suisse, ¢lail réduil & la miseére et, ce qui est
plus grave encore, réduil au silence et & 'impuissance,
Franz Liszl I'a soutenu non seulement de sa bourse, mais

surtout de sa foi inébranlable. Et, ecomme un jour le com-




positeur,

annongi ere ddarmes le projel de composer sur
’Afneau. dusNibelung toule une iétralogie,
@euvre donl les dimensions seraient telle-
ssalés, quiaueun théatre actuellement existant
ondc entier n'en pourrait réaliser I'exécution
sé cil sgeéne : « Hardi! Iui répondit son vaillant
on. Mets-toi & l'eeuvre! Ne te laisse arréter
rien! Construis-nous quelque chose qui fasse songer
aifx instruetions données jadis par le Chapitre de Séville
a Varchitecte chargé de batir la cathédrale, « Balissez-
nous un temple qui fasse dire aux générations futures :
Ils étaient fous, ces messieurs du Chapitre, qui ont or-
donn¢ une pareille construction. » Ef pourtant la cathe-

drale est la! »

La cathédrale est la! El ce miracle, réponse du
Créateur aux inerédules, aux sceptiques ou aux mo-
queurs, — il s’appelle encore aujourd’hui Bayreuth. Car
Bayreuth, c’est le miracle wagnérien a 'état permanent.
A cet art si différent, qui imposait au public des habi-
tudes si neuves, et aux exéculants, chargés de le réaliser,
des exigences si inouies,  cet art qui rompait avec tou-
tes les traditions, avec toutes les institutions existantes,
ihéatres, orchestires, écoles de chant — et qui a da tirer
du néant tous les organes nécessaires a sa réalisation —
a cet art si exclusif, si tyrannique, il fallait un théatre a
lui. Bayreuth est le symbole d'une Réforme germanique
de I'Art, pareille & 1a Réforme religieuse de ce Luther o
(tui, vers la fin de sa vie, Wagner aimait tant de se com-
parer; — l'arl wagnérien est la protesiation de la con-
science arlistique allemande contre une tradition cor-
rompue, la prolestation de la Foi vivante contre les ceu-
vres mortes, conire le répertoire routinier, contre le sa-

crement banal offert, ou plutét vendu, chaque soir, &
vil prix.

Si tel est Pesprit de Bayreuth, reconnaissons pourtant
que son histoire a connu bien des vicissitudes. Voici
d’abord I'¢re prophétique et héroique. Bayrenth n’est en-
core qu'une Terre promise. La tribu wagnérienne se ré-
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Btite troupe nomade qui couche sous la tente
étape en étape l'arche sainle. Dans toutes les
d'Europe, dans les salles de concert, a Paris,
dres, & Saint-Pétershourg, on se bat pour Wagner.
eélite militante se recrute parmi toutes les nations,
lelle parle les langues les plus différentes. La France est
" feprésentée par les Baudelaire, les Mallarmé, les Villiers
de Plsle-Adam, les Catulle Mendés, les Judith Gautier,
les Edouard Schuré, les Pasdeloup, les Gabriel Monod. Ce
sont la les ouvriers, les croyants de la premiére heure
dont la foi combative a édifié le sanctuaire encore tout
intérieur du culte nouveau.

Puis, en juillet 1876, aprés cing années de pourparlers,
de négociations et de propagande inlassable, le Temple,
enfin construit, ouvre ses portes et alors sont inaugurés
les premiers Festspiele. Déja, la premicre équipe se sent
un peu perdue, dépaysée, comme noyée dans cette foule
nouvelle qui n’a pas re¢u le baptéme de feu des pre-
miéres initiations, — foule composite, un: peu inquié-
{ante par son zéle tapageur et par son étalage de vanités
mondaines : vedettes du théatre, de la presse, de la criti-
(que, dont on se chuchotait les noms au passage, milliar-
daires américains, snobs cosmopolites, altesses tres ti-
lrées a4 qui ¢était réservée une rangée de loges spéciales.
Méme le vieil empereur Guillaume se crul obligé, entre
deux grandes manceuvres, de venir déposer a Bayreuth
la carte de visite du nouvel Empire. 1l poussa la condes-
cendance jusqu’a ¢couler, sans s’endormir, cette musique
A laquelle il ne comprenait goutte et, de temps en temps,
se penchait vers son aide de camp en chuchotant:
« Quelle horreur! quelle horreur! »

Et en cette méme année 1876, se produisit aussi Ia
premidre défection, celle du disciple de la derniére heure,
le plus choyé de tous : Frédéric Nietzsche. « Ma grande
erreur, écrivait-il aprés une courte apparition, c’est d'étre
venu 2 Bayreuth avec un idéal! » Entre le réve et la
réalité, 'écart était vraiment trop grand. Plus désespé-
rante encore que la qualité passablement suspecte de ce
nouvel auditoire wagnérien, apparaissait au disciple in-




censer. Il succombait a la victoire.
n apothéose. Symptome plus grave
anetuaire était livré a la ruée des pan-

ville el vociféraient la nouvelle victoire de
and. Entre cette propagande d’un nationalisme
;. entre cefte popularité de mauvais aloi, et une
ine avant-garde de I’art, le divorce se dessinait. Peu
a pew, la haute intellectualité européenne allait se dé-
tacher ‘du_maitre de Bayreuth pour suivre I'appel du
disciple renégat, du nouveau prophéte qui venait de lan-
cer dans le monde ses pamphlets foudroyants : Le cas
Wagner et Nietzsche contra Wagner.

Cependant le sanctuaire subsistait, supréme asile. Mais

voici que surgit pour lui une menace imprévue. De par
la volonté du défunt, Parsifal devait rester éternellement
le monopole exclusif de Bayreuth. Or, en 1913, trente ans
apres la mort du Maitre, en vertu des dispositions de la
loi allemande sur la propriété artistique, Parsifal tom-
bait dans le domaine public. En déposséder le sanctuaire,
n'était-ce pas livrer a toutes les profanations le trésor
sacré du tabernacle, exposer a tous les oulrages le mi-
racle impollué¢ du Saint-Gral? La question fut passion-
nément discutée dans la presse; elle fut méme portée
4 la tribune du Reichstag. En fin de compte, force resla
A la loi et les premiéres représentations libres eurent
lien — oh! ironie du sort! — & Monte-Carlo. Le Saint-
Gral voisinait avec la roulette! Six mois plus tard écla-
lait la grande guerre. Cette méme année ou Parsifal an-
noncait sur toutes les scénes d'Europe son message de
paix, d’amour el de rédemption, cette méme année a vu
le plus infernal déchainement de haines et de violences!
Bayreuth, pour de longues années, devait fermer ses por-
les. Les rouvrirait-il jamais?
[ : Méme la paix revenue — ou ce qu'on est convenu d'ap-
- peler « la paix » — le sanctuaire resta muet et désert.
| En ces temps de détresse économique, c'eQit été folie que
i

de risquer pareille aventure financiére, car, pécuniaire-
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lant, les représentations de Bayreuth, méme &
helle épﬁamw, onl toujours élé une mauvaise af-
4 puis Phorizon restait chargé de trop de souve-
s pénibles, de trop de menaces et de trop de haines en-
¢ore mal éteintes. Ce ne fut guére qu'en 1927, pour com-
meémorer le cinquantenaire de I'inauguration, qu'on vii
v‘hiin se dessiner ce qu'on a appelé « la Renaissance de

Bayreuth (1) ». Elle a revélu un double caractére :
d’abord un caractére techniqgue; et puis surtout un carac-
tere politique et national.

La renaissance technique a ¢ié 'ceuvre surtout du fils
de Richard Wagner, de Siegfried Wagner. Quelle des-
tinée tragigue que celle de cet héritier! Quel fardeau re-
douiable que celui de ce nom gloricux auquel, pour com-
ble de disgrice, se trouvail accolé le prénom héroique
de Siegfried! « Mes parents, derivait-il mélancolique-
ment, m'ont baptis¢ Siegfried. Je n'ai brisé aucune en-
clume, tué aucun dragon, franchi aucune mer de flam-
mes, et ccpendant j'espére n'étre pas indigne de porter
ce nom. » Il pensa d’abord continuer la lignée en compo-
sant & son tour des opéras. Faut-il admetltre, comme il se
Fimaginail, que la comparaison accablanle avee le vol
de Paigle ail d’emblée paralysé 'essor de l'uiglun" Lui-
nicme soufirait cruellement de celte disgrace, jus-
qu’au jour ol il comprit que, devant une uipﬂmute si
cerasante, la seule attitude possible ¢tait de se meltre
résolument i son service, 11 se fit done, avee une com-
pléte abnégation, le régisseur et le metteur en scene de
Poruvre paternelle; il devint 'ouvrier inf: iligable du nou-
veau Bayreuth. A lui sont dues ces merveilles de mise en
seene qui onl mis au service du drame wagnérien les
suprémes perfectionnements techniques de art théa-
tral. D'abord une science incomparable dans la grada-
tion savanie de I'éelairage. Au théitre de Bayreuth se
frouve annexdée une usine éleetrie que ont s'alimentent les
miracles d'une véritable féerie lnmineuse. Avec son éclai-

ge continuellement changeant, mouvant el animé, dis-

. (t) Voir le Mvre de Henrvi Rebals : Lo Renaissance de Rayreuth, Paris,
librairie Piasehhacher, 1033,




ouveau les couleurs, les ombres
les jeux de scéne ou de physiono-
¢ rehaussés, selon les sentiments ou

¢ sorte d’accompagnement irradiant, aussi
¢ et ehateyant, désormais aussi indispensable
mpagnement musical venu de la fosse de l'or-

est ensnife un art nouveau du décor qui rompl réso-
himeéntavee le poncif d'un faux naturalisme, lequel pré-
tendait nous donner l'illusion du réel. Le nouveau décor
wagnérien cherche avant tout l'effet saisissant que pro-
duisent certaines perspectives symboliques. I me sou-
vient d’avoir vu, non a Bayreuth, mais 4 Wiesbaden, la
nouvelle mise en scéne de Tristan et Isolde. Au second
acte, au lieu du traditionnel sous-bois avec ses feuillages
1 rigides el touffus qui écrasent la scéne, masquent 'ho-
rizon, prennent tout l'air respirable, voici, au som-
J met d'une falaise, un coin du Burg du roi Marke, et, sur
une sorte de terrasse, un léger bosquet d'arbres aux sil-
houeltes simplifiées avee un ciel immense, un vasle ciel
marin qui semble refléter dans sa profondeur la présence
invisible de la mer dont on croit deviner la rumeur i
I'horizon loiniain. N'est-ce pas sur cette perspective sym-
holique que doit se détacher ce grand drame d’amour au-
quel la mer se trouve si intimement associée? Et s'ima-
gine-t-on jusqu’a quels soins de détail, dans la combi-
naison de ceriains jeux de seéne, un pareil art doit s'a-
baisser pour cbtenir un effet dramatique inatiendu? Un
exemple, entre mille, rapporté par M. Henri Rebois et em-
prunté & cette sensationnelle reprise de Tannhdduser qui
fut le grand événement de la saison de 1930. Lorsqu’au
troisieme acte Tannhiiuser rentre de son peélerinage 2
Rome, — qui ne lui a valu que la malédiction du pape,
- désemparé, hagard, lamentable épave humaine, grice
. a un minuticux réglage de la lumicdre, seule son ombre
agrandie est d’abord projetée sur la scéne.
Siegfried Wagner i’eul pas la joie d’assister au triom-
bhe de ses efforts. Six jours avant P'ouverture de la sai-




dut quitter précipitamment le théatre, en proie a
crise cardiaque. 11 mourut peu de temps aprés. Sa
veuve, Mme Winnifred Wagner, a recueilli 'héritage de
ayreuth, et les deux triomphales saisons de 1932, et sur-
tout de 1933, montrent que cet héritage est géré avec
autorité et habileté.

-

Disons d'abord que le miracle artistique de Bayreuth
apparait toujours dans son impeccable perfection. Et
notez que cetle perfection ne tient nullement a la pré-
sence de quelques grandes vedettes. On peut voir ailleurs
des Parsifal, des Hans Sachs, des Beckmesser qui égalent
ou méme dépassent ceux que nous a présentés Bayreuth
I'été dernier. Peut-élre méme pourrait-on reprocher aux
représentations de Bayreuth de viser & une perfection
trop immuable, trop strictement stylisée et qui ne s’ob-
tient parfois qu’aux dépens de la vie, du naturel, de la
spontanéité. Mais ce qui est ici incomparable, c’est 1'en-
semble, I'ambiance, I'atmosphére. Ou entend-on ailleurs
qu’'a Bayreuth, dans Parsifal, des cheeurs d’enfants a
capella d’une si cristalline transparence, d’une si imma- -
culée fraicheur? Méme dans les théatres ou le style li-
turgique est scrupuleusement respecté, une oreille tant
soit peu subtile discerne parfois des violons introduits
en contrebande pour servir de soutiens aux voix de la
maitrise. A Bayreuth, pareille fraude serait inconce-
vable. Et ot trouver dans le monde entier quelque chose
de comparable au fondu de cet orchestre souterrain d'ot
le son monte tamisé, amorti, telle une Voix unique aux
timbres immatériels? Aprés une pareille audition, on
garde l'oreille sensibilisée a 'excés. Toul autre orchestre
vous choque, avec I'élalage de sa batterie et de ses ins-
truments, avec ses masses chaotiques, imparfaitement
brassées et fondues, dont le son heurté n'a pas été tamisé
par le délicieux écran amortisseur de Bayreuth! Oh !
I'inoubliable enveloppement de ces modulations de Par-
sifal, qui s’enroulent et se déroulent, et ol se trouve réa-
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lisée la la plus voluptueuse spiritualisa-
res et des sons qui se puisse réver! « Des
ement se déchirent et se referment », en
agner a défini lui-méme I'impression que doit
chestration de Parsifal.

ceé sont la des impressions déja connues. Méme
a baguette de Richard Strauss, cette perfection
atfeinte n'a pu étre dépassée. Et cela se congoit. Le
style liturgique de Parsifal ne se préte pas a l'innovation.
Sa perfection est immuable, en dehors du temps et du
changement. La grande nouveauté, I’'événement sensa-
tionnel de Bayreuth 1933, ce ne fut pas Parsifal, ce fu-
rent les Maltres Chanteurs. Nous verrons tout a I’heure
les raisons d'ordre politique qui ont donné a cette re-
présentation un éclat inattendu. Parlons, pour com-
mencer, art pur.

Si Parsifal est I'ceuvre liturgique, — une extase reli-
gieuse et musicale & laquelle il faudrait en vérité les
vofites d’une église, et non l'illusion profane de la scéne,
-— par contre, les Maitres Chanteurs sont une kermesse
tout en couleurs vives et éclatantes, en joyeuses fan-
fares, en mouvements de foule tumultueux, avee, simple-
ment, & P'arriére-plan, un drame voilé, I'amour re-
foulé du poéte Hans Sachs, I'amour du veuf déja gri-
sonnant, pour la fraiche enfant qui sera le prix du con-
) cours du chant, la jeune Eva, — drame caché qui ne se
déroule que dans les profondeurs de 'orchestre. C’est en
somme une orgie musicale qui accompagne une kermesse
colorée. C'est dire qu’ici le régisseur passe au premier
plan. Et il faut reconnaitre qu'un régisseur de grande
envergure s’est révélé 1I'été dernier dans la personne de
M. Heinz Tietjen.

Mais aussi de quels moyens il disposait! La scéne de
Bayreuth n’est pas précisément trés large. La disposition
de la salle en éventail étalé rétrécit, nécessairement,
'ouverture de la scéne qui occupe la section centrale de
cet éventail, oli convergent tous les rayons. Mais cette
scéne a, par contre, une profondeur de 45 métres! Pour
la premiére fois, cette profondeur a été utilisée jusque
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ans scs pland Ies plus reculés. Quel espace magnifique
1 le déploiement des corliges et de la féle populaire
giiibse dérounle au 3° acle, sur I'esplanade de Nuremberg!
750 ehoristes et figurants y ont pris cette année leurs
¢bals, Et quelle foule -— recrutée parmi les habitants
deda ville, dont chacun apporlait 14 sa note personnelle,
sa physionomie particuliére, et surtout 'enthousiasme sa-
cré d’une paltriotique participation! Et voici maintenant
la grande innovation de M. Heinz Tictjen. Il a voulu que
le personnage principal de la pi¢ce fal précisément cette
foule, cette ame populaire, vibrante et explosive. Avant
lui, tout ce dernier tableau gardait, malgré tout, quel-
que chose d'une parade d'Opéra. Les corps de métiers,
banniéres déployées, descendaienl, bien alignés, vers la
rampe pour débiter leur couplet, face au public — a
peu prés comme [ait le cheeur des soldats dans le Faust
de Gounod. Puis, toul & coup, aprés ce défilé, la scéne se
(rouvail comme nettoyée; des couples de valseurs, dé-
guisés en villageois et villageoises, surgissaient on ne sait
d’ot el dessinaient en tourbillonnanl des figures de
danse savamment entrelacdes, — tel 'ancien corps de
ballet. Enfin, du haut de l'estrade ol ont pris place les
Maitres Chanteurs, Hans Sachs, le prince des poétes, lan-
cait pour terminer sa glorification de I’'art allemand,
comme un roi de tragédie faisant une palabre, face au
public. Tout cela était artificiellement ordonné, découpé
en une succession d’épisodes distinets et bien réglés,
comme les numéros d'un programme. La foule n’était 14
que pour faire nombre et pour faire écho. Dans le nouvel
arrangement de M. Tietjen, tout est changé. Les corpora-
tions défilent au beau milieu de 'agitation populaire qui
continuellement les enveloppe de ses remous. Plus de
corps de ballet faisant irruption sur la scéne; mais, aux
accenls de la danse, la foule tout entiére est entrainée
dans une ronde populaire. I faut avoir vu sur la scéne de
Bayreuth 1933 ce dernier lableau avee ses 750 figurants;
il faut avoir vu cette foule immense, ol chaque physiono-
mie a son expression, ofi chaque gesle est différent, foule
¢tonnamment diverse el pourtant magnifiquement una-
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impressionnante, pour entonner ensuite
n formidable le fameux choral : « Wachel
éz-vous! s, et enfin, & la suite d’un prodigieux
0, explosé en un hosannah délirant & la gloire de
et‘des Mailres allemands, — sans qu'un seul ins-
¢é tumulte réglé par la musique dégénére el dé-
sordre ot en chaos. C'est 1A qu’on saisit sur le vif le
secret deeet arl wagnérien des ensembles, par ot il tou-
che aux fibres les plus seerdtes de 'dme allemande el
que je définirais : une orgie disciplinée.

Mais il ¥ a eu, dans cetle soirée, plus qu'une révéla-
tion d'art. Bayreuth 1933, c'est la manifestation, trés
concertée, d’'une Allemagne politigue nouvelle. Cet esprit
nouveau saisit le visiteur deés la sortie de la gare. Il voit
sur la colline qui domine la ville se dresser, parmi les
frondaisons, le Festspielhaus, le thédtre de Bayreuth, sur
lequel flotte une hyperbolique banniére rouge. Bien avant
la représentation (qui a lieu a 4 heures de I'aprés-midi),
déji la foule s’achemine en flots ininterrompus, foule
trés mélée, habits de gala et costumes de touristes, parmi
lesquels les chemises brunes ne peuvent se compter. Un
peu avant 'ouverture des portes, un bref signal retentit:
une double haie en un clin d’eil se forme devant I'une
des entrées qui conduit directement & la loge officielle.
C'est pour donner passage & quelque ministre ou gé-
néral, représentant du III' Reich. Le jour oit j’ai vu les
Maitres Chanteurs, le premier rang de la loge officielle
¢tail eceupé par le corpulent ministre de 1'Air, ou plu-
o6t du « plus lourd que I'air », M. Gdring, flanqué du
ministre de la Reichswehr, le général von Blomberg, type
de 'officier prussien, raide, impassible, figé, le monoecle
vissé & Veeil. Le chancelier Hitler; qui est un ami per-
sonnel de la famille Wagner, était venu quelques se-
maines auparavant,

. Entre la mystique wagnérienne et la myslique hitlé-
rienne s'affirment ainsi, de plus en plus, des affinités
profondes. Dans ses mémoires, intitulés Mein Kampf, le




hancelier Hitler raconte la grande révélation qu'il re-
ut;a 1'age de 12 ans, lorsqu’il assista pour la premiére
fois, dans la petite ville autrichienne de Linz, 4 une re-
présentation de Lohengrin. Révait-il alors déja d’étre
un jour le Chevalier au Cygne attendu par la blonde Elsa,
je veux dire par I'Allemagne livrée aux puissances du
mal, — le Sauveur acclamé par les foules et chargé par
fe Saint-Gral de remettre en ordre les affaires de I’Em-
pire allemand? Et ce ne sont point 12 de simples visites
de courtoisie. Une autre fois, le 6 aolit 1933. c’est le mi-
nistre de la Propagande, le D* Geebels, qui assiste 4 une
représentation des Maitres Chanteurs et profite du pre-
mier entr’acte pour lancer dans le monde, devant le
micro, un sensationnel speach, ol il proclame I'alliance
étroite et indissoluble entre I’art wagnérien et la nou-
velle Allemagne nationale-socialiste.

Sans aucun doute, il régne & Bayreuth un esprit nou-
veau. L'ceuvre méme en a été touchée. Des intentions
ont été découvertes, qui étaient loin de la pensée de ’au-
teur. Qu'on se rappelle, par exemple, la fin du premier
acte. Le jeune chevalier, Walther von Stolzing, pour con-
quérir la jolie Nurembergeoise dont la main a été pro-
mise au vainqueur du tournoi des chanteurs, sollicite
son admission dans la corporation des Mattres Chan-
teurs de la ville. Mais cette demande souléve parmi le
vénérable aréopage un certain émoi. La scéne bientdt se
partage en deux camps: d’un ¢oté les vieux maitres, les
vieilles barbes, et de l'autre cdté les jeunes apprentis.
Les « plus de quarante ans » restent attachés aux régles
d’un code poétique suranné et ne peuvent encaisser 1’im-
provisation fougueuse par o se présente le jeune con-
quérant. Ils ergotent, palabrent, parlementent. Mais, de
I'autre ¢oté de la sceéne, les jeunes sont massés autour
de I'impérieux novateur en qui déja ils ont reconnu le
Fiihrer et qui se dresse, debout sur son siége, le buste
cambré, le profil hautain, contemplant d'un ceil mépri-
sant cette parlote de vieux radoteurs, lui qui se sent le
dictateur de demain.

Entre ces deux mondes, le poéte Hans Sachs essaie




t/ Il se tourne vers les hommes du
¢ ne pas s’obstiner dans ce qu'il ap-

Ance l&cteur a souligné cette expression!

-xiblé consigne de Bayreuth a empéché i ce

es applaudissements d’éclater. Et lorsque, tout

. du dernier acte, Hans Sachs, non plus du haut

ne ‘tribune, mais cette fois descendu au milleu de
-etteé foule dont il incarne 'd&me populaire et le dyna-
misme eontagieux, entonne son hymne & la gloire de I’art
allemand, — hymne instantanément répercuté par cette
vibrante unanimité, — alors ce furent des minutes inou-
bliables. A peine le rideau tombé, toute la salle était de-
bout, frémissante, transportée, fanatisée, et pendant preés
de cing minutes se prolongea une ovation délirante.
Chose inouie! Pour la premiére fois le rideau de Bay-
reuth s'est relevé sur cette apothéose! On aurait dit que
toute I’Allemagne, 1’éternelle Allemagne, avait pris corps
dans cette vision éblouissante, de laquelle I'auditoire ne
pouvait plus arracher ses regards. Oubliées, toutes les
divisions politiques et les horreurs de la guerre civile,
encore récente; oublié, le cauchemar du chomage tou-
Jours présent; chassé & jamais, le fantdme de cette lutte
de classes, fautrice de guerre civile et de haine sociale,
qu'un demi-si¢cle de marxisme avait implantée dans les
cerveaux et les ceoeurs allemands. Une Allemagne nou-
velle, corporative et unie, s’éveillait et prenait conscience
d’elle-méme devant le spectacle de cette unanimité po-
pulaire, unanimité dans la joie du travail et unanimité
dans la foi religieuse, une Allemagne nouvelle qui réve
de ressusciter ces corporations enrubannées d’ouvriers,
d’artisans et de poétes, tous entrainés par la méme ac-
clamation triomphale, portés par le méme élan, a la fois
national et religieux. Jamais ceuvre d’art n’avait apporté,
en des heures d’angoisse, une vision si prophétique, un
message si réconfortant, le sentiment d’une si miracu-
leuse délivrance, d’une si inébranlable confiance en I'ave-
nir. Voila déja le sens profond que Nietzsche découvrait
(lans cette prodigicuse ct éclatante ouverture des Maitres
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Temagne: elle est d’hier et elle est d’aprés-demain.
n'a pas encore son aujourd’hui. »

Oul, il régne a Bayreuth un espril nouveau. L’ancien
Bayreuth, celui d’avant-guerre, se donnait encore des
allires de sanctuaire. Il appelait a4 lui une élite cosmo-
polite d’esthétes, de décadents raffinés, de désaccordés,
de désenchantés romantiques. C’était, selon la pittores-
que et amusante expression de Thomas Mann, une sorte
de « Lourdes musical ». On voyait, pendant les entr’actes,
les spectateurs se promener avec des mines de miraculés
exlatiques. Le nouveau Bayreuth a rompu avec cet esthé-
lisme cosmopolile el avec ce romantisme décadent. 11 se
fait le porte-parole d’une Allemagne nouvellement « ré-
veillée ». Pendant les entr’actes, les groupes animés qui
se croisent dans les allées qui entourent le Festspielhaus
s'abordent en faisant le salut fasciste et avec la for-
mule sacramentelle: Heil Hitler. Cette pensée nationa-
liste et raciste n’est-elle d’ailleurs pas formulée dans
la fameuse péroraison ol Hans Sachs, le représentant
de 'Art allemand et le porte-parole de Wagner, sépare,
par une barriére infranchissable, le pur germanisme, les
pures valeurs germaniques — was echt und deutsch —
de toute cette corruption, de cette frivolité et de ce néant
que représente le monde des « Welches », c’est-a-dire
des peuples latins, — « welscher Dunst und Tand »?
C’est I'éternelle opposition entre germanisme et huma-
nisme, entre le monde germanique et le génie latin, —
ou, si vous voulez encore: entre la Forét germanique
el la civilisation méditerranéenne, ces deux antipodes de
I'Europe moderne. Et ¢’est sur cette opposition qu’il y
aurait lieu de retenir encore un instant notre attention.

Richard Wagner a voulu étre un artiste spécifiquement
allemand, le grand Réformateur allemand de Part mo-
derne et le Restaurateur du mythe germanique. C'est la
le sens « polémique » qu'on découvre au fond de son
auvre. Il s’est posé en adversaire irréductible de la « ci-
vilisation » francaise. A cette propagande européenne




UTH 1933 19

qu’avait e ueére I'¢ esprit francais », il a voulu
opposer pagande contraire de la « musique alle-
man Paris que, jeune débutant, il a fait, pen-
1eureux séjour de 1839 a 1842, ce que son
afigais, M. de Pourtales, a appelé « I'appren-
la haine », et cette haine a pris chez lui un
eha la fois artistique, religieux et national, —
e pris dabord pour objet une certaine formule d’art
qui ¢élébrait alors a Paris ses plus grands triomphes et
qui allait représenter & ses yeux le mal incarné, le Prin-
cipe diabolique de toute corruption morale : 'opéra.
Wagner a porté a 'opéra, francais ou italien, la méme
haine sacrée que Luther avait jadis portée a la messe et
i la Rome catholique.

Il serait trop long d'exposer toute cette critique de
l'opéra que Wagner a longuement développée dans le
fameux traité intitulé Oper und Drama, ot il a développé
son art poétique. Ce qu’il importe de retracer, c¢'est qu’en
attaquant cette formule d’art, le Maitre allemand entend
attaquer du méme coup toute une « société », plus exac-
tement toute une « civilisation » dont 'opéra représente
i ses yeux ie produit le plus authentique, I'image fidéle,
I'expression adéquate. Pour la premic¢re fois est nette-
ment posée ici cetle grande antithése, indéfiniment res-
sassée par tous les pangermanistes, entre une « civi-
lisation » o0t s’exprime au fond une certaine « déca-
dence» et par ol se caractérise le génie latin, plus
particuliérement 'esprit francais, et d’autre part la « cul-
ture », principe essentiellement germanique de « régéné-
ration ». « Ot que nous regardions dans le monde « ci-
vilisé », éerivait Wagner, nous constatons la déviation
de 'homme. » Cette décadence procéde de causes multi-
ples. Elle tient & des causes morales, politiques et so-
ciales. On sait que Siegfried était, dans la conception
premiére, une sorte de Messie communiste ou anarchiste.
A lui de briser le sortilége malfaisant de I'Or du Rhin,
¢'est-d-dire de la Propriété, du Capital. A lui aussi,
Jeune révolutionnaire de 48, de partir en guerre contre
les « contrats périmés », de délivrer Briinhilde, c’est-a-
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- ¢ réveiller et d’émanciper la Femme endormie, et
de'célébrer avec elle, en pleine forét, les noces symboli-

ués de I'amour libre. On sait aussi que, sous I'influence
de Schopenhauer d’abord, plus tard sous I'influence de
Gobineau qui fut un hote familier de la villa Wahn-
fried, cette conception premiére, toule sociale et politi-
que, de la « Révolution » s’est changée en une doctrine
de plus en plus mystique et raciste de la <« Régénéra-
tion ». Wagner cherche de plus en plus les causes de
cette décadence dans une corruption du sang, et il ré-
serve au seul génie germanique la mission de régéné-
rer une humanité corrompue et dégénérée. C'est a quoi
sert le mythe., Voyez Siegfried. Il représente — et I'ex-
pression est de Wagner lui-méme -— «l’homme nu »,
¢'est-d-dire le geste primitif, la nudité héroique de la
race, sans aucun des mensonges, des déguisements, des
costumes sous lesquels la civilisation travaille & le ca-
cher ou a le déformer. Il est I'incarnation du blond Ger-
main ou de I’Aryen blond magnifié par Gobineau —- en
méme temps que se révéle & son oreille de primitif la
musique secréte de la Forét que nos sens de civilisés ne
savent plus percevoir. Ainsi, de la fusion nécessaire et
intime du mythe et de la musique nait le « drame mu-
sical », formule wagnérienne vraiment synthétique et
régénératrice de l'ecuvre d’art intégrale.

Est-il besoin de montrer tout ce qu'il y a de théorique,
de systématique et d’artificiel dans cette outrecuidante
construction de D'esprit? Quel artifice déja dans ce parti
pris de réduire la civilisation latine a cette unique for-
mule d’art qu’est l'opéra! Heureusement, il y a chez
Wagner deux personnages : I'homme a systéme et l'ar-
tiste inspiré. Rien n’éclaire mieux chez lui cette dualité
que l'attitude qu’il adoptera de plus en plus vis-a-vis de
cette civilisation méditerranéenne qu’il avait si séveére-
ment jugée. Son cerveau de fanatique a beau la con-
damner : elle trouve dans sa sensibilité une foule de
complicités secretes. Elle exerce sur lui une sorte d'en-
volitement, contre lequel il se défendra de moins en
moins. Elle devient pour lui la forme enchanteresse d’une
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lle i,l !m sent, par bien des fibres
_ rattaché. Et intermédiaire entre
ation » et Wagner, ce sera surtout et tou-

le conﬂaisit jusqu au lac \Iageur et aux iles Borromees.
Cette premiére vision de la terre italienne fut certes
un éblouissement, mais qui se changea presque aussitot
en malaise, en hostilité sourde.

[.a visite aux Iles Borromées, écrit-il dans ses Mémoires,
m’enchanta au point que mon ravissement m’inquiéta. Je
me demandais comment tout cela était possible et ce que
je devais en faire. La sensation de me trouver dans un lieu
anquel je n’appartenais pas m’en chassa au bout d’un seul
jour,

Voiei done la premiére réaction de cet Allemand luthé-
rien: la Beauté méditerranéenne lui apparait une ten-
tation mauvaise, un fruit défendu, le Venusberg, c’est-a-
dire un lieu qu'il lui faut fuir au plus vite. Vade retro,
Satanas! Manifestement, ce n’est pas la le climat de son
ame. Ce n'est surtout pas le climat de son art, nordique
et protestant. Qu’importe la beauté de ce décor qui lui
parle de joie, d’harmonie, de lumié¢re? Ce qui manquera
toujours & Wagner, ce sont précisément ces vertus mé-
diterranéennes qui s’appellent la mesure, la sobriété, le
gofit, la 1égéreté, la grace, la danse, le rythme, c’est cette
finesse ailée et enjouée qui met dans la musique de Mo-
zart un <« midi de la musique », — c’est cetie « perfection
méditerranéenne » dont notre grand Maitre méditerra-
néen, Paul Valéry, a donné la formule exquise dans son
I“ssai sur 'Ame et la Danse. Voila qui restera toujours
aux antipodes de I’art wagnérien. On connait le mot du
peintre Lenbach, disant un jour & Richard Wagner :
« Votre musique, eh oui! elle nous transporte au ciel,
mais elle nous y conduit en camion. »
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'\cx une seconde étape. En 1860, Richard Wagner
s hhgé' de fuir son asile de Zurich i la suite de ce
1alheureux roman d’amour qui faillit porter le trouble
1ans la villa de ses protecteurs, les Wesendonck. C'est
pendant le s¢jour qu'il fit alors & Venise qu’il composa,
dans“quelles fievres et dans quelles extases! une grande
partic de son Tristan et Isolde. Cette fois, Venise l'en-
chante. Les lettres qu’il adresse &4 son Isolde lointaine
sont un hymne continuel & la gloire de cette ville en-
chanteresse qui lui a offert le refuge de ses « cent solitu-
des profondes ». Mais la Venise qu’il magnifie, ce n’est
pas la Venise du grand jour, aux somptueux décors, ni
la Venise populaire et bariolée du Carnaval. Celle qu'il
aime, c’est la Venise secrcte de la nuit, avec le chant des
gondoliers qu’il ¢pie dans son insomnie; c¢’est le charme
surtout, fait de fiévre et de langueur, qui monte la nuit
de la lagune et qui évoque a sa pensée 'image d’un monde
agonisant, d’'un passé en décomposition, d’une vie qui
s’éteint dans le nirvana, bref, pour employer l'expres-
sion de Maurice Barrés, ce qu’il aime, ¢’est « la mort de
Venise ».

Ainsi, le Midi ne sera jamais pour Wagner ce qu’il
était pour Geethe : la terre de la beaulé classique, une

éeole de sagesse, d’équilibre, d’ordre, de lucidité, en

somme une école de vie et de santé supérieure, — mais
une forme enchanteresse de la décadence. A cette civi-
lisation méditerranéenne que récemment Paul Valéry
nous montrait disciplinée par la parole publique, par la
dialectique, par le forum, régie par la logique, par les
normes el les lois de la Cité, attachée avant tout a cons-
truire la personnalilé humaine et & énoncer le Droit, a
cet Ordre lumineux, policé, fait 4 la mesure de I'homme,
l'art wagnérien oppose ses monstres, ses géants, ses
nains, ses dieux pessimistes, ses Pécheurs maudits, ses
femmes extasiées ou hystériques, ses philtres et ses en-
chantements. Il n’est pas une Sagesse classique, mais une
Ivresse romantique; non une Connaissance lucide, mais
une Science démonique des sortiléges qui insufflent a
ame Pabandon total & toutes les puissances occultes.
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de nirvina, une pharmacopée de
4 décadence, une « intoxication » di-
Ea Nuit plus belle que le Jour », — < la
ésirable que la Vie », — voila le langage que
uté a Venise. Cu plutdt: Venise n’a fourni
cor ecomplice, un stimulant artistique, & cette
omantique et & ce golit germanique de la mort.
 a_enfin une troisiéme station, et qui s’appelle Par-
sifal. Pour eomprendre le sens profond de cette ceuvre
terminale, il faudrait commencer par se rappeler la
grande lassitude qui s’est emparée de Wagner aprés les
représentations triomphales de Bayreuth en 1876. Ne
I'oublions pas, il y a deux hommes chez Wagner. Il y a
le fanatique, le recruteur d’hommes, 'organisateur infa-
_ tigable, — et il y a I’artiste ouvert & toutes les suggestions
Y de sa sensibilité. I1 y a I’Allemand aux instincts robus-
tes, énergiques, combatifs, dominateurs, sorte de barbare
viclorieux, — et puis il y a le musicien raffiné, décadent,
un des artistes les plus déchirés et les plus douloureuse-
ment vibrants, a certains égards, les plus féminins, ex-
pert dans P’art de toutes les séductions, épris d'étoffes
soyeuses et de parfums, martyris¢ par ses nerfs, avec
des contrastes inouis de morbidité et d’éclatante santé,
de paroxysme et de léthargie, de triomphe ct de décou-
ragement, atteint surtout au supréme degré de celle né-
vrose si caractéristique du musicien, on il faut voir la
rancon de tant d’ivresses provoquées, de tant d'extases
prolongées, névrose qui se traduit chez lui par un besoin,
de jour en jour accru, de silence, de repos, de nirvina,
href d’euthanasie,
Pour celui-la, combien décevantes avaienl été les ta-
pageuses ovations de Bayreuth 1876 ! Un instant, il eut
i 'idée de liquider cette entreprise qui, méme financie-
rement, se soldait par un déficit angoissant, et d’aller
planter sa tente quelque part, loin de cette Allemagne
ingrate. Il songea & I'’Amérique; il songea méme a Mar-
seille ou & Toulon. Finalement, comme loujours, ce fut
I'talie qui V’emporta. Un seeret aimant 'y altirait,
cumine 4 son pbdle contraire. « Vivre en Allemagne, mou-
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_ Italie! » avait dit Cosima. Elle ne pensait pas pré-
ire si juste! ,

W Parsifal, le supréme miracle, en grande partie a vu le
jour'en Italie. Il en a gardé la luminosité et ’atmosphére
plus douice. C'est & la villa Angri, prés de Naples — la
blanehe villa sur le Pausilippe, avec ses colonnades en-
foules dans les pins et les cyprés; c’est ensuite & Palermo,
au milien des parfums de roses dont les émanations
étaient si capiteuses et si pénétrantes, que Wagner di-
sait que désormais les roses de Bayreuth lui paraitraient
bien fades et inodores, — c’est l& que bien des scénes de
Parsifal ont pris figure. Pour la premiére fois apparait
iei un climat plus chaud, un ciel plus méridional. Le
style gothique est abandonné, méme dans l'architecture
décorative. La coupole du ddme de Sienne a suggéré le
plan de la coupole du temple du Saint-Gral, C’est au
dome de Palerme qu’est emprunté ce mélange de style
mauresque et chrétien choisi comme motif décoratif pour
la colonnade du temple du Saint-Gral. Symptéme plus
grave encore : la musique de Wagner commence a s’ita-
lianiser ¢t & se catholiciser. Le musicien vise & présent
4 la pureté de la ligne mélodique et & une simplicité, a
une naiveté tout archaiques. Surtout la musique d’église -
des vieux maitres italiens I’enchante. « VoilA enfin de la
vraie musique, auprés de laquelle le reste n’cst que jeu
d’enfants », dit-il aprés avoir entendu le Miserere de
Léo, chanté par la maitrise du Conservatoire de Naples.
Par deld Beethoven trop pathétique, par deli le choral
luthérien, il veut remonter jusqu’a Palestrina, jusqu’a la
mélopée liturgique et aux modulations du plain-chant.

Je ne saurais comparer 'impression que laisse I’audi-
tion de Parsifal qu’a celle qu'on éprouve dans certains
cloitres du Midi qu’a envahis une floraison de roses blan-
ches, qui suspendent leurs festons aux arceaux des co-
lonnades et répandent jusque sur les tombes du petit
cimeti¢re leurs pétales et leurs parfums. La blancheur
virginale des fleurs et des murs, la pureté intense du
ciel, cette proximité familidre des images de la vie et de
la mort, tout cela forme une symphonie, amortie par le
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par1a sévérité des lignes architec-

vre d’'un chrétien? J’en doute fort,

ré tout, trop de raffinements dans cette
op d'appréts et de calcul dans cette naiveté.

ion_des anystéres de la Foi chrétienne? Ce qui
A Parsifal sa note et aussi son parfum de déca-
dence, ¢'est plutdt une sorte de bouddhisme oceldental,
le bouddhisme d’un artiste ultra-raffiné qui, aprés avoir
gofité les ivresses et tous les désenchantements, aspire
au grand Repos et, en composant cette ceuvre d'une per-
fection supréme, s'est construit & lui-méme un magni-
fique tombeau qui sera le sanctuaire ol se perpétuera
son culte. Parsifal est le Requiem somptueux de Richard
Wagner. L’année méime qui suivit son achévement, le
13 février 1883, le Maitre passait imperceptiblement de
vie & trépas dans le palais Vendramin, dans cette Venise
olt il avait évoqué naguére les chants de mort de Tristan
et Isolde. « Vivre en Allemagne; mourir en Italie »; sa
destinée était accomplie.

§

Ai-je réussi a rendre la complexité, je dirais méme
'ambiguité de cette ceuvre qui présente une double face
¢l qui est un événement & la fois allemand et européen.
Geethe, Iui aussi, était un événement & la fois allemand
¢l européen, mais c'était un événement en quelque sorte
orienté en sens inverse. L.e Maitre de Weimar résumait
en lui le xvin® siéele classique, humaniste et cosmopolite
Toute son aspiration a tendu & briser les étroitesses du
moule allemand; tout son effort réfléchi était orienté
vers « ce qui n’est pas allemand », vers ce qui dépasse
"Allemagne; toute son ccuvre a tendu & européaniser
I'Allemagne, et c’est celte aspiration vers l'universalité
humaine qui chez lui a primé tout le reste. — Tout au
contraire, Wagner résume le xi1x* siécle romantique et
nationaliste. Il a voulu germaniser 'Europe. 11 a voulu
ftre avant tout Allemand, le Réformateur allemand du
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. et‘ de la musique, le metteur en scéne d'une Re-
sance duanythe et du monde germaniques, et 1'actif
opagandiste d’une sorte de pangermanisme musical

“dont les vietoires, A travers le monde, coincidant avec les

victoires des armées allemandes, seront bientot considé-
rées comme la manifestation triomphale de la méme mis-
sion; de la méme mystique germaniques. L’Allemagne
ﬂ'aujourd’hui n’a done pas tout a fait tort de le consi-
dérer comme le précurseur de cet esprit nouveau qui
'anime. On a lu dans les journaux la féte solennelle
donnée, cette année méme, le 6 mars 1934, pour la pose
de la premiére pierre du colossal monument national
¢levé au grand compositeur par la ville de Leipzig, qui
est sa ville natale.

Du point de vue allemand, écrivait au lendemain de cette
journce la Gazelle de Leipzig, on ne rend pas justice a Ri-
chard Wagner, si on ne le traite qu'en musicien. La musique
n'a été que Uinstrument dont il s’est servi pour conquérir
le. monde. Pour nous, il est autre chose encore qu'un mu-
sicien. 1l rcéalise avant tout le type nouvean du chef, du
conquérant, du « Fiihrer ».

Voila le point de vue allemand actuel. Et sans doule
Wagner a été le glorificateur de la Race et de la Foi ger-
maniques. On ne saurait méconnaitre cet aspect délibé-
récment <« polémique » de son ceuvre. Mais, eomme dit
I"autre, « il y a fagot et fagot ». Autre chose est d’appeler
I’élite & communier & Bayreuth, autre chose de 'enfermer
dans des camps de concenlration. Pour Wagner, le ger-
manisme est un principe purement spirituel de régeéndc-
ration et non une formule de gouvernement politique.
Et puis, on ne saurait trop le répéter, il faut distinguer
chez lui, entre I'apdtre, le prophéte, le théoricien fana-
tique d’une certaine formule du germanisme, — et le
musicien, lequel est vraiment devenu un artiste euro-
péen. Est-il bien sir qu'il ait fait de sa musique un sim-
ple instrument au service du germanisme? Ne pourrait-
on pas avancer avec tout autant de raisons qu’inverse-
ment il a fait du germanisme un moyen de propagande,
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tationen faveur de sa musique ?

ement montré Thomas Mann dans un

eux, qui a été traduit en francais et qui

andeur et souffrances de Richard Wagner

a‘fait scandale en Allemagne et a soulevé con-

r toute une campagne de diffamations et pro-

ne véritable mise 4 l'index), le nationalisme de

agner est pour une bonne part un masque qu'il s’est

donnéye'est un germanisme décoratif, & grandes fres-

ques, qui fait que I'étranger se récrie : « Ah! ca, c’est

bien allemand, par exemple! » Libre donc aux Allemands

d’aujourd’hui de ne voir en Wagner que le conquérant,

le fanatique, et de faire de sa musique un instrument

au service de leur propagande raciste. Ces bruyantes ma-

nifestations wagnériennes n’auront qu'un temps ; mais

la musique de Wagner, elle, demeurera toujours. Sachons
la dégager de ces alliances compromettantes.

Une Francaise, wagnérienne de la toute premicre
heure, la comtesse Gasparin, ¢erivait en 1853:

Un jour, je ne sais lequel, Wagner régnera souveraine-
menl sur "Allemagne et sur la France. Nous ne verrons pas
cette aurore, ni vous, ni moi, qu'imporle, si de loin nous
I'avons saluée!

Avouerai-je que je goute médiocrement ces prophé-
lics emphatiques, et que le langage d’un certain fana-
tisme wagnérien ne m’est pas plus sympathique sous une
plume francaise que dans une bouche allemande? Il ne
s'agit pas du tout de faire « régner souverainement »
Wagner, ni en France ni en Allemagne. Combien je pré-
[¢re cette phrase modeste qu’écrivait le vieux Maitre ita-
lien Verdi — lequel a su rendre hommage & son rival
allemand, quoique inversement le Maitre allemand n’ait
jamais voulu voir en Verdi qu'un musicien du passé :

Le jour viendra peut-étre ou il ne sera plus question de
mélodie ou d’harmonie, de musique italienne ou de musi-
que allemande, de musique du passé ou de musique de I’ave-
nir — mais ot on ne parlera plus que de la musique, tout

sim
simplement, JFAN-EDOUARD SPENLE.




