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Arnold
Scheenberg

Ne nous étonnons point quand
les hommes sont longs 4 recon-
naitre le génie. C’est le propre de
P'originalité géniale d’avoir des idées
que les.autres, faute de prémisses, n’entendent pas, et de pressentir les
ultimes conséquences d’un probléme nouveau, alors que les autres en ont
a peine entrevu les données. Ce qui distingue le grand Novateur, c’est
Pallure foudroyante de son intelligence.

Son imagination créatrice en déclenche le mouvement qui, a son tour,
I'entraine : c’est le mouvement perpétuel.

Son esprit est rythmé par l'alternance de I'intuitif et du conscient.
Et il est bien difficile de déméler, dans I'ccuvre d’art, la part de Vinspira-
tion, la part de la réflexion, du choix heurcux, et celle de I’habileté
technique, voire de la construction mathématique, parce que dans
le génie tous ces éléments, loin de s’opposer, se pénétrent et se complétent,
La combinaison contrapuntique la plus compliquée reléve autant de
I'inspiration qu’une mélodie, et une belle mélodie est aussi solidement
« construite » qu'une bonne fugue.

Or, la foule croit I'art chose bien plus simple. Elle veut entendre de
la belle musique comme «celle de jadis» et estime que le beau en musique
est un concept invariable. Mais on ne peut demander au génie d’étre de

Pavis de la foule.
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Les intellectuels sont plus ingénieux : ils ont découvert que I’art existe
en fonction de son temps, que lartiste doit ¢étre actuel et contribuer,
pour son écot, a la solution des problémes musicaux du jour. Mais I'actua-
lit¢ appartient surtout aux esprits de moindre envergure. Pour les grandes
ceuvres, la part de I'ambiance et de I'hcure n’apparait que plus tard,
quand 'ensemble des courants intellectuels d’une ¢époque se dessine plus
nettement. Le grand compositeur obéit aux lois de sa propre nature et
non point aux exigences des bonnes gens. Mais sa musique regarde méme
les bonnes gens, dussent-ils rester longtemps sans s’en apercevoir.

Je tiens Scheenberg pour I'un des esprits les plus universels de I'histoire
de la musique. Combien de styles divers, et quelle maitrise souveraine
et toujours originale, qu’il usat d’un gigantesque orchestre ( Gurrelieder)
ou de quelques instruments (Pierrol lunaire), ou qu’il propose, aujourd’hui,
une musique de cinéma! Que de modes d’expression, depuis le romantisme
le plus exaspéré, jusqu’a limpressionnisme le plus délicat, jusqu’a la
sérénité aérienne de la Sérénade et la pure spiritualité du Troisicme qua-
tuor. Aucun genre de musique qu'il n’ait enrichi de chefs-d’eceuvre. Pour-
tant ses conteniporains ont a se plaindre de lui : il 0’y a pas moyen de le
faire entrer dans un schéma. Il défie la classification. On a dé¢ja inventé
bon nombre de formules a4 son intention, mais aucwne n’est perlinente.
L’on dira : « Scheenberg est un romantique. » Certes, mais il a été le pre-
mier, en Allemagne, a4 sc libérer du romantisme. Et non pas (comme
certains jeunes d’aujourd’hui) par réaction contre une époque périmée.
Ses premicres ccuvres datent d'un temps on le romantisme étail bien
vivant. C’était sa voic profondément personnelle qui se détournait du
romantisme.

Elle ne s’en écarte pas brusquement. Dés les premicres ceuvres schoen-
bergicnnes, nous apercevons des éléments antiromantiques (par exemple
le scherzo de la Kammersinfonie, op. 9). Cest avee le Pierrof lunaire qu’il
trouva son. orientation décisive. Avec gentillesse et ironie, le romantisme
est convaincu d’absurdité. On lui signifie son congé, mais on lui voue
quelques regrets :

O parfums des conles d’antan...

.

Le chemin parcouru apparait clairement. Les Gurrelieder (1900) :
paroxysme de toutes les exubérances romantiques. 8 flites, 7 clarinettes,
10 cors, 7 trombones. Une ccuvre de dimensions gigantesques remplissant
une soirée d’opéra. De moindres dimensions, le sextuor est du méme esprit.
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Quelques recueils de mélodies, des débuts de Scheenberg, le classent mélo-
diste de haute envolée. Le pofme symphonique Pelléas el Meéli-
sande (1902) est déja malgré ses grandes dimensions d’une conception
plus mesurée et de formes plus sobres. Mais c’est encore une ceuvre authen-
tiquement romantique. Il en est autrenfent du Quatuor a cordes, composé
deux ans plus tard. Thémes d’une coupe romantique, si I’on veut, construc-
tion, 4 coup suar, plus classique. C’est la premiere ceuvre de Schoenberg
dans laquelle chaque voix, prise individuellement, est tailléc dans une
méme matiére thématique. Plus de fioritures : tout y est, développements
de thémes et de motifs. On sait quelle importance ce principe de compo-
sition, principe d’ « objectivité musicale », prendra par la suite, chez Scheen-
berg: il I'a conduit au fameux «systéme des douze demi-tons». Dans la
Kammersinfonie, le «constructivisme » s’accentue. C’est de cette ceuvre, inno-
vatrice a plus d'un point de vue, que date cet «orchestre de chambre» moderne,
ol, a la place de la phalange traditionnellement préétablie, ne s’emploicnt que
les instruments strictement indispensables pour traduire avec précision la
pensée du musicien : principe de réalisme musical ct nullement romantique.
D’elle aussi date le style (préfiguré dans le Qualuor) qui, vingt ans plus tard,
ayant acquis droit de cité, s’appellera «style linéaire ». La conception de la
polyphonie s’y trouvesmodifiée. La multiplicité des parties sur unc méme base
harmonique, telle que nous la trouvons dans Tristan et chez Richard Strauss,
et polymélodique a souhait, chez le Schoenberg des Gurrelieder ct de
Pelléas, sert a intensifier Uexpression. Or, les « voix » prennent de P'indé-
pendance dés Pelléas et, dans les ccuvres suivantes, eclles s’écartent de
plus en plus de la base commune. A l'opposé de la mélodie qui porte en
elle une harmonie latente mais déterminée, ou dont les intervalles successifs
« dessinent » I’harmonie, on en vient de plus en plus & une mélodie pure
et non point harmonique. La polyphonic devient un faisceau de voix indépen-
dantes et récelles, et qui pensent moins a rendre plus intense I'expression qu’a
obéir a un principe d’économie : 'exposition concentrée du discours musical.
L’ouvrage suivant, le Deuxiéme quatuor (avec chant), achevé en 1908,
s’enchaine logiquement aux créations antérieures de Scheenberg. Son
premier mouvement contient peut-étre les premiéres traces de polytonalité
en musique. C’est la derniére ceuvre dans laquelle Scheenberg ait indiqué
un ton : fa diéze mineur, et encore dans les trois premiéres parties seule-
ment. Dans la quatriéme ou il n’est plus guére possible de préciser une
tonalité, Scheenberg renonce a toute armure. Ce quatuor inaugure la
musique dite atonale — terme d’ailleurs facheusement impropre.
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I a été peu remarqué jusqu'ici, qu’en renoncant aux tonalités
anciennes, le style de Scheenberg se modifie encore dans un autre sens
et qu’a partir de ce moment il penche de plus en plus vers I'impressionnisme.
Et ceci dans toutes les ceuvres — ou a peu prés — que ’on a ’habitude de
ranger dans sa « seconde maniére », y compris Pierrof lunaire, les lieder
du Livre des jardins suspendus et ses deux ceuvres scéniques : Atlente
et la Main heureuse, les Piéces pour piano (op. 19) ,le lied a vocalises
Herzgewdchse et les Piéces pour orchestre (op. 16), dont la troisiéme contient
ce chef-d’ccuvre de I'impressionnisme : Paccord chatoyant qui symbolise
les miroitements du soleil sur la mer. Sans vouloir trancher la question
souvent discutée des rapports entre le romantisme et I'impressionnisme,
Yimpressionnisme de Schaenberg semble étre en effet la sublimation de
ses penchants romantiques. Dés ses premiéres ceuvres, on trouve des épi-
sodes impressionnistes : ainsi le prélude des Gurrelieder et, dans Pelléas
el Mélisande, les parties auxquelles correspondent dans le drame les scénes
de la fontaine et celle des souterrains. Par la suite une forme plus classique
prend son essor dans la Kammersinfonie et dans les deux gqualuors. La
période impressionniste de Scheenberg a interrompu pour un temps cette
évolution. C’est vers cette époque qu’il écrivit des pie¢ces plus courtes
dans des formes plus relichées, au moment méme, d’ailleurs, ou déja
son Mode des douze lons s’annoncait.

Les ceuvres d’une fermeté classique, composées par Scheenberg dans
ces dix derniéres années, renouent nettement par la forme avec la Tradition.
La Sérénade (op. 24), le Quinleite pour instruments a vent (op. 25) et le
Troisi¢me quatuor (op. 30), poursuivent le développement de la forme
commencée avec la Kammersinfonie. Sans doute il y a tout un monde,
au point de vue du style, entre le deuxiéme et le troisiéme quatuor : la
disparition des vieilles tonalités. Mais leur rapport* apparait lorsqu’on
parcourt du regard I’ensemble de I’ceuvre de Scheenberg.

Ses ceuvres les plus récentes — Varialions, pour orchestre; I'opéra
D’aujourd’hui a demain, la Musique pour une scéne filmée et une série de
choeurs a cappella — achévent I'image qu’offre la « maniére classique »
de Scheenberg. Ce sont 14 musiques d’un abord plus facile, encore qu’assez
ardu pour ceux qui ne connaissent pas la genése du style schoenbergien.
Caril n’y a guére d’autre moyen de se familiariser vraiment avec la musique
de Scheenberg que d’étudier ses ceuvres, de les étudier toutes, dans I’ordre
de leur création.

Erwin STEIN.



