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Schœnberg 

Ne nous étonnons point quand 
les hommes sont longs à recon­
naître le génie. C'est le propre de 
l'originalité géniale d'avoir des idées 

~---

-~ 

que les.autres, faute de prémisses, n'entendent pas, et de pressentir les 
ultimes conséquences d'un problème nouveau, alors que les autres en ont 
à peine entrevu les données. Ce qui distingue le grand Novateur, c'est 
l'allure foudroyante de son intelligence. 

Son imagination créatrice en déclenche k mouvement qui, à son tour, 
l'entraîne : c'est le mouvement perpétuel. 

Son esprit est rythmé par l'alternance de l'intuitif et du conscient. 
Et il est bien difficile de démêler, dans l'œuvre d'art, la part de l'inspira­
tion, la part de la réflexion, du choix heureux, et celle de l'habileté 
technique, voire de la construction mathématique, parce que dans 
le génie tous ces éléments, loin de s'opposer, se pénètrent et se complètent. 
La combinaison contrapuntique la plus compliquée relève autant de 
l'inspiration qu'une mélodie, et une belle mélodie est aussi solidement 
1 construite » qu'une bonne fugue. 

Or, la foule croit l'art chose bien plus simple. Elle veut entendre de 
la belle musique comme «celle de jadis» et estime que le beau en musique 
est un concept invariable. Mais on ne peut demander au génie d'être de 
l'avis de la foule. 
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Les intellectuels sont plus ingénieux : ils ont découvert que l'art existe 
en fonction de son temps, que l'artiste ùoit être actuel et contribuer, 
pour son écot, à la solution des problèmes musicaux du jour. Mais l'actua­
lité appartient surtout aux esprits de moindre envergure. Pour les grnndes 
œuvres, la part de l'ambiance et de l'heure n'apparaît que plus tard, 
quand l'ensemble des courants intellectuels d'une époque se dessine plus 
nettement. Le grand compositeur obéit aux lois de sa propre nature et 
non point aux exigences des bonnes gens. :i\fais sa musique regarde même 
les bonnes gens, dussent-ils rester 1011gtrmps sans s'en :1percevoir. 

Je tiens Schœnberg pour l'un des esprits les plus universels de l'histoire 
de la musique. Combien de styles divers, et qul'lle maîtrise so11veraine 
et toujours originale, qu'il usât d'un gigantesque orchestre ( Gurrelieder) 
ou de quelques instruments (Pierrot lunaire), ou qu'il propose, aujourd'hui, 
une musiqLic de cinéma 1 Que de modes d'expression, dep11is le romantisme 
le plus exaspéré, jusqu'à l'impressionnisnw le plus délicat, jusqu'à la 
sérénité aérienne de la Sérénade et la pun' spiritu:llité dn Troisièm e qua­
tuor. Aucun genre de musiq11c qu'il n'ait enrichi de chds-d'œuvre. Pour­
tant ses contempornins ont ù se plaindre de lui : il n'y :i pas moyen de le 
faire entrer dans un schéma. Il défie· la classification. On a d{~jà irwenté 
bon nombre de formules à son intention, mais ::uetHH' n'est perlirwnte. 
L'on ctira : '' Schct•nherg est un romantique. " Certes, mais il a été le pre­
mier, en Allemagne, ù se libérer du romantisme. Et non pas (comme 
certains jeunes d'aujourd'hui) par réaction contre mrn époque périmée. 
Ses premières œuvrcs datent d'un temps où le romantisme était bien 
vivant. C'était sa voie profondément personnelle qui se détournait du 
romantisme. 

Elle ne s'en éca rte pas brusquement. Dès les premières œuvres schœn­
bergiennes, nous apercevons des éléments antiromantiques (par exemple 
le srherzo de la /{ammrrsin/onic, op. 9). C'est avec le Pirrrol lunaire qu'il 
trouva son orientation décisive. Avec gentillesse et ironie, le romantisme 
est convaincu d'absurdité. On lui signifie son congé, mais on lui voue 
quelques regrets : 

0 parfums des contes d'antan ... 
~ 

Le chemin parcouru apparaît clairement. Les Gurrclicder (1900) : 
paroxysme de toutes les exubérancrs romantiques. 8 flûtes, 7 clarinettes, 
10 cors, 7 trombones. Une œuvre de dimensions gigantesques remplissant 
une soirée d'opéra. De moindres dimensions, le sextuor est du même esprit. 
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Quelques recueils de mélodies, des débuts de Schœnberg, le classent mélo­
diste de haute envolée. Le poi~me symphonique P elléas et Méli­
sande (1902) est déjà malgré ses grandes dimensions d'une conception 
plus mesurée et de formes plus sobres. Mais c'est encore une œuvre authen­
tiquement romantique. Il en est autren1ent du Quatuor à cordes, composé 
deux ans plus tard. Thèmes d'une coupe romantique, si l'on veut, construc­
tion, à coup sûr, plus classique. C'est la première œuvre de Schœnberg 
dans laquelle chaque voix, prise individuellement, est taillée dans une 
même matière thématique. Plus de fioritures : tout y est, développements 
de thèmes et de motifs. On sait quelle importance ce principe de compo­
sition, principe d' << objectivité musicale », prendra par la suite, chez Schœn­
berg: il l'a conduit au fameux «système des douze demi-tons l>. Dans la 
Kammersin/onie, le« constructivisme >l s'accentue. C'est de cette œuvre, inno­
vatrice à plus d'un point de vue, que date cet «orchestre de chambren moderne, 
où, à la place de la phalange traditionnellement préétablie, ne s'emploient que 
les instruments strictement indispensables pour traduire avec précision la 
pensée du musicien : principe de réalisme musical et nullement romantique. 
D'elle aussi date le style (préfiguré dans le Quatuor) qui, vingt ans plus tard, 
ayant acquis droit de cité, s'appellera« style linéaire ». La concer,tion de la 
polyphonie s'y t rouve•morlifiée. La multiplicité des parties su rune même hase 
harmonique, t elle que nous la trouvons dans Tristan et chez H.ichard Strauss, 
et polymélo<lique à souhait, chez le Schœnberg des Gurrelieder et de 
Pelléas, sert ô intensifier l'expression. Or, les « voix n prennent de l'indé­
pendance dès Pelléos et, clans les œuvres suivantes, elles s'écartent de 
pJus en plus de la base commune. A l'opposé <le la mélodie qui porte en 
elle une harmonie latente mais déterminée, ou dont les intervalles successifs 
« dessinent n l'harmonie, on en vient de plus en plus à une mélodie pure 
et non point harmonique. La polyphonie devient un faisceau de voix indépen­
dantes et réelles, et qui pensent moins à rendre plus intense l'expression qu'à 
obéir à un principe d'économie: l'exposition concentrée du discours musical. 

L'ouvrage suivant, le Deuxième quatuor (avec chant), achevé en 1908, 
s'enchaîne logiquement aux créations antérieures de Schœnberg. Son 
premier mouvement contient peut-être les premières traces de polytonalité 
en musique. C'est la dernière œuvre dans laquelle Schœnberg ait indiqué 
un ton : fa dièze mineur, et encore dans les trois premières parties seule­
ment. Dans la quatrième où il n'est plus guère possible de préciser une 
tonalité, Schœ nberg renonce à toute armure. Ce quatuor inaugure la 
musique dite atonale - terme d'ailleurs fâcheusement impropre. 
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Il a été peu remarqué jusqu'ici, qu'en renonçant aux tonalités 
anciennes, le style de Schœnberg se modifie encore dans un autre sens 
et qu'à partir de ce moment il penche de plus en plus vers l'impressionnisme. 
Et ceci dans toutes les œuvres - ou à peu près - que l'on a l'habitude de 
ranger dans sa « seconde manière », y compris Pierrot lunaire, les lieder 
du Livre des jardins suspendus et ses deux œuvres scéniques : Attente 
et la Main heureuse, les Pièces pour piano (op. 19) ,le lied à vocalises 
Herzgewiichse et les Pièces pour orchestre (op. 16), dont la troisième contient 
ce chef-d'œuvre de l'impressionnisme : l'accord chatoyant qui symbolise 
les miroitements du soleil sur la mer. Sans vouloir trancher la question 
souvent discutée des rapports entre le romantisme et l'impressionnisme, 
l'impressionnisme de Schœnberg semble être en effet la sublimation de 
ses penchants romantiques. Dès ses premières œuvres, on trouve des épi­
sodes impressionnistes : ainsi le prélude des Gurrelieder et, dans Pelléas 
et Mélisande, les parties auxquelles correspondent dans le drame les scènes 
de la fontaine et celle des souterrains. Par la suite une forme plus classique 
prend son essor dans la /{ammersin/onie et dans les deux quatuors. La 
période impressionniste de Schœnberg a interrompu pour un temps cette 
évolution. C'est vers cette époque qu'il écrivit des pièces plus courtes 
dans des formes plus relâchées, au moment même, d'ailleurs, où déjà 
son Mode des douze tons s'annonçait. 

Les œuvres d'une fermeté classique, composées par Schœnberg dans 
ces dix dernières années, renouent nettement par la forme avec la Tradition. 
La Sérénade (op. 24), le Quintette pour instruments à vent (op. 25) et le 
Troisième quatuor (op. 30), poursuivent le développement de la forme 
commencée avec la Kammersin/onie. Sans doute il y a tout un monde, 
au point de vue du style, entre le deuxième et le troisième quatuor : la 
disparition des vieilles tonalités. Mais leur rapport• apparaît lorsqu'on 
parcourt du regard l'ensemble de l'œuvre de Schœnberg. 

Ses œuvres les plus récentes - Variations, pour orchestre; l'opéra 
D'au;ourd'hui à demain, la Musique pour une scène filmée et une série de 
chœurs a cappella - achèvent l'image qu'offre la << manière classique • 
de Schœnberg. Ce sont là musiques d'un abord plus facile, encore qu'assez 
ardu pour ceux qui ne connaissent pas la genèse du style schœnbergien. 
Car il n'y a guère d'autre moyen de se familiariser vraiment avec la musique 
de Schœnberg que d'étudier ses œuvres, de les étudier toutes, dans l'ordre 
de leur création. 

Erwin STEIN. 


