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pason, métronome, phonographe, etc..., pour contréler si Vinterpréte a fait ce que
'auteur réclamait de lui.

Seulement ce n'est pas non plus de cela qu’il s'agit et ici je réponds a la fois a
M. Gauthier-Villars et a vous.

(1) Voici un mets que je n’aimais pas. il y dix ans, le thé, par exemple. La poli-

tesse m’a contraint a en accepter, quand on m’en offrait. J’en ai bu d’abord quelques
gorgées, puis une demi-tasse, puis une tasse entiére, avec une répugnance décrois-
sante. 'y suis tout a fait habitué et maintenant j'aime bien le thé. Dirai-je, pour
vous complaire, que le thé m'était obscur il y a dix ans et qu’il m’est devenu
clair ? : ‘
(2) Jarrive en Chine et I'on m'offre un plat de nids d’hirondelles. Je ne 'aime
pas, maisil m’est impossible de savoir, puisque c’est la premiére fois que j’en mange,
si c’est parce qu’il est manqué ou parce que le golt « nid d’hirondelles » ne m’est pas
sympathique. Vous direz donc que je ne comprends pas encore le godt « nid d’hiron-
delles ». Vous avez une dréle de manié¢re de vous exprimer !

(3) Enfin il y a quelque mois je dinais dans une maison ou tout est d’un art
. exquis, la table comme l'ornementation de la demeure et comme la musique que I'on
y entend. Vers la fin du repas on nous servit quelque chose de suave. Plusieurs
convives en reprirent tant ils I'aimaient. Seulement impossible de deviner au gout la
composition de cette merveille. Enfin la maitresse de la maison, ravie de nous avoir
intrigués de la sorte, nous confia que c'était des carottes au chocolat. En effet ! en
y regoftant... Voila donc ce plat compris. Eh bien ! pardonnez-moi, savants esthéti-
ciens, je ne I'en ai pas trouvé meilleur !

.Pour régner sur le monde le goit n’a qu'a faire comme l'amour : qu’il reste

donc aveugle !
Jean d’'UDINE.

Sur PImprécision et le Mo_uvement

dans I'’Art Musical

Pour J. F.

Y. existe dans chacun des Arts deux sortes d’éléments composants; ce sont
d’abord ceux qui lui sont particuliers et spéciaux, tels que I'esprit ne les
peut supposer réellement et sans métaphore exister en un autre. Ce sera
g la couleur, le dessin, dans la Peinture, le son dans la Musique, ainsi des
autres. Mais il y a aussi certains éléments que l'on retrouve en chacun d’eux, a des
degrés différents ; ils ne tiennent pas & leur essence méme, mais produisent chez eux
la beauté, et réalisent le but auquel ils veulent atteindre. lls sont tels, enfin, que 'on
peut supposer l'existence de produits artistiques qui en soient dépourvus, mais non
leur perfection.

Ce sont deux de ces éléments que nous voulons analyser ici, I'lmprécision et le
Mouvement spécialement au point de vue de leur influence sur I’Art musical.

Cherchons d’abord'quelle est la cause de l'émotion artistique que produit chez
I’homme une ceuvre d’art. 11 faut naturellement qu’il soit capable de juger avec une




parfaite indépendance, que ses sensations ne soient oblitérées par aucune influence
extérieure, qu’il obéisse enticrement aux réactions de son esprit.

L'ceuvre d’art que son esprit a pergu a éveillé en lui une conception intérieure.
Elle a réalisé I'idéc de Beauté que, précise ou non, il porte en lui-méme ; elle corres-
pond donc a des idées qui sommeillaient au fond de son étre, qui existaient sans elle,
mais a I'état latent, et qu’elle a forcées a s’extérioriser, en leur donnant sa forme et
ses qualités propres. Ce qui constitue le caractere ¢minent de I'émotion artistique,
c’est qu’elle est purement subjective ; loin d’étre passive, et d’étre la simple réception
par notre esprit d’un élément artistique étranger a lui-méme, 1’émotion artistique pro-
duit une collaboration intime de I'auditeur ou du spectateur au travail de l'auteur. Ce
qui fait que nous aimons une ceuvre d’art, c’est qu'elle correspond a notre volonté
intérieure, c’est qu’elle a été pour nous une éveilleuse de sensations, qu’elle nous a
mis sur la voie de pensées et de spéculations insoupgonnées jusqu'alors. L’émotion
artistique est donc produite par un rapport intime entre les divers ¢l¢ments de I'ceuvre
considérée, et nos volontés esthétiques, conscientes ou non.

Mais d’autre part, la difference des esprits humains est infinie, et nos sensations
respectives restent toujours étrangeres les unes aux autres. L’émotion éveillée en deux
étres par la contemplation d’'un méme objet est diffirente. Pour que je puisse ressentir
I’émotion d'un autre, il faut que sa cause puisse éveiller en mon esprit les perceptions
qu’il peut admettre. A part les sensations toutes banales, qu’clles le soient par leur
brutalité ou par leur vulgarité, les émotions, surtout d’ordre artistique, ne pourront
étre ressenties pareillement par deux étres.

La précision absolue dans une ceuvre d’art sera donc un obstacle aux perceptions
artistiques qu’elle pourrait produire dans l'esprit du spectateur. Un homme pourra
difficilement golter une ceuvre précise de contours et neite de détails, qui répond a
une conception parfaitement individualisée de son auteur, Tel détail qui pour l'auteur
était essentiel, pour le spectateur est indifférent. L’accord ne peut se réaliser entre la
conception de I'auteur et la perception du spectateur.

Pour qu’une ceuvre absolument précise soit adoptée par le spectateur, il faut
admettre qu'il ait une entiére conformité de sensibilité avec I'auteur, qu’ils soient tous
les deux de la méme famille intellectuelle, supposition qui n’est pas en elle-méme im-
possible, mais dont la réalisation sera fort rare.

Il est vrai que nous sommes parfois interessés par des esprits absolument diffe-
rents du nétre ; nous reconnaissons une sensibilité que nous ne partageons pas, mais
dont la connaissance satisfait notre perpétuel besoin de savoir ; de méme une ceuvre
que nous n’aimons pas pourra nous intéresser vivement, mais ce sera pour nous un
plaisir tout intellectuel, une sorte d’intérét scientifique, et qui n’a rien de commun
avec I’émotion artistique qui suppose une conformité de volontés entre l'auteur et le
spectateur.

Il convient en effet de séparer ces deux choses toutes différentes ; nous sommes
génés par ces compromis batards que 'on établit entre deux activités hétérogenes,
telles que sont I'Art et la Science. L’émotion artistique est purement subjective, c’est
le résultat de réactions intérieures produites sur les parties les plus ignorées de notre
étre. La déduction, l’enquéte scientifique, au contraire, n’accordent rien a la sensa-
tion intérieure ; elles procedent entierement de connaissances et de raisonnements
intérieurs et objectifs. L’application des méthodes scientifiques a des matiéres artisti-
ques peut donner des résultats intéressants, mais qui seront totalement étrangers a
I’émotion esthétique. Certains esprits sont ainsi faits qu'ils n’obéissent pas aux per-
ceptions naturelles et spontanées de leur cerveau et préferent se laisser subjuguer
entiérement par les ceuvres qu’ils considérent, et qu'ils admettent sans discussion



jusque dans leurs plus petits détails ; mais ils s’¢loignent alors de toute sensation
personnelle, de la véritable émotion artistique qui, comme nous l'avons dit, est pro-
duite par un accord entre I'ceuvre que nous considérons et nos volontés.

Cet accord pourra se réaliser par une ceuvre que son auteur n’aura pas-nette-
ment précisée, dans laquelle lui-méme retrouvera toutes ses propres sensations, dans
laquelle nous he serons pas heurtés et détournés par tel détail, telle précision que
nous ne sommes pas prédisposés a accepter. 1l saura néanmoins ne pas négliger le
détail essentiel que tout le monde en un paysage, en une figure, remarque, et par
lequel il évoquera le tout ; mals il omettra ou simplifiera les détails secondaires, des-
quels chacun possede une vision différente.

En théorie, le méme résultat pourrait étre réalisé par une ceuvre ol tous les
détails seraient reproduits et parmi lesquels chacun pourrait choisir ceux qu'il veut ;
mais il faudrait alors que cette ceuvre soit la reproduction exacte de la vérité avec
tous les éléments qui la composent ; nous serions alors placés dans les conditions ou
I'auteur conclut son ceuvre, pour y 'ressentir les réactions que nous-méme y eus-
sions subies ; la réalisation de pareilles conditions est pratiquement impossible.

Lors donc qu'une ceuvre d'art aura atteint ce point d’imprécision que nous
recherchons, elle reproduira dans l'esprit de son auteur la sensation qui I'a fait
naitre, et suggérera au spectateur la perception que ces dispositions naturelles 'ont
préparé a recevoir.

Le probleme, dont la solution sera d'une grande difficulté, est alors de trouver
pour chacun des arts, ce point exact avant lequel rien n’est qu’ébauche au-dela
duquel on se trouve en face d'une ceuvre tellement individualisée qu'elle n'a plus
aucune action sur nous. En poursuivant cet examen pour chacun des Arts, en cher-
chant jusqu’a quel point ils peuvent admettre I'imprécision on pourrait conclure sur
leur hiérarchie, si pareille constatation n’était pas d'une extréme vanité. Chacun gotite,
en effet, I'art vers lequel ses volontés intimes le poussent, auquel correspondent les
aptitudes de son esprit.

Les arts plastiques étant fondés essentiellement sur la collaboration directe de la
matiere, n’admettront 'imprécision que dans une faible mesure. La Peinture, en pre-
mier lieu, trouvera difficilement le point précis, avant lequel une toile ne sera qu’une
¢bauche informe, apres lequel clle sera une vision si nette et si personnelle de son
auteur que nous ne pourrons goliter a sa vue qu’un intérét tout intellectuel d’investi-
gation scientifique. Pour la Sculpture, méme aventure, avant ce sera le bloc de mar-
bre, ol quelques vagues lignes a peine indiquées font a peine prévoir quelle sera la
pensée future du statuaire qui ne s’est pas encore dégagée des rudesses de la matiere.
Aprés nous verrons le buste officiel, le sujet de pendule. L’architecture, étant inspirée
par un intérét plus immédiat et direct encore, ne recherchera I'art qu’aprés coup, et
le trouvera dans un ensemble de lignes assemblées plutot que dans ce détail qui veut
s’'imposer, et qui brutalement détruit tout 'effet qui se préparait. Pour le but qui nous .
otcupe, les arts plastiques seront toujours génés par cette alliance trop intime, qui
leur est indispensable, et dont ils ne peuvent se dégager avec la matiére.

Tournons-nous donc vers ceux des Arts qui sont plus purcment intellectuels : la
Poésie et la Musique. Elles sont souvent unies I'une a l'autre, se prétant un mutuel
appui, suppléant aux insuffisances de chacune d’elles. La Musique prétera a la Poésie
cette atmosphére subtile, continue et enveloppante qui permettra d’exprimer les
nuances de pensée que la Poésie aurait écrasces par sa précision obligatoire, la Musi-
que peut aller bietn au-dela des mots, jusqu'a l'expression des sensations. La poésie
unie 4 la musique répond & ce besoin qui simpose & 'homme de méler sa voix au
¢oncert de I'orchestre, et 4 cette obligation ou il est de formuler le son qu’il émet, sui-



vant une signification commune au poéme et & I'ctuvre musicale. On n’a en effet em-
ployé la voix humaine ¢comme simple instrument concertant que trés exceptionnel-
lement. (1)

La Poésie (et par ce terme générique j'entends tout produit littéraire qu’il soit
prose ou vers), est enchainée par la précision. Etant I'art le plus « humain » puisqu’elle
est fondée sur le langage, elle est faite pour étre comprise et non pour étre ressentie.
C'est par dessus les mots, au-dela des formules précises, que I’Art réussit & faire cir-
culer le fluide divin qui s'impose a notre 4me sans passer par 'intermédiaire de notre
intelligence, Il y a entre ces deux catégories de perceptions une différence absolue ;
c’est, pour mettre les choses bien en vue, la différence d’'impressions que nous ressen-
tons a lire des vers de Mallarmé, par exemple, dont nous sentons le génie avant de le
comprendre, ou une page de Flaubert que nous comprenons d’abord avec notre intel-
ligence, et dont nous ne percevons la trés réelle poésie qu’aprés coup,en une vue d'en-
semble. Les descriptions qui nous touchent le plus profondément ne sont pas les plus
précises, ol tous les détails, sans distinction sont soigneusement recueillis et trans-
crits, mais bien celle ou une impression fugace est exposée, qui nous font voir I'éclai-
rage, la vie, tout le « particulier » d’'un paysage toujours immuable. Les descriptions
de Maurice Barrés ou de Pierre Loti sont plus suggestives, en ce sens, que celles de
Zola. Mais l'imprécision, toujours, occupera une place effacée, car, naturellement, le
langage humain cherche la précision, et cela n’est utile que dans une ceuvre scien-
tifique, ou dans une ceuvre dont le but est de produire un enseignement.

(A suivre). Frangois STERNAY.

FESUSS. e el Shidrhtdthe S

Les Chapelles musicales en France

Notre collaborateur CAMILLE MAUCLAIR vient de publier, dans la
Revue, un article particuli¢crement intéressant et tout d'actualité : Les
Chapelles musicales en France. Nous reviendrons, dans notre prochain
numeéro, sur cel article et sur ce sujet essentiellement favorable aux polé-
miques. Nous nous contentons de publier aujourd’hui un court fragment
de l'étude de M.Mauclair, l'avant-propos ou il examine, d'une fagon géné-
rale, la situation des écoles ou chapelles musicales en France et l'attitude
de la critiqgue a leur égard.

$U cours de diverses études sur le mouvement littéraire et pic-
tural, il m’est arrivé de constater ici méme la curieuse con-
tradiction qui engage les artistes a créer des écoles hative-

g ment, a les délaisser non moins vite, et 4 ne pouvoir
cependant renoncer a en constituer. En dehors des producteurs soumis
paisiblement a Ia discipline des académies et des Salons, ceux qui se
donnent pour des « en dehors » irréductibles ne se soustraient point

(1) Un curieux exemple de 'emploi de la voix humaine sans lui attacher des paroles, sera trouvé
dans la scéne finale du Fervaal de M. Viacent d'Indy : lorsque le héros gravit la montagne aux accents
mystiques du Pang: lingua, sa voix s'unit a l'orchestre par de grandioses vocalises; c'est qu'en effet
son enthousiasme est tel qu'il lui serait impossible, sans le briser, de le préciser en des paroles.



