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pason, métronome, phonographe, etc..., pour contrôler si l'interprète a fait ce que

l'auteur réclamait de lui.

Seulement ce n'est pas non plus de cela qu'il s'agit et ici je réponds à la fois à

M. Gauthier-Villars et à vous.

(1) Voici un mets que je n'aimais pas , il y dix ans , le thé, par exemple. La poli-

tesse m'a contraint à en accepter, quand on m'en offrait. J'en ai bu d'abord quelques

gorgées, puis une demi-tasse , puis une tasse entière , avec une répugnance décrois-

sante. J'y suis tout à fait habitué et maintenant j'aime bien le thé. Dirai-je, pour

vous complaire, que le thé m'était obscur il y a dix ans et qu'il m'est devenu

clair ?

(2) J'arrive en Chine et l'on m'offre un plat de nids d'hirondelles . Je ne l'aime

pas , mais il m'est impossible de savoir, puisque c'est la première fois que j'en mange ,

si c'est parce qu'il est manqué ou parce que le goût « nid d'hirondelles »> ne m'est pas

sympathique. Vous direz donc que je ne comprends pas encore le goût « nid d'hiron-

delles ». Vous avez une drôle de manière de vous exprimer !

(3 ) Enfin il y a quelque mois je dînais dans une maison où tout est d'un art

exquis , la table comme l'ornementation de la demeure et comme la musique que l'on

y entend. Vers la fin du repas on nous servit quelque chose de suave. Plusieurs

convives en reprirent tant ils l'aimaient . Seulement impossible de deviner au goût la

composition de cette merveille . Enfin la maîtresse de la maison , ravie de nous avoir

intrigués de la sorte, nous confia que c'était des carottes au chocolat. En effet ! en

y regoûtant... Voilà donc ce plat compris. Eh bien ! pardonnez-moi , savants esthéti-

ciens, je ne l'en ai pas trouvé meilleur !

Pour régner sur le monde le goût n'a qu'à faire comme l'amour qu'il reste

donc aveugle !

Jean d'UDINE .

Sur l'Imprécision et le Mouvement

dans l'Art Musical

Pour J. F.

existe dans chacun des Arts deux sortes d'éléments composants ; ce sont

d'abord ceux qui lui sont particuliers et spéciaux , tels que l'esprit ne les

peut supposer réellement et sans métaphore exister en un autre . Ce sera

la couleur, le dessin , dans la Peinture , le son dans la Musique, ainsi des

autres. Mais il y a aussi certains éléments que l'on retrouve en chacun d'eux , à des

degrés différents ; ils ne tiennent pas à leur essence même, mais produisent chez eux

la beauté, et réalisent le but auquel ils veulent atteindre. Ils sont tels , enfin , que l'on

peut supposer l'existence de produits artistiques qui en soient dépourvus , mais non

leur perfection.

Ce sont deux de ces éléments que nous voulons analyser ici, l'Imprécision et le

Mouvement spécialement au point de vue de leur influence sur l'Art musical .

I

Cherchons d'abord quelle est la cause de l'émotion artistique que produit chez

l'homme une œuvre d'art . Il faut naturellement qu'il soit capable de juger avec une
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parfaite indépendance , que ses sensations ne soient oblitérées par aucune influence

extérieure , qu'il obéisse entièrement aux réactions de son esprit.

L'œuvre d'art que son esprit a perçu a éveillé en lui une conception intérieure.

Elle a réalisé l'idée de Beauté que , précise ou non , il porte en lui-même ; elle corres-

pond donc à des idées qui sommeillaient au fond de son être, qui existaient sans elle ,

mais à l'état latent , et qu'elle a forcées à s'extérioriser, en leur donnant sa forme et

ses qualités propres. Ce qui constitue le caractère éminent de l'émotion artistique ,

c'est qu'elle est purement subjective ; loin d'être passive , et d'être la simple réception

par notre esprit d'un élément artistique étranger à lui-même , l'émotion artistique pro-

duit une collaboration intime de l'auditeur ou du spectateur au travail de l'auteur. Ce

qui fait que nous aimons une œuvre d'art, c'est qu'elle correspond à notre volonté

intérieure , c'est qu'elle a été pour nous une éveilleuse de sensations , qu'elle nous a

mis sur la voie de pensées et de spéculations insoupçonnées jusqu'alors . L'émotion

artistique est donc produite par un rapport intime entre les divers éléments de l'œuvre

considérée , et nos volontés esthétiques , conscientes ou non .

Mais d'autre part , la différence des esprits humains est infinie, et nos sensations

respectives restent toujours étrangères les unes aux autres . L'émotion éveillée en deux

êtres par la contemplation d'un même objet est différente . Pour que je puisse ressentir

l'émotion d'un autre , il faut que sa cause puisse éveiller en mon esprit les perceptions

qu'il peut admettre . A part les sensations toutes banales , qu'elles le soient par leur

brutalité ou par leur vulgarité , les émotions , surtout d'ordre artistique , ne pourront

être ressenties pareillement par deux êtres .

La précision absolue dans une œuvre d'art sera donc un obstacle aux perceptions

artistiques qu'elle pourrait produire dans l'esprit du spectateur. Un homme pourra

difficilement goûter une œuvre précise de contours et nette de détails , qui répond à

une conception parfaitement individualisée de son auteur . Tel détail qui pour l'auteur

était essentiel, pour le spectateur est indifférent . L'accord ne peut se réaliser entre la

conception de l'auteur et la perception du spectateur.

Pour qu'une œuvre absolument précise soit adoptée par le spectateur, il faut

admettre qu'il ait une entière conformité de sensibilité avec l'auteur , qu'ils soient tous

les deux de la même famille intellectuelle, supposition qui n'est pas en elle-même im-

possible, mais dont la réalisation sera fort rare.

Il est vrai que nous sommes parfois interessés par des esprits absolument diffé-

rents du nôtre ; nous reconnaissons une sensibilité que nous ne partageons pas, mais

dont la connaissance satisfait notre perpétuel besoin de savoir ; de même une œuvre

que nous n'aimons pas pourra nous intéresser vivement , mais ce sera pour nous un

plaisir tout intellectuel, une sorte d'intérêt scientifique, et qui n'a rien de commun

avec l'émotion artistique qui suppose une conformité de volontés entre l'auteur et le

spectateur.

Il convient en effet de séparer ces deux choses toutes différentes ; nous sommes

gênés par ces compromis bâtards que l'on établit entre deux activités hétérogènes ,

telles que sont l'Art et la Science . L'émotion artistique est purement subjective , c'est

le résultat de réactions intérieures produites sur les parties les plus ignorées de notre

être. La déduction , l'enquête scientifique, au contraire, n'accordent rien à la sensa-

tion intérieure ; elles procèdent entièrement de connaissances et de raisonnements

intérieurs et objectifs. L'application des méthodes scientifiques à des matières artisti-

ques peut donner des résultats intéressants , mais qui seront totalement étrangers à

l'émotion esthétique . Certains esprits sont ainsi faits qu'ils n'obéissent pas aux per-

ceptions naturelles et spontanées de leur cerveau et préfèrent se laisser subjuguer

entièrement par les œuvres qu'ils considèrent , et qu'ils admettent sans discussion
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jusque dans leurs plus petits détails ; mais ils s'éloignent alors de toute sensation

personnelle , de la véritable émotion artistique qui , comme nous l'avons dit, est pro-

duite par un accord entre l'œuvre que nous considérons et nos volontés .

Cet accord pourra se réaliser par une œuvre que son auteur n'aura pas nette-

ment précisée, dans laquelle lui -même retrouvera toutes ses propres sensations , dans

laquelle nous ne serons pas heurtés et détournés par tel détail, telle précision que

nous ne sommes pas prédisposés à accepter. Il saura néanmoins ne pas négliger le

détail essentiel que tout le monde en un paysage, en une figure, remarque , et par

lequel il évoquera le tout ; mais il omettra ou simplifiera les détails secondaires , des-

quels chacun possède une vision différente.

En théorie , le même résultat pourrait être réalisé par une œuvre où tous les

détails seraient reproduits et parmi lesquels chacun pourrait choisir ceux qu'il veut ;

mais il faudrait alors que cette œuvre soit la reproduction exacte de la vérité avec

tous les éléments qui la composent ; nous serions alors placés dans les conditions où

l'auteur conclut son œuvre, pour y ressentir les réactions que nous-même y eus-

sions subies ; la réalisation de pareilles conditions est pratiquement impossible.

Lors donc qu'une œuvre d'art aura atteint ce point d'imprécision que nous

recherchons , elle reproduira dans l'esprit de son auteur la sensation qui l'a fait

naître, et suggérera au spectateur la perception que ces dispositions naturelles l'ont

préparé à recevoir.

Le problème, dont la solution sera d'une grande difficulté , est alors de trouver

pour chacun des arts , ce point exact avant lequel rien n'est qu'ébauche au-delà

duquel on se trouve en face d'une œuvre tellement individualisée qu'elle n'a plus

aucune action sur nous . En poursuivant cet examen pour chacun des Arts , en cher-

chant jusqu'à quel point ils peuvent admettre l'imprécision on pourrait conclure sur

leur hiérarchie, si pareille constatation n'était pas d'une extrême vanité. Chacun goûte ,

en effet, l'art vers lequel ses volontés intimes le poussent, auquel correspondent les

aptitudes de son esprit.

Les arts plastiques étant fondés essentiellement sur la collaboration directe de la

matière, n'admettront l'imprécision que dans une faible mesure . La Peinture , en pre-

mier lieu, trouvera difficilement le point précis , avant lequel une toile ne sera qu'une

ébauche informe, après lequel elle sera une vision si nette et si personnelle de son

auteur que nous ne pourrons goûter à sa vue qu'un intérêt tout intellectuel d'investi-

gation scientifique . Pour la Sculpture , même aventure , avant ce sera le bloc de mar-

bre, où quelques vagues lignes à peine indiquées font à peine prévoir quelle sera la

pensée future du statuaire qui ne s'est pas encore dégagée des rudesses de la matière .

Après nous verrons le buste officiel , le sujet de pendule. L'architecture , étant inspirée

par un intérêt plus immédiat et direct encore, ne recherchera l'art qu'après coup, et

le trouvera dans un ensemble de lignes assemblées plutôt que dans ce détail qui veut

s'imposer, et qui brutalement détruit tout l'effet qui se préparait. Pour le but qui nous

occupe, les arts plastiques seront toujours gênés par cette alliance trop intime , qui

leur est indispensable , et dont ils ne peuvent se dégager avec la matière.

Tournons-nous donc vers ceux des Arts qui sont plus purement intellectuels : la

Poésie et la Musique. Elles sont souvent unies l'une à l'autre, se prêtant un mutuel

appui, suppléant aux insuffisances de chacune d'elles. La Musique prêtera à la Poésie

cette atmosphère subtile, continue et enveloppante qui permettra d'exprimer les

nuances de pensée que la Poésie aurait écrasées par sa précision obligatoire, la Musi-

qué peut aller bien au-delà des mots, jusqu'à l'expression des sensations. La poésie

unie à la musique répond à ce besoin qui s'impose à l'homme de mêler sa voix au

concert de l'orchestre, et à cette obligation où il est de formuler le son qu'il émet, sui-



647

vant une signification commune au poème et à l'œuvre musicale . On n'a en effet em-

ployé la voix humaine comme simple instrument concertant que très exceptionnel-

lement. (1)

La Poésie (et par ce terme générique j'entends tout produit littéraire qu'il soit

prose ou vers), est enchaînée par la précision . Etant l'art le plus « humain » puisqu'elle

est fondée sur le langage , elle est faite pour être comprise et non pour être ressentie .

C'est par
dessus les mots, au-delà des formules précises , que l'Art réussit à faire cir-

.culer le fluide divin qui s'impose à notre âme sans passer par l'intermédiaire de notre

intelligence, Il y a entre ces deux catégories de perceptions une différence absolue ;

c'est, pour mettre les choses bien en vue, la différence d'impressions que nous ressen-

tons à lire des vers de Mallarmé, par exemple, dont nous sentons le génie avant de le

comprendre , ou une page de Flaubert que nous comprenons d'abord avec notre intel-

ligence, et dont nous ne percevons la très réelle poésie qu'après coup , en une vue d'en-

semble. Les descriptions qui nous touchent le plus profondément ne sont pas les plus

précises , où tous les détails , sans distinction sont soigneusement recueillis et trans-

crits, mais bien celle ou une impression fugace est exposée , qui nous font voir l'éclai-

rage, la vie, tout le « particulier » d'un paysage toujours immuable. Les descriptions

de Maurice Barrès ou de Pierre Loti sont plus suggestives , en ce sens , que celles de

Zola. Mais l'imprécision , toujours , occupera une place effacée , car, naturellement, le

langage humain cherche la précision , et cela n'est utile que dans une œuvre scien-

tifique, ou dans une œuvre dont le but est de produire un enseignement .

(A suivre). François STERNAY.

Les Chapelles musicales en France

Notre collaborateur CAMILLE MAUCLAIR vient de publier, dans la

Revue, un article particulièrement intéressant et tout d'actualité : Les

Chapelles musicales en France . Nous reviendrons , dans notre prochain

numéro, sur cet article et sur ce sujet essentiellement favorable aux polė-

miques. Nous nous contentons de publier aujourd'hui un courtfragment

de l'étude de M.Mauclair, l'avant -propos où il examine, d'une façon géné-

rale, la situation des écoles ou chapelles musicales en France et l'attitude

de la critique à leur égard.

A

u cours de diverses études sur le mouvement littéraire et pic-

tural , il m'est arrivé de constater ici même la curieuse con-

tradiction qui engage les artistes à créer des écoles hâtive-

ment, à les délaisser non moins vite , et à ne pouvoir

cependant renoncer à en constituer. En dehors des producteurs soumis

paisiblement à la discipline des académies et des Salons , ceux qui se

donnent pour des « en dehors » irréductibles ne se soustraient point

(1) Un curieux exemple de l'emploi de la voix humaine sans lui attacher des paroles, sera trouvé

dans la scène finale du Fervaal de M. Vincent d'Indy : lorsque le héros gravit la montagne aux accents

mystiques du Pange lingua , sa voix s'unit à l'orchestre par de grandioses vocalises ; c'est qu'en effet

son enthousiasme est tel qu'il lui serait impossible, sans le briser, de le préciser en des paroles .


