On parle beaucoup & notre épogue du retour au classicisme, et on range
sous la rubrique néo-classique les ceuvres qu’on croit écrites sous !'influence des

ceuvres dites classigues.

- 11 m'est difficile de dire si cette classification est juste ou non. En effet, ne
s'agit-il pas plutdt, dans les ceuvres dignes d’attention — ceuvres qui subissent
une influence évidente des ceuvres d’autrefois — d’une recherche plus profonde

- que la simple imitation du langage soi-disant classigue ? Il me semble que le

gros public, et avec lui la critique, se bornent & enregistrer des impressions superfi-

cielles de certains procédés techniques de la musique nommée classique.

Cela ne forme pas encore le néo-classicisme, car le classicisme lui-méme ne
se caractérisait pas du tout par ses procédés techmiques, gui changesient eux-
mémes auirefois comme maintenant a chaque époque, mais plutdt par ses valeurs
constructives.

La chose en elle-méme (par exemple, en musique, un théme ou un rythme)
n’est pas un matériel qui puisse suffire & Iartisite pour la création d’une csuvre. I
est évidefit gue ce matériel doit encore trouver ses dispositions réciproques, ce qui

N en musique, comme dans tout art, porte le nom de forme. Toutes les grandes

ceuvres d'art ont éié marguées par cette qualité — qualité de rapport des choses,
rapport du matériel & construction ; et ce rapport était le seul élément stable, toute
autre chose étant, en dehors de lui, incompréhensiblement individuelle — en
musique, élément extra-musical.

La musique classique — la vraie musique classique — avait comme subs-

tance & sa base la forme musicale, et cette substance, telle que je I'ai définie plus
haut, ne pouvait jamais &tre exira-musicale. Si ceux qui marquent du terme néo-
classique les ceuvres de la dernidre tendance musicale y constatent le retour salu-
taire & cette base unigue de la musique, qui est la substance formelle, soit. Je
voudrais seulement savoir s'ils ne se trompent pas dans chaque cas particulier.

Je veux dire par cela que c’est une tAche d’'une difficulté énorme (et c'est 13 ol
la wrale critique peut se manifester) de se soustraire aux apparences trompeuses,

qui ménent presque toujours & des constatations fausses.

Igor STRAWINSKY.

(1) Cet article est reproduit ici avee i“&utox‘isaéion de The Dominani, édité par
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