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AVIS IMPORTANT. ―
Nous rappelons à nos abonnés

que toute demande de changement d'adresse doit être accom-

pagnée de l'envoi de 50 centimes pour frais de réfection de

bandes.

Le pangermanisme et la Musique

Es trois derniers quarts du xixe siècle se sont écoulés dans la contemplation

de l'Allemagne. Les Maîtres de la pensée française , Renan à leur tête, ont

fixé leurs yeux éblouis sur la philosophie allemande . J'ajoute que cette

métaphysique, en passant au crible latin , s'est humanisée, épurée, mûrie

et il est bien certain , par exemple , qu'il a fallu tout le génie de Renan pour découvrir

sous le fratras indigeste, lourd et prétentieux de Hegel, l'idéalisme et l'esthé-
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tisme transcendant . L'idéalisme , ce mot revient à chaque page de l'auteur des Origines

du Christianisme, l'idéalisme libéral, seule chose à laquelle il ait cru puisqu'il n'a fallu

rien moins que la catastrophe de 1870 pour lui faire voir que cet idéalisme n'était

qu'un rêve de son cœur sensible qu'il avait aimablement situé de l'autre côté du Rhin .

L'idéalisme ? C'est, à proprement parler, la conquête idéale, intellectuelle , artis-

tique du monde, c'est le pangermanisme sans objet dans la vie pratique . Sous l'impul-

sion de Rousseau , l'âme allemande a pris conscience d'elle-même. Rousseau est le

père de l'Allemagne moderne : Kant, Schiller, Herder, Goethe, les romantiques sont

saturés de ses doctrines jusqu'à la moelle . Le rationalisme éloquent et sentimental de

Jean-Jacques a réveillé le génie allemand . C'est l'époque de Kant et des classiques . La

vie politique est nulle, les grands esprits comme Goethe , quoique ministres d'Etat , s'en

désintéressent. L'Allemagne ce n'est ni la Saxe , ni la Bavière , ni la Prusse, ni les

Hohenzollern , c'est Kant, Lessing , le juif Moser, Mendelssohn , Winckelmann , Herder,

Schiller, Goethe. C'est Beethoven qui naît, c'est Mozart qui hait les Welsches et veut

montrer au monde ce que peut un compositeur allemand . Le génie de quelques

hommes comme Fichte , Mendelssohn , Humboldt, fut d'avoir compris cela, d'avoir

organisé ces forces idéales , d'en avoir canalisé le flot tumultueux pour inonder

l'univers, d'avoir imposé la foi en l'art , la science , la pensée, la musique germaniques,

faisant précéder la conquête matérielle de la conquête idéale de l'univers préparant

par celle-ci celle-là .

Cet élan est artificiel et il a fallu les lancinants efforts d'une volonté tenace pour le

faire aboutir. Ce n'est point ici le lieu d'en faire la démonstration. Je m'en tiens uni-

quement à la musique. Il est clair qu'en Europe , au xvire siècle, J.-S. Bach n'est pas une

étoile de première grandeur. Ses fils sont les premiers à abandonner les traditions

paternelles pour s'italianiser, c'est à dire pour faire de l'art vivant , de l'art dont leur

époque avait besoin , un art de société , d'une société exquise, subtile , raffinée, sen-

timentale, larmoyante à ses heures, raisonnante pourtant et raisonneuse , amoureuse

d'élégance, de clarté, de formes arrêtées sans dureté , de bon goût , de bon ton, de

bienséance, sans morgue ni raideur. Haendel qui est un grand allemand est ébloui par

le soleil italien au point de devenir une sorte de Mendelssohn qui pour plaire fait son

profit de ce qui plaît généralement . Les autres Allemands sont des Italiens , Hasse, Mozart

lui-même, tout germain qu'il soit par la sensibilité, le charme rêveur, mais dont la

musique est baignée de lumière méridionale. Il connaissait surtout les fils de Bach,

Ph. Emmanuel et l'anglais . Du père il savait le Clavecin bien tempéré. Lorsque Mozart

lutte contre l'italianisme c'est contre la virtuosité creuse, le dilettantisme facile.

Ses accès de mauvaise humeur sont surtout d'un homme qui , se sentant du génie ,

voudrait avoir sa place au soleil et être sûr de ne pas mourir de faim. Les exécu-

tants mêmes sont en majeure partie italiens . Italiens les chanteurs , les instru-

mentistes, les chefs d'orchestre. S'il y a une musique allemande , elle ne commence

réellement qu'à Haydn et à Mozart, se continuant par Beethoven et avec lui nouvel

arrêt. Qu'y a-t-il en effet de Beethoven dans Weber qui considérait Fidelio comme

l'œuvre d'un fou , dans Schubert, dans Mendelssohn , même dans Schumann ?

Le coup de génie a été de faire croire, malgré l'histoire, à ce miracle de la musi-

que allemande une et indivisible commençant soudainement avec J.-S. Bach et se

continuant à l'infini par Hændel, Haydn, Mozart , Beethoven , Schubert, Weber. On

s'est efforcé de leur trouver à tous et de leur imposer à tous des caractères communs

de profondeur, de réserve, de sentiment , de délicatesse, qualités essentielles à l'âme

germanique. Beethoven devient ainsi un type accompli , merveilleux , celui chez qui

aucune trace de welchisme ne demeure, c'est-à-dire de légèreté sémillante comme chez

Haydn ou Mozart, de bonhomie vulgaire comme chez Schubert ou de superficialité et de
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dilletantisme comme chez Weber. Je vous expose ici les idées de Mendelssohn et sur-

tout de ses partisans , idées qui se sont maintenues jusqu'à nous par Clara Schumann,

Brahms et Joachim et que ce dernier m'a souvent exposées en un langage ému et

vibrant. Ces idées ont conquis les Allemands d'abord , puis nous-mêmes. Les Wagné-

riens se sont emparés du mouvement qu'elles créèrent et Wagner en a heureusement

récolté les résultats .

Il est si doux et si facile de conduire nos émotions selon des principes reçus , de

les ressentir à travers des théories préconçues , que devant l'insistance de certaines

affirmations notre sensibilité a tort et notre jugement est heureux d'abdiquer . Lorsque

nous parvenons , par un brusque effort , à nous arracher à l'habitude prise , Beethoven

devient un homme puissant, sublime , douloureux , grognon , vulgaire parfois, senti-

mental, aimant la plaisanterie lourde, la farce épaisse et , ma foi , ce vrai Beethoven

nous l'aimons d'autant plus vivement qu'il est plus humain et que c'est le Beethoven

de sa musique. Seulement ce n'est pas le Beethoven transfiguré du pangermanisme

pas plus que le Mozart petit maître poudré , parfumé n'est le Mozart robuste et géné-

reux que nous adorons. Mozart , malgré tout, est trop classique, trop latin de forme ,

il est trop xvII° siècle , c'est- à-dire trop charmant ; il n'est en somme, de l'autre côté

de la frontière , un grand musicien que parce qu'il est allemand . Le vrai , le grand, le

pur germain dont la brutalité même est une gloire , c'est Beethoven ; et avant lui

J.-S. Bach. Leur qualité maîtresse à tous deux c'est le sérieux , car l'Allemand est

grave, il est profond par opposition au Français léger , vantard, blagueur, à l'Italien

brillant et superficiel. L'Allemand grave a conscience de sa gravité, l'art pour lui est

une religion dont il exerce le sacerdoce avec onction . L'art ainsi s'éloigne de la vie, se

vide. Rien n'est plus dangereux que l'art en l'air, l'art rêveur. Le génie de Schumann ,

l'instinct pratique du juif Mendelssohn ont sauvé l'un et l'autre, mais Brahms, mais

Wolff, mais Bruckner, mais cent autres se noient dans cette mer sans lumières et

sans rivages. L'art allemand tend toujours à devenir une construction métaphysique ;

nous savons , quand le génie cesse de le féconder , les choses lamentables qu'il produit

en musique, et les choses tristes et grotesques qu'il produit dans les arts plastiques.

Qu'importe ? La théorie a prévalu . La race qui a donné tant de grands musiciens ,

des œuvres si supérieures , ayant, dans la diversité des temps et des individus , un tel

cachet d'unité, la race qui a créé la musique pure, est la race la plus musicienne du

monde. Par antique habitude , on dit encore un peu de bien de ces pauvres Italiens

qui ne surent point conserver leur place. La secrète sympathie des masses va malgré

tout à Rossini et à Verdi, mais l'admiration tumultueuse et le respect superstitieux

sont pour l'Allemagne . Il n'y a que les Allemands. Le monde en vit. En Russie, en

Angleterre, en Amérique , en Suisse, en France, l'Allemand est le maître, il domine, il

écrase. Paris ne s'en défend point. Les kapellmeisters y ont des succès triomphants,

même les médiocres ou les mauvais. Ils déforment les œuvres, altèrent à plaisir,

précipitent ou ralentissent les mouvements, ils sont allemands, applaudissons . Nous

avons, depuis Berlioz , qu'ils daignent considérer comme leur, Franck , Saint-Saëns ,

d'Indy, Debussy, Fauré, pour n'en citer que quelques-uns. Que joue-t-on d'eux de

l'autre côté du Rhin ? En 1905 , il a fallu une violoniste de Paris, Mme Diot , pour

révéler à bien des Munichois la Sonate de Franck et celle de Lekeu . En 1907 , la

Symphonie en ut mineur de Saint-Saëns n'avait pas encore été jouée à Munich . Celle

de Franck le fut pour la première fois en 1906 par Weingartner. Le Quatuor, le

Quintette du même Franck sont encore presque partout inconnus dans un pays où

tout le monde fait de la musique de chambre. On nous dit que nous ne jouons pas

Bruckner et Mahler ce qui n'est pas absolument exact, puisque M. Colonne a mis et

que M. Hasselmans met encore de leurs œuvres sur ses programmes de concerts,,



-
596-

mais nous jouons avec profusion Strauss, nous jouons Reger, Thuille, Kaskel , Schil-

lings, Weingartner lui-même.

Ceci du reste est assez indifférent. Je comprends que le tempérament germanique

légèrement excité par un chauvinisme étroit et jaloux ne goûte point Saint-Saëns , ni

Franck, ni Fauré, ni d'Indy . Mais ce qui est vrai pour l'Allemagne le devient malheu-

reusement pour le reste du monde. La Suisse , par exemple, est presque totalement

germanisée au point de vue musical. On ne jure en Suisse que par la musique alle-

mande , par les chefs d'orchestre allemands. Le fait qu'on a choisi pendant un an

Risler comme chef d'orchestre à Genève ne prouve rien. Ne pensez pas qu'à Lausanne

on n'admire point Franck ou Debussy . On a plein la bouche de leurs noms. Mais je

sais d'excellents musiciens qui ne connaissaient pas les quatuors de Fauré , qui res-

taient stupéfaits devant la beauté des Nocturnes pour pianos, devant l'émotion et la

perfection de certains numéros de la Bonne Chanson , devant En sourdine, devant le

Secret, les entendant pour la première fois alors qu'ils connaissaient tout Reger et

tout Strauss ! Par définition , le musicien français est incomplet, le chef d'orchestre

français également. Il ne comprend pas Beethoven, il manque de sérieux , de

profondeur ! Et vous n'ignorez pas qu'en musique il n'y a , entre Bach et Wagner,

que Beethoven qui compte ! Je me hâte d'ailleurs de proclamer bien haut les

réelles qualités des chefs d'orchestre allemands qui sont des maîtres d'école et des

sergents-majors étonnants capables de discipliner un orchestre jusqu'à l'annihiler,

mais aussi de faire d'une cinquantaine de très médiocres instrumentistes un souple et

harmonieux ensemble.

Une des causes de cette extraordinaire réputation musicale de l'Allemagne, c'est

l'organisation de la vie et des études . Les conservatoires d'abord . Il y en a des masses.

Toute ville qui se respecte en a un en dehors des grandes capitales qui en ont trois ou

quatre. Ces conservatoires sont très accueillants , un minimum de connaissances est

exigé pour y entrer, ce minimum est très réduit . Les conservatoires vivent de dota-

tions en partie et en partie aussi d'indemnités payées par les élèves . Je sais un conserva-

toire qui n'a pas un sou de capital , ne reçoit que 2.000 francs de subvention annuelle de

l'Etat, qui existe cependant et prospère uniquement par les frais d'inscription . Grâce à

ce principe, le nombre des étudiants est presque illimité . La bonne marche de l'établis

sement dépend du chiffre de ceux-ci , de là l'effort pour l'augmenter le plus possible.

Il est, par suite, difficile d'éliminer les éléments inférieurs , médiocres ou mau-

vais qui payent comme les autres ; en plus , à côté des cours ordinaires, il y a des

cours à l'usage des amateurs. Rien d'étonnant que la vie musicale soit si intense.

Tous les produits de ces conservatoires doivent se déverser quelque part, ils inondent,

travaillant pour des prix dérisoires . La Belgique , la Suisse, les pays à casinos sont

peuplés de musiciens allemands. En outre, ces conservatoires sont très accueillants

pour les étrangers . Il est bien plus simple d'entrer à Stuttgart, à Leipzig ou à Munich

que de tenter par voie de concours une des deux places accordées aux étrangers

au Conservatoire national de musique et de déclamation et d'être refusé deux ou trois

fois. On va donc étudier en Allemagne et on revient féru de bons principes , prêt à

répandre à profusion la bonne nouvelle .

Et la bonne nouvelle est qu'en musique, en dehors de l'Allemagne, il n'y a pas

de salut. On l'affirme en Suisse, on le chante en Amérique, on le crie en Angleterre,

les Italiens ne sont pas loin de l'avouer, nous-mêmes nous le proclamons très haut :

aussi quoi d'étonnant que les Allemands finissent, eux, par en être convaincus ?

Disons que l'Allemagne est le pays où l'on fait le plus de musique, où , si l'on

veut , on aime le plus (non pas le mieux) la musique. Eh ! oui, et qu'est-ce que cela

prouve ? L'Allemand chante, joue par besoin de se divertir en public, pour trouver,
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non pas un but, mais des limites à la mollesse de ses sentiments. La musique con

vient admirablement à cet usage, étant molle et vague, car la musique que l'Allemagne

tend à nous imposer, c'est Brahms, c'est Wagner et Strauss , c'est-à - dire ceux qui , volon-

tairement ou non , ont vécu éloignés des vraies disciplines classiques , qui n'ont d'objet

que chanter leur énorme , puissante ou gélatineuse sensualité . Nous croyons tellement

en eux, que nous sentons comme eux. Ils ont hypnotisé notre sensibilité, changé

notre goût, révulsé notre nature. Que nous importe désormais l'émotion esthétique,

l'émotion musicale , le plaisir esthétique , c'est l'émotion sentimentale que nous deman-

dons aux andante de Beethoven , aux rêveries de Schumann, à Wagner. C'est égal ,

direz-vous, puisqu'émotion il y a , puisque plaisir il y a ? Non, ce n'est pas égal , car

nous nous dépravons, nous perdons le sens de la musique, le sens de l'art, le sens de

la beauté et l'unique jouissance sentimentale ne compense pas ces pertes . C'est là un

mal allemand.

Voyez, du reste, les virtuoses , pianistes, violonistes , chanteurs allemands . Je ne

dis rien des violonistes , il faudrait chercher combien j'en connais. Les pianistes , ils

ont déformé le piano , grossi les effets , altéré les qualités mêmes de l'instrument si

bien que le piano cesse d'être du piano pour devenir quelque chose de fantastique qui

émeut et remue . Et les chanteurs ? Ils ont sur la conscience la décadence , la mort de l'art

du chant. Ils ne recherchent point la beauté de l'exécution mais l'intensité de l'expression .

La ligne méthodique, les courbes harmonieuses, le charme, les qualités de la voix

sont indifférents , seul le verbe accentué est important. Vous pouvez comme Stock-

hausen ou Wüllner n'avoir pas l'ombre de voix , et remporter des succès fous . Des

enthousiastes de Stockhausen devant qui frissonna l'Allemagne , m'ont vanté la splen-

deur de ses silences . Le chant devient ainsi de la déclamation. Toutes les œuvres

vocales de la musique allemande pour ne parler que d'elle , de Bach, Mozart, Beethoven,

Schubert, Schumann, Wagner lui-même, en sont déformées . Wagner en recherchant

l'expression avant et plus que la beauté n'a fait que fixer les aspirations de l'âme alle-

mande et j'écris cela malgré Mozart, malgré Schubert, malgré Goethe , malgré Beetho-

ven dont on sent , dans l'œuvre dernière , le sublime et souvent impuissant effort pour

mettre sa forme à la hauteur de son émotion c'est-à-dire réaliser la beauté !

Ecoutez les Allemands chanter leurs Volkslieder sur des mélodies infiniment

sentimentales. Ils disent les vers sentimentaux , en accentuant la valeur du mot, en

raffinant sur la portée, le sens très vague et très caressant de la phrase poétique. Ecou-

tez-les surtout chanter ces mêmes Volkslieder en chœurs (chœurs d'hommes à 4 voix ,

chœurs mixtes, chœurs de femmes) et vous verrez bien que l'essentiel pour eux c'est la

parole, le verbe auquel ils prêtent une expression langoureuse en l'affublant d'un revê-

tement mélodique. Combien différent l'Italien qui chante parce qu'il aime à chanter,

qui roucoule ou vocalise seul ou à plusieurs , sérénadant sur a ou o pour le pur, l'unique

plaisir de chanter, pour l'amour de la musique qui lui caresse délicieusement l'oreille.

Il se moque de la métaphysique du sentiment , de la fade mise en scène de la sen-

sibilité érotique ! Car le goût de l'aliemand pour la musique n'est que là et pas autre

part. L'allemand je l'ai dit cent fois et je le répète , est un être collectif. Il a besoin , pour

vivre, pour agir, non seulement du contact mais de l'approbation de ses semblables.

Il n'est fort qu'en étant beaucoup, ou qu'en agissant, même seul, pour une idée, c'est-

à-dire au nom ou dans l'intérêt de beaucoup . Sa sensibilité profonde est si vague qu'il

n'en jouit qu'en se l'exprimant et surtout qu'en l'exprimant en public . De là le goût

des manifestations collectives, du lied , de la musique d'ensemble , des associations

chorales où chacun chante ses aspirations dans l'harmonie des aspirations générales

jouissant autant de ce que les autres éprouvent que de ce qu'il éprouve personnelle-

ment. Et ce qui est vrai des allemands en association , l'est des publics de concerts.
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Nous admirons sur la foi de journalistes dépaysés et surpris la religiosité des publics

allemands , leur goût et leur éducation . Je ne dis rien ici des Bierkeller et des concerts

populaires mais je parle des grandes Sociétés Philharmoniques. Les auditeurs sont

dans le genre de ceux de la Société des concerts à Paris avec le goût un peu moins

<< délicat » et l'estomac plus solide.

Ce n'est point du tout par l'excellence de leurs qualités musicales encore moins

par l'excellence de leurs exécutions que les allemands se sont imposés à l'admiration

de l'Europe , mais grâce à leur discipline et à leur étonnant esprit d'organisation. Ils

ont introduit dans l'art l'esprit mercantile . Leurs kappelmeisters deviennent d'habiles

commis-voyageurs . A l'instar des grandes foires commerciales , il y a chaque année sur

deux ou trois points de l'Empire d'immenses festivals à la gloire de tel ou tel musicien

national. Le monde convié accourt et applaudit. Car le monde est fait de badauds.

Orchestres ramassés au hasard, hâtivement, programmes indigestes, surchauffage

musical, artistes cabotins et indifférents , chœurs d'amateurs chantant avec une con-

viction touchante mais imparfaitement, tout cela est artificiel , bon pour les voyageurs

Cook et les américains . Que sont les pélerinages de Bayreuth , les auditions du Théâtre

du Prince Régent et les représentations Mozart au théâtre de la résidence à Munich où

les mêmes chanteurs qui chantent Brunhild , Éva, Wotan , Elsa , chantent don Juan , Le-

porello , Suzanne ou Figaro, avec autant de goût et autant d'incompréhension ? Sinon

des prétextes à gagner de l'argent en jetant à un public de snobs de la poudre aux

yeux à pleines mains .

Disons-nous bien que quand nous nous mettons dans la tête de jouer de la

belle musique allemande , de Bach à Wagner, nous arrivons à une perfection à laquelle

nos voisins , de leur aveu même, sont loin d'atteindre . Ne parlons pas de Mozart dont

l'exécution de l'autre côté du Rhin , que ce soit sous Mottl , Nikisch ou Strauss , est un

perpétuel contre-sens . Disons aussi que l'Allemagne a produit une série de génies

incomparables qui ont marqué l'histoire musicale de leur empreinte et qui au

XIXe siècle (et pas avant) ont donné à la musique en général une empreinte germa-

nique, que cette direction a été heureuse en opposition avec le dilettantisme facile et

la virtuosité italienne, mais que cette direction aboutit à une impasse où l'on se casse

le nez. Je n'en veux pour preuve que la musique allemande actuelle , son état incohérent

allant des extravagances d'un Strauss au pédantisme obscur d'un Reger ou aux hilarants

accès de génie d'un Malher, en qui il nous faut voir paraît-il , le dernier aboutissant

de la pensée de Beethoven . Je crois qu'il faut se méfier de ces gros mots d'évolution ,

d'influence, de tenants , d'aboutissants . Un grand artiste prend son bien où il le

trouve, sa matière comme il la trouve, il la fait sienne , la pétrit , lui donne le cachet

de sa personnalité , crée, en un mot, une expression nouvelle ou une formule nouvelle

pour exprimer les aspirations de la sensibilité générale . Qu'il soit parti de X ou de Z,

qu'importe. C'est d'une critique étroite et jésuitique de mesurer l'esprit des gens et de

déclarer que Racine est inférieur à Corneille parce que sans les expériences de ce der-

nier son talent ne se fût pas développé si harmonieusement, ou que Beethoven ne

serait pas sansMozart. Qu'en savons-nous ? et qu'est-ce que cela peut bien nous faire ?

Beethoven est né à Bonn , il a vécu à Vienne , c'est un allemand : à sa musique,

l'humanité entière frémit . Mozart est né à Salzbourg d'un père augsbourgeois. Son

éducation fut italienne , de son cœur ont jailli des œuvres divines où nos cœurs

trouvent leur consolation et leur joie. Lorsqu'il arrive à ce même Beethoven d'être

pour moi ennuyeux parce qu'il se rappelle qu'il est allemand au lieu d'être homme ;

lorsqu'il arrive à Schubert l'adorable ou à Schumann d'être insipides et fades comme

de petites sommelières amoureuses , ou lorsqu'il arrive à Saint-Saëns d'être sec comme

un Normalien, à Rameau d'être assommant comme un cartésien , ou au divin père
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Franck d'être prolixe et sentimental comme un sous-Lamartine, je ne me demande

point ce qu'ils sont, je me bouche les oreilles ou je m'en vais.

Le tort du pangermanisme c'est qu'en dehors de lui il n'y a point de salut et son

danger c'est que le monde en est maintenant convaincu. Beethoven et Bach ne sont les

deux plus grands des musiciens que parce qu'ils sont allemands et comme types absolus

de leur race et il y a longtemps qu'on s'efforcerait d'oublier Mozart s'il était né en

pays latin. Il m'est arrivé dans la libre Helvétie de me faire rire au nez par des gens

graves et compétents pour avoir recommandé un chef d'orchestre parisien , pour avoir

placé, dans mon admiration , Franck non loin de Beethoven , et Fauré dans un coin

plus profond et plus chaud de mon cœur que ce pantin de génie qu'est Richard

Strauss .

Paul de STŒCKLIN.

Chronique théâtrale lyrique

Du 1" septembre au 25 octobre

E voici bien en retard avec nos grands théâtres lyriques , mais la période

dont je vais m'occuper fut si pauvre d'événements artistiques, qu'il n'y

eut vraiment pas d'inconvénient à ce que cette chronique fût différée .

Nous ne sommes encore qu'à la saison où les affiches , annonçant les

réouvertures , étalent sur les murailles les titres des œuvres prochaines. Mais beau-

coup d'entres elles ne feront que bourgeonner sur les espaliers des programmes et ne

parviendront pas à maturité. Rappelons nous les belles promesses des années précé-

dentes et le petit nombre de fruits auxquels il nous fut donné de goûter . Ne comptons

donc pas les fleurs de l'arbre , ce serait un vain calcul , et bornons -nous à espérer que,

cette année, si la récolte continue à n'être pas abondante, elle sera du moins de

bonne qualité.

-
A l'Opéra. Le passage de M. Renaud et de Mlle Garden, que veulent bien

nous prêter les Amériques , a ranimé dans le public une curiosité que les interpréta-

tions des vacances avaient laissé languir. On s'assoupissait, ils ont réveillé l'auditoire

et relevé le chiffre des recettes . M. Renaud a retrouvé le succès que mérite son talent

de chanteur et de comédien dans Hamlet , Thaïs et Henri VIII. La présence de ce parfait

artiste aurait bien dû détourner les directeurs de l'Opéra de confier le rôle de Wolfran

à un baryton anglais, apprécié , dit-on, sur les scènes allemandes , M. Witehill, dont

la voix lourde de chantre, le style pâteux contribuèrent, en compagnie de M. Dubois,

insignifiant Tannhauser et de Mlle Borgo, insuffisante Elisabeth, à donner une si

médiocre interprétation du drame de Wagner, que le public, toujours si courtois de

l'Opéra, ne put s'empêcher de manifester son mécontentement. L'essai de M. Witehill

dans le Wotan de la Walkyrie fut moins malheureux, mais il fallut le retour de

M, Delmas pour que reparût devant nous le majestueux maître de Walhall et le dou-

loureux père de Brunehild . A ses côtés brillaient d'éclats inégaux Mlle Hatto , tou-

chante et dramatique Sieglinde , Mlle Grandjean , honorable Walkyrie , Mlle Charbon-

nel , excellente Freika , et dans Siegmund, M. Van Dyck dont l'intelligente et rythmi-

que diction ne parvient pas toujours à dissimuler l'ingratitude de son chant. Savoir se

retirer à temps est un talent rare en toutes choses ! Mlle Mary Garden fut tour à tour

Marguerite, Juliette, Ophélie. Thaïs et Monna Vanna, avec ses qualités et ses défauts
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