
A propos d'un concert d'orgue 
A MADAME A. DE V ALLOMBROSA. 

11
(J'll~11r,i,o•iiANDIS que, sous les doigts de Marcel Dupré , chantait la généreuse et puis­

sante Sy mphonie gothiq"c de \Vidor , une belle légende hindoue me revenait 

à l'esprit. 
Les jeunes tilles d 'un canton se prirent toutes d'amour pour je ne sais 

plus quel personnage divin. Le dieu, ému dans son cœur, s'incarna autant de fois qu'il 
y avait de jeunes filles et chacune eut le sentiment de posséder l 'objet de son rêve. 

Semblable au dieu, l'œuvre d' art dans sa rohe m agique de sons, de rythmes et 

de couleurs, féconde l'âme des hommes selon leurs dési rs individuels . 
Pour manifester sa bonté, le dieu avai t besoin de l'amour des jeunes fi\les qui 

montait vers lui comme un encens; il faut à l'œuvre d 'art, pour qu'elle revête sa vrait 

signification, le concours du public. 
Nous avons en France une littérature de musique d'orgue unique, d'une richesse 

incomparable que le public ne connaît pas. 
A la différence de ce qui se passe chez nos voisins , chez nous l'orgue est surtout 

un instrument lithurgique , si j'ose m'exprimer ainsi. Il ferait beau aller demander à 
l'archevêque l 'autorisation de donner un concert d'orgue à Notre-Dame, comme 
cependant cela se fait couramment en Allemagne, en Belg ique et en Suisse, 
pour le moins aussi catholiques que nous. Nous avons les plus illustres organistes de 
l'heure présente, l'Europe entière les fête et les applaudit. Guilmant fit des tournées 
retentissantes. Widor est partout à inaugurer des salles et des orgues, ses œuvres sont 
à côté des œuvres classiques, aux programmes des études des conservatoires étrangers, 
il ~st une de nos gloires les plus rayonnantes. Bo nnet patcourt l'Allemagne, la Hon­
grie, Vierne est fêté partout et l'enthousiasme qu'ils soulèvent est général. unanime: 
Nous ne les connaissons que pour les entendre dans telle église jouer à la dérobée a 
\'Offertoire · l'El · · ' la ou a evat1on, un bout de choral que vient brusquement interrompre 
sonnette d'un enfant de chœur , ou une fugue au milieu du brouhaha d'une fin d.e 
messe. Cependant l I rne .. 
1 d' eurs œuvres font la fortune des éditeurs bien mieux que es 
o 1es et les pièces d · . ' · fleurit 

E 
. e piano qui encombrent le marché· la merveilleuse école qui 

aux tats-Unis et au C d , . ' . Le plus 
P

rofo d d ana a s est formee et se forme encore à leurs conseils. 
n e notre prod cf . . d 'orgue u ion musicale est peut-être enclos dans notre musique 
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et le public, les amateurs qui ~e pâmen.t à l'audit.ion. de telle fantaisie orchestrale su-
erfi~ielle, ignorent cette musique. Et Je pense a l œuvre adorable de Franck. ue 

p • 'd' d · r · t · q ' pour la faire _conna1: re , un c .1tcur a u aaire ranscn~e pour ~iano ! Je pense à l'œuvrc 
si habile et s1 honncte de Gu1lmant, aux 10 Spnpbonu:s de Widor, dont seule la Toccahi 
est populaire, aux Rhapsodies si pittoresques de Saint-Saëns, aux J Spnpbonies de Vierne 
et je cite au hasard, et derrière eux je vois se prolonger la théorie grave, austère e~ 
raJ ieuse des organistes français remontant et se perdant dans l'histoire. Ceux-là, tels 
que Guil ma nt nous les a révélés dans sa magistrale édition, sont nos grands ancêtres, 
nos maîtres, ceux qui ont apporté les matériaux frança is lc.s plus précieux et les plus 
importants à l 'édifice somptueux de la musique. Ils furent les gardiens de la musique, 
contre la virtuosité , le sensualisme , le dilettantisme adorable des Italiens. Le proJi­
gieux Bach procède en partie d'eux, lui qui copia de sa main l'œuvre entière de 
Couperin. 

Voulant nous affranch ir , bien vainement d'ailleurs , des influences étran"'è res 
0 ' 

nous cherchons des ancêtres à nos efforts. Nous allons à cet italien sec et madré que 
fut Lulli, à cet allennnd raisonneur el d'ailleurs génial, màtiné d' italien que fut Gluck. 
Nous négligeons la pl<.:iade des organistes qui furent eux purement français, oubliant 
que l'un d'eux fut Rameau , oubliant que le plus pur de notre gé nie muskal , dans les 
sièdes passés , est dans leur œ uvre. Ils sont d 'ai lleurs les fils spirituels des grands 
renaissa nts, des Goudimel, des Josquin des Prés. Par eux nous remontons jusqu'aux 
prodigieux génies musicaux qu'hélas nous ignorons, dont l'œuvre est majestueuse et 
juvénile comme notre vieux Louvre et les châteaux de la T ...iuraine. Il s p:irlent fran­
çais, ceux-là, une belle langue robuste, afTranchie des maladresses des contrapuntistes 
wallons, pas encore altérée par les concetti des italiens leurs successeurs. Ils ont les 
rythmes forts et souples de la pléiade, le souci d'a rt , la précis ion et la souplesse d'un 
Montaigne, l'exubérante fanta1sie d'un Rabelais. la noncha lance , la gér1ùvsilé, l'exac ti­
tude minutieuse des tailleurs de pierres. Par I' austùité , la gr:indeu r. la majestc.: de 
leurs édilices cont rapuntiques, il font penser à ceux qui élevt:rent les cathédrales. et 
leurs combinaisons ils les fécondent des inventions mélodiques, les plus neu ves , les 
plus profondes, les plus charmantes. Les pères de l'harmonie moderne ce sont tous ces 
organistes obscurs et cc Newton ou ce Descartes de la musique que fut Rameau, ne 
lit que mettre en formule ce qu'ils pratiquaient avec une aisance sans égale. 

V ·1· ·t · t · eux qut· sortent de la bonne, de la 0aénéreuse terre de 01.a nos ance res, c es a 
France, qu'il faut dern :i ndcr le secret d'un art national, si tan~ est qu~. nous ayons 
besoin d' t t· · 1 Voilà ceux qu'ils nous faut connaitre, qu tl nous faut un ar na 10na . . . . 
a d · · Il f th bl s s·1·ts furent g rands. Que la mantfestat1on qu est ppren re a aimer. s uren um e . . . 
le · d D , ·t -oup d'épée dans l'eau. Allons les organistes, rcve-concert e uprc ne soi pas un ~ • 
1 • · t t fiters Je continuer. Montrez-nous que vous etes ez-nous ceux que vous ctes JU S emen . . _ . . r 
l · · · ous vos maitres dircds. Fran .. k, \\ 1Jor, mar-eurs enfants . Apres les anciens JOuez- n ,. . 
1 • • • , . ' J :- et qui est la bonne, celle que\ 1erne a prise c 1ez dans la voie ou ils vous ont pr1: ... t: C!> 

• · 1 nc;ée de rétrograder. Profitons de toutes les avec tant de bonheur. Loin de mot a pe · . . . . . 
. ·. 'fions-nous de la griserie et de la v1rtuos1tt:, 

conquètes dans tous les domaines, mat:, me 'd . ..
1 

· •
1 

.
1 , . . . . . tière de la se uct1on qu I y a a c 1er, 1er 

~e l attrait 1rres1st1 ble et fatal d~. la ma la f~lie de la nouveauté. L'art n'est pas un 
a vaincre les dirlicultés de la mat1ere , de · . . d · . . · . ·t 

. . . b ·1 ncore moins un JCU e pance-::.a ns-n re, ce:. amusenlent d'esth •tes raffines et :.u ti s , e . . 
• c . . . du sensible au cœur comme d1ra1 t P.,scal. la mise en valeu r d'une crnot1on , Dieu ren . . 

1
.. . . • 

1 ra ·e qui a produit Josquin, 1dea\1sme corne-
N'oublions pas que nous sommes a ' '- . . . . . 

1. d de ,plendeur ngde et s1 emouvante de Racine, tcn, la poésie si souple dans son ca re · . . 
l' h t de Watteau. N oublwns pas que sous les robes art profond. doulour1:ux etc arman . . . . . 

·t ,. 1 un corps robuste au lieu d un mannequin ct1que. somptueuses et chatoyantes t 1au 
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Regardons vers eux, les ancêtres modestes, et vers leurs successeurs, le divin Franck, 
le mâle et généreux Widor, Vjerne le sensible et le passionné. Ecoutons leurs voix.rap­
pelons-nous combien grands sont ceux qui parmi nous ont été organistes à un moment de 
leur carrière et pour ne rien dire de Saint-Saëns, que je cite seuletnent le troublant, le 
voluptueux, l'incomparable Gabriel Fauré. 

Toute la théorie de ceux qui furent humbles et firent leur quotidienne besogne 
créant comme l'on prie, nous regarde, soyons nous en nous souvenant d'eux, ai,nons­
les. Assez de compromissions, de chinoiseries, d'exotisn1e, d'intellectualisme bavard, 
d'idéalisme creux, d' esthétisn1e anémique. Que ce qui doit être un n1oyen, la recherche 
de certains modes d'expression, ne soit plus un but. L'art est tout un .iment du cœur. 
Il s'agit de laisser chanter le cœur, mais il s'agit aussi. ce cœur, dont les chants sont 
si doux, de le discipliner. Et c'est à quoi doit servir l' exen1 ple des anciens. Il ne suffit 
pas d'être sensible, il suffit moins encore d'ètre habile ou ingénieux pour créer. La 
joie bienfaic;ante, la joie splendide qui donne à l'hom1ne la conscience de sa puissance 
surtout est féconde : c'est d'elle que jaillit, comme d'une source vive, les chefs-d'œuvre 
en gerbes éblouissantes. Comme le dieu de la Légende, l'artiste est celui qui peut 
dire: ,, Je suis un lurnineux qui sait le pouvoir de sa bouche. )> Haut les cœurs, 
Sursum corda, clame la voix profonde de la Symphonie gothique sous les doigts de Dupré. 
Habemus ad dominum, répond la ///8 Sy1npbonie de Vierne. 

Paul de STŒCKLIN. 


