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ENHARMONIE 

IP~~~im!!=:;:i11tJN DIÔS IIARMONIAN: Harmonie, l'ordre de Zeus, 
dit Eschyle. Combien il est indilférent d notre oreille 
qu'entre le ré bémol et l'ut dièze, il y ait un comma. 
Ainsi, ce qu'on appelle l'altération de l'accord de quinte 
et sixte augmentée a le même e/fet sur notre oreille que 
l'accord de septième dominante. Et l'on enseigne alors 
que la résolution de l'un en la mineur, et la résolution 
de l'autre en si bémol majeur appartiennent à des 

domaines dilfêrents. La théorie a raison, s'il est réel qu'il /aille résoudre 
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les accords. Mais il est clair qu'à cet égard, toute loi est arbitraire d presque 
ridicule. Il faut et il ne faut pas. Le monde des notes n'est pas le monde des 
sons : le monde des notes est l'herbier; le monde des sons, les ;ardins et la 
forit. Celui-ci l'emporte infiniment sur celui-là. En ce sens, l'invention musi­
cale est tou;ours empirique. Le génie de la modulation l'emporte dans tous 
les cas, s'il y a génie musical, et non talent ou doctrine. L'art sonore est la 
proie du talent, plus qu'un autre. Et le talent y a tou;ours on ne sait quoi de 
scolastique. 

En musique, l'enharmonie est le moyen presque fatal du sentiment. C'est 
par l'enharmonie que l'évolution sentimentale se fait dans l'empire des sons. 
L'enharmonie est rapide, elle perce et résume. Elle est dans la langue des sons 
ce que l'ellipse est dans le commun langage. L'enharmonie est le moyen 
musical de la psychologie. 

L'émotion supprime les termes inutiles. L'intermédiaire est le parasite. 
Dans tout commun langage, le nombre des termes inutiles est si grand, que 
toute fraiche beauté en est absente : de là, dans tous les arts, la platitude et 
la monotonie de l'expression vulgaire. Les plus beaux mots perdent leur /leur; 
et c'est le génie du poète, y ramenant la sève, de la leur restituer : Baudelaire. 
Une foule d'artistes se /ont une loi de l'expression torturée, de tours et de 
termes qui n'ont pas de sens, pour se donner une /orme originale. Et mime 
un poète qui touche par/ois à la perfection, comme Mallarmé, n'a-t-il pas la 
manie d'une syntaxe absurde, qui laisse à tout ce qu'il écrit la marque du 
cirque, une façon de ;eu la tête en bas, les contorsions d'un acrobate et les vains 
prodiges de l'équilibriste. 

Les mimes du génie /ont mieux saisir la nature du génie véritable. L'es­
sentiel du génie est ingénu, même avec tout l'art, toute la conscience et tout le 
calcul possible. On le voit bien dans un Gœthe, un Bach, et dans ces profonds 
sourciers de l'âme humaine, un Pascal, un Stendhal, un Dostoïevski : ils 
semblent ne rien devoir qu'à l'observation et à l'étude: loin de là, ils ont d'abord 
en eux tout ce qu'ils découvrent dans les aufres. 

On ne peut aller de parti pris contre la raison sans aller contre l'art. La 
musique n'est pas une suite de sons ou de cris lancés au hasard par la voix 
de l'homme, les instruments de l'orchestre ou une troupe de /rénétiques cas­
.-;eroles. Elle n'est pas davantage une déduction de bonnes règles et de sages 
principes. On ne /ait pas une symphonie avec les seules équations de l'acous­
tique. C'est confondre les ordres : Wagner n'a que faire de lire Helmholtz. 
L'émotion mène tout. Ni la sensation seule ne su/fit, ni la seule raison. Toute 
musique est passionnée ou tend à l'être. La tendresse, la mélancolie, la contem-
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plation, les sentiments les plus calmes en apparence sont de la passion, dans 
la vie musicale, au même litre que les fureurs et la violence. L'émotion est 
la forme la plus haute du sensible. Et le sensible a l'harmonie pour vêtement. 

Dans le présent et au-delà, toute la vie sensuelle de la musique s'exprime 
par l'harmonie. La modulation mène de l'espace sensuel au plan plus élevé 
de l'émotion, où le sensible tourne en sentiment. Et l'enharmonie est l'émotion 
mhne dans l'espace d'une ardeur brève : elle est le miroir sonore du torrent 
qui emporte les moments du moi qui s'abandonne, qui les associe les uns aux 
autres, qui les abrège, les confond ou les transcende. Une musique plane et sans 
modulations a quelque chose d' enf anlin pour nous ou de monastique : de 
•ouddhique même : pourquoi nous /ait-on Jaire pénitence? Pêchons d'abord, 
au moins. Une musique qui module beaucoup, mais sans imprévu ni variété, 
est lourdement sensuelle. Et une musique où règne l'enharmonie, par l'habi­
tude et par la surprise, est une musique plus musicale qu'une autre : elle est 
l'analyse immédiate de la passion, dont elle donne le contact le plus direct, 
et qui l'a produite. Elle marque la profondeur du sentiment et, par son ellipse 
féconde, la communique. 

Une voix répond, ici, au dit du vieil Eschyle : TAN BÎOU HARMO­
NlAN : enharmonie, la logarithmique de la vie musicale. 
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