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L’AME ROMANTIOUE

par H..S. Sulzberger.

I live not in myself, but I become
Portion of that around me.

« CniLpeE HAROLD ».

Le romantisme est de tout lemps. De toul temps, a travers les ages,
Jes cultures et leurs formes expressives changeantes, I'dme humaine nos-
lgique et inquitte, étre « ondoyant el divers »; insatiable et inassouvie,
::isoi tée d'infini a appelé les dieux; selon son état de primitivité ou de
erfection par la foi a recherché un
l::Iéal supréme : 1'écho ésolérique de
lson existence dans I"ime [raternelle
universelle par ’'amour, par la magie
de son imagination dans la nature
ambiante; et par la spéculation méta-
hysique eclle a recherché les lois et
R\s rapports qui Ia relient comme
unité intégrale « Ame-esprit » aux
mondes visibles el transcendants.
Elle s'est penchée sur le miroir ma-
gique de ses réves qui en se transfi-
gurant devinrent vision, parole, mu-
sique. Et le momenl ful né¢ ou le
temps touche A I'infini; oul Faust pro-
nonce la formule magique de la créa-
tion artistique : = Demeure donc, tu
es si beaul » Celte conception qui
met la réalisation créatrice du « moi»
comme unité dynamique au rythme
du dynamisme universel en créant
ainsi la durée illusoire est le procédé
fondamental de l'individualisme ro-
mantique. Clest 1a la source profonde
de I'état de réve oa se plonge dans
une incantation supréme avec délice,
dans un paroxysme de volupté 1"ame
romantique en se mirant dans le
monde mouvant de l'ambiance qui
représenle et fnit durer son image.
Lamartine et liszl; Le Lac el Les
Anndes de pélerinage sont les réflexes
sonores de cet étal d'Ame. Ce n'est
que par rapprochement passager au
réalisme pessimiste que cet aspect se
trouble, pour retrouver pourtant au
fond de sol-méme lu flamme ardente
d'une  durée infinle (La (frislesse
d'Olympio, de Vietor Hugo). Et de
nos Jours, lous les cfforts de valnere
le temps par Ia vitesse n'est-ce pas
In recherche « du temps perdu ? »
N'est-ce pns 1'effort d’nbolir les li-
mites du temps par Je mouvement
que le sens profond de ln musique
'c';ellﬂl‘. arl dynamique par excellence
ndividualiste par vocation ?
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it “1‘“ Plan de ln consclence, le Lemps
dun "I Pl‘OJOcllml de l'espace 1limité
Ver:‘el ﬂLl aine du mouvement uni-
4 b ldéoloqie romantique tend
ol den ier les dimensions du lemps
manife t“lmcc. Dans ce flamboyant
quiest l“ e de In poésle romantique
l“lugu ‘0 préface de Cromwell, Victor
Ique 1"“';“"]“0 au méeanisme sla-
‘“\me( g.é[gﬂli!lc:lnsslqé\io, A l'unité du temps et du licu, régle immuable du
d¥namisnre hll;‘lr';?bquc'l:l_-glssnm par la conception plus vasie le plan du
ll‘qu‘\.e,.l.l;‘el'"nl“t I'amour, aventures éternelles de I'ime vagabonde humaine

EUrnm_-v les pas ]ES portes toutes grondes sur ce royaume enchanté
e3pace, o ,“"'3'- de Virréel, solutions romantiques du thlu)mc : lemps-
SUPrdme ]'l-'"' 1a du probléme de I'individu ? Etats d’Ame c aotiques d'ivresse
eXaltdg [o LG rayonnement et d'extase ol par lincantation d’une fiction
le moj ,m,demm ot l'cs&mcc dans une atmosphére irréelle se confondent,
’““]“plileiu, I}ﬂ notlon de son wnité individuelle, s’élargit sur le plan de
barqug 1o A limitée (non collective), Quand le sommeil dans sa vaporeuse
Sy Ic ,s urne nous enléve loin de la réalilé claire, précise et bruyante
Doing l'olilb]du det‘- dans cetle bleue pénombre de suave torpeur, ce n'est
U mgy 0 L, Pabandon du monde réel, dans cet effacement accidentel
Onselent ; c’est un contact subtil et prodigicux avec I'ime multiple

Un grand romanlique :

FRaNz Liszr,

et transfigurée du moi subconscient, désarticulé, désordonné el chaolique
qui se meut dans des dimensions fantastiques et assume des fonctions
démesurées dans ce mélange singulier de réel et fictif qui efface les m;mles
du moi personnel. Quand I'amour d’une ivresse dwpysiaque exalte 1'ame
et les sens et qu’il emplit notre monde intérieur de mirages et de splendeurs
et éveille un écho multiple et sonore du monde ambiant magnifié par la
fantaisie en extase et qu’il épanche ce printemps radieux, oubli de I'heure
fugitive, n'est-ce pas l'élat d’ame passager qui correspond A la disposi-
tion continue de [("dme romanlique ?

Au fond de l'Ame nationaliste,
claire et précise de ce xvim® siécle
qui offre tant de paralltles & notre
époque mécanisée et collectivisle ne
s'égréne-t-il pas, signal d'une ére nou-
velle, le chant doux et réveur dn
« promeneur solitaire » J.-J. Rousseau,
dans un grand bruissement de ver-
dure de ce jardin enchanté qui,
enfin, s'éveille libre, vaste el on-
doyanle: la Nature? Tel est le théme
continu et varié de cet hymne dans
la tendressc alanguie et la magnifi-
cence somptueuse de sa pure mélopée.
Et les sources se mettent 4 chanter,
les voix éparses el les murmures
Moltants, les soupirs langoureux des
harpes éoliennes des parcs a l'aban-
don, et les réveurs clairs de lune qui
reflétent leur image languide dans
les lacs endormis éveillent les lan-
gueurs et les nostalgies, voluptés dou-
loureuses, élans vers les horizons
vastes, essors mystiques qui au dela
des appels de la passion et de la chair
vont vers les choses supra-terrestres,
ennuis de 1'dme vagabonde et nomade.
Jeunesse radieuse du cceur tendu vers
I’idéal et mélancolie de la désillusion.
Voila les deux faces de 1’Ame roman-
tique, celle de jadis comme celle d’au-
jourd’hui. Effets et causes dans le
labyrinthe chaotique du dynamisme
des ¢léments créateurs, causes et
effets dans le cercle vicieux du monde
de I'ime mouvementé. Etats dérivés
de l'idéalisme (rationaliste) classique
et déja tendus vers le pessimisme phi-
losophique, du réalisme el de l'ana-
lyse scientifique.
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Tous ces élémenls ¢pars formant
dans leur ensemble el par la résul-
lante des forces dynamiques si di-
verses cet état d’ame si paradoxal,
contradictoire et étrangement trou-
blant comme des [leuves puissanls
convergeant dans un bassin sonore,
se mélant et se conlondant, créant
une vie tumultueuse et mulliple, se
parant de lumitre sous la constella-
tion d'une conception du monde phi-
losophique nouvelle au erépuscule du
rationalisme pur et déja 4 1’aube du
matérialisme scientilique allaient —
vers 1830 — composer ce paysage
d’dime mouvementé et grandiose, senlimental et héroique, réveur et pathé-
tique : Parl romantique. C’est comme une gigantesque éruption de toutes
les forces tumultueuses de la nature toute-puissante, le royaume rayon-
nant du génie créateur de I'Eros; encore que le choc des mouvements et
des idées ne se produise pas simullanément avec la méme intensité dans
les arts différents, poésie, peinture, muslg:xc, le déchainement et lel que
les limites sous le rayon vivifiant d'une esthétique toute nouvelle tendent
i se déformer et se confondre pour établir ’euvre d’art complet (« Gesam-
mtkunstwerk » de Wagner) ¢t & méler dans leur tourbillon verligineux
et éblounissant I'individu méme de son créateur, de I'artiste qui par I'exté-
riorisation passionnée de ses idées el son moncie sensitif prend t{:ms sa vie
Pallure étrange, fiere et pathétique de I'dme nomade, nl'gl]'anchle, bohéme.
Et des noms jaillissent nouveaux, hardis, colorés, snggestifs, des = genres »
nouveaux ct déconcertants, des formes hannonieuses et sonores, penchées
douloureusement comme des saules aux bords des ruissemux printaniers
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sur le paysage mouvant des idées flottantes : les o promenades », les
= réveries », les « méditations » sur le mal du sitcle, les Nights thoughts de
Pape, les Nuits de Mussel ct les Nocfurnes de Chopin forment des reflels
el des: phases différentes, Ghilde Harold de Byron el les avenlureuses et
hardies .lnnées de pélerinage de Liszt, et toules ces Confessions qui dbs,
T'époque de saint-Augustin. & Jean-Jacques el! Musset remuent ce pas-
sionnant probléme si aigu de I'époque romanlique : individualisme.

Car c’est’ autour'de ee « moi », centre de Loul ce dynamisme émotionnel
que tournent et évoluent, asires vagabonds en recherche de leur gravitn-
tion, les idées poéliques; les systtmes philosophiques; les fiéres et grandi-
loquentes antitheéses de Victor Hugo el les enchafnements harmonieux: des
Méditations de Lamartine aussi bien que {réles rubati de 'dme noclurne
d'un Chopin ou les répons pnradmnql'uns de la somplucuse Sonate
de Liszt, ot les deux faces du « moi » le démon et 'ange, Méphisto ct
Marguerite, comme les formes opposées d’une méme idée, se combattent,
se péndtrent, se transfligurent, svmboles épiques du « moi » sombre et du
« moi » clair, Satan et Dieu, Eros profane et’ Eros divin. Et I'univers, la
« Nature » animée et sonore répercutel'éclio dé notre existence épliémére;
de nos amours exaltéds, de notre mélancolie réveuse se fait le limplge miroir
magique :

... Tout a coup des accenls inconnus a la ferre

Du rivage charmé frappérent les échos,

Le flof ful atlentif, el la voix qui m’est chére
Laissa fomber ces mots :

O lemps, suspends ton vol ! el vous, Keures propices
Suspendez volre cours,

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux db nos jours.....

Gardez de celle nuil, gardez, belle nafure,
Aw moins le souvenir !

(LAMARTINE.)

Mais le mal vague, la' mélancolie harmonieuse sous 1'ipre vent du
pessimisine devient abnégation, douloureux et renoncement. Et encore et
pourlant : le « nioi » reste centre, bassin miraculeux o confluent enfin Jos
sources. L'¢vocation défiiitive oli s’enferfie’ 1& « moi » et le' monde :
« El la. dany celle nhil qu'atecurt’ rayon n’éloile,

L’dme, en un repli sombre ot foul semble finir,
Senl quelque chose ericor palpifer sous un' poile..,
C'est loi qui dors dans I'ombre,. & sacré souvenir ! »

Et Baudelaire, det gmer « antiomantique » en poésie et apbtre d’Edgar
Poe el de Richard Wagner, de toute sa vie malgré 'aspiration an classj-
cisme, témoigne du plus acllarné égocentrisme et de cet étrange dédouble-
ment, de cette seission du « mol » qui, chez Robert Schumann Pprend la forme
d’une folie de persécution, une hallucination sonore par des voix mystiques
qui le guettent continucllement et qu’il « écoute » dés sa jeunesse en com-
posant.
l’l A
La symélrie elassique ful I'image d'un’ ordre supérieur, du grand méca-
nisme cosmique, de I'idée cosmocenlrique, de Ia raison claire et universelle
du monde defini ; I'asymélrie de Vindividu' sentimental, sensorie] dépassé
la forme, dans sa muitiplicité crée Ja forme correspondante dans son ceuvre
Les dernitres ceuvres: de Beethoven en témoignent. Le principe de I'indj.
vidu est le point cardinal vers lequel gravite la création artistique. L'intyj-
tion, Ia lumiére subite qui de fout lemps cst le moment créateur, devient 1a
voix triomphale et divine, le movimenlunt agens, sous la tempéte du sentj-
ment tumultueux. Toule la semblante contradiction paradoxale de I'ame
romantique ¢st dans son idée de P'autocratie di « moi » et du principe anar-
chique de ses procédés. A la symétric intrinseque de Peeuvre classique
issue du procédé créateur d’un moi placé dans le plan plus large du phé-
noméne typique s‘oppose I'asymélrie de la création romantique comme
résultante des forces composant le « moi v sensitif, le régne absolu de Vins.
piration créatrice représenté déja par le dernier Beethoven et par Geethe,
fantaisies géniales ou les deux mouvenents co-existen(, le mouvement
cosmocentrique, partant de la généralité, de Ia pensée typique et aboutis-
safit dans Pabstraction formale de Ia_ raison supréme et Je mouvement
égocentrique, partant du moi_ sensoriel comme centre et cherchant les
vestiges de son existence divinisée dans le monde et au dela de son méca.
nisme fonctionnel dans la spécu]a’tlon mélaphysique de Pinfini. L’évolution
vers le pessimisme réalisle succédant au romantisme idéaliste n’est que
I'introversion de cetle méme fonclion de la pensée. Ces deux « o]a,;tgs",
de I'dme d'arliste se trouvent mises dans ume co-existence o4 I'ume oy
I'autre est prépondérante snivanl l'orientation spirituelle de Tépoque,
unissant ainst dans une synthése individuelle les deux grands types de
I'ime humaine, Prométhée et Epiméthée, Dionysos et Apollon, 1'4me
primilive et Pime ordonnée. Les sources ol se désaltére celte Ame fotale
et umiverselle jaillissent intarissables, A travers Jés époques, leur consislanece
sentimentale changeant, leur instabilité dynamique, leur évolution et leur.
déformation spirituelle. -

*
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Lé probléme de l'individualisme autour duquel se groupent toutes
les Idées d'ordre religieux, social ou arlistique, Platon I'a placé dans ses
rapporfs aved le mionde éthique, AI'ISlolc_dnns les relations & 1a culture et
@ I'Clat, les Confessions de sainl Augustin dans le plan myslique, dans
I'tinité de I'"ime avee Dieu. Depuis Pascal jusqu'd Schopenbauer ¢’est le
théme ceritral ou viennent s¢ cristalliser les théories philosophiques, La
sclenice psychologique expérimentale de nos jours cherche & déterminer
Te rythme liitérieur en distinguant un < moi » stalique, dynamique ou nor-
mafique ailjuél correspondraient dans _le ménme ordre d’idées le Lype
traditionaliste-cofiservatenr; I'évolulioniiste el enfin I'homme religieux
qul cherelie én Dieu but el fin de son essence spirituelle. .

Mais Lou(és ¢és récherches pirviendronl-elles jamais & éclairer 1a richesse,
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i Alimi rbes définitives de ces

) &ler la diversité illimitée, A démarquer les gombgs d
;Is.'rsfnm'ﬁlg;es troublants : Ia vie et I'essence du « moi ? » Ne rgsilg-ul-l}c['zs l‘-;‘]’f;g’_’
Lous les problémes de Falgebre psyctiologique le dernict ¥EsCt, ' & Hay
luble, le mystére reduula].i.lf el sqﬂb{uf'icgpnfsutg:;i uﬂ L:lue lcl:!lte SEan e

= cogilo; ergo sum » n’arrive poin X CORRL L :
lle-c dccrﬂirgli url!cin. restern toujours a Partiste, d.1'inspiré¢ que llni lcrll'nlé\:gﬂs(}:
scientifique essaie en vain i classer sous la rubrique du sch ?-013511' Tiiirs
I'hystérique. Et Vartiste lui-méme, potte, pcinlrr:rwrtuosei,ﬂpdﬂl\rgl!_'ldrc e
grotesque ou pathétique, sa mise « piltoresque » son dédain ei i
Ia vie réglée du « philistin » plus profondément par‘sa vie qul Jimites
confondre avec son uvre, sassimiler, s'identifier —= comme e [0
réciproques des arts se confondent — forme figure VIV ante »mnr(lenr i g8
tucux paysage fail de mélancolie; de-tendresse-et d hérofque )
fut l'époque romanlique. 5 :

(Icq)g\'snge d'ﬂu?c se déroule majestucux el contradicloire, lllér;sz?nﬁ_es
sombre passion et voilé de vague Lristesse oli.s épanouit aux tmuérlqlaliuns
de: lune l:!’n « fleur bleue » el mystique, royaume enchanté ‘des m ‘( i
cti des réveries, el jardin de'l’mourr douloureux el du noir ennu ‘ intul-

L’ccuvre d’art seule sait refléter, miroir fiddle ct limpide p.\rté‘.t)" e
tion, sa lumiére intérieure, ce sentiment universel et domina ot 2t
nature, écouter les bruissements el les murmures des ‘l‘outuniggmc uni-
verdures, recueillir toutes ces harmonies éparses, faire ray onner ooyt 1
verselle, I'atmosphidre ambiante de ces labyrinthes ch:mllqluels_c et
ment déchainé et traduire la mélodie de langueur el de nossl algie, sk ot
motiv de la maladie du:si¢cle qui plonge ses racines dans elegci‘été ot
désespéré conflit de I'ime avee le monde, de l'individu avec :\ Sgl"menls
ses lois inéluctables, I'ordre social et d’ordonner et de former ces ¢ic
adverses dans des formes harmonieuses.

*
* %

Feuilleter ce livre aux pages chamarrées d’or et ornées. de l?]‘élrtg]elncf
splendeurs, aux images naives, héroiques et sentimentales, s¢ pmtf?lis larpes
sivement dans ces jardins aux « arietles oubliées » des bassins el CO3 TP o
éoliennes et des roucoulements tendres aux clairs de lune rcjrcué"s; P e oll
ce paysage composé de grandeur pathétique et de tristesse .cgmqonorcs
s’égrénent les « rE reries d’un promeneur solitaire » et.les |11éd1tuuorés Sn e
aux bords des lacs placides, ol tintent les cloches mélancoliques: ;_J-“d es
more », du « plus jamais » ol résonne le « son du cor, le sair, au oineuse
bois », et od ’an respire I’odorant souvenir dans I’évocation lu.ms e
des heures bleues, que de musiques éparses, que de joies douloureuscs
de voluptés, de trésors cachés ! . imitive de

Le paysage, 1n: nature verdoyanle et libre, voila la. source nrl'ml’imnge
I'inspiration, et du fond des vallons ; et des eaux limpides surgit. isme
halluciné de I'amour. Nous trouvons leur double reflet A travers IE’-pre de
lqz I'dme romantique, poétisée dans la poésie, la peinlure; 1a musiqu

poque. 2 serate

La nature, au xvne sitcle identifiée au « naturel » a la .,.m_r_,on_é_llfmr‘::]‘_‘
selle), au bon sens prend, vers. le milieu du xvrie, sa vraie signi zﬁl "’
les sources pendant des siécles, canalisées dans des cours d’eau rec mgiliel;
enfermées dans des bassins de marbre, jaillissent enfin. libres au vre
d’un grand bruissement de floraisons et de verdures, les lointains s'ou ¢leri-
Vastes et bleus, le sentiment de la nature s’épanouit, el les grandslg Les
nages s’épanchent a Lravers campagnes vertes, vallées et "mnwg]}eu-es et
documents de tels voyages se mulliplient depuis les pages ep;»osmq hents
un peu maladroites encore d’un doyen Bridel jusqu’aux P““C"ﬂmm-
cadencés de Chateaubriand, aux harmonicuses Meédilations de Pparis
tine. La diligence, poéme en quatre chants. du comte d’Elalleville (‘d Tles
1813) met des lumiéres charmantes sur cette premiére épogque didy
champétres et naives. . " Test-ce

Goethe, dans la campagne romaine, le regard pensifi au loin, N B‘mnt
pas le symbole d’une époque nouvelle, oti ’lhomme et la nature retrou b
ces rapports vivifiants qui ouvrent les pories i une hun}amlé r}ﬁzmés
Dans les A{/r‘nirés électives il bAtit un jardin aux terrains accl tale
a::x (-omstsi encieux et aux pavillons qui abriteront I'idylle sentimen
el romantiques de ses couples créés par le destin. .

Beethoven, parcourant, les ehs'.-vemgJ au vent, les bois du Kahlenberg,
nous en dit plus long que tous les commenlaires de la Pastorale. Teiin-

La maison d’Anmecy o, le dimanche des Rameaux de 1728, Tus
Jacques sentit son jeune cceur s’enflammer pour Mme de Varens, n’est P e
Mais partout les vestiges de ce grand pélerin inquiet et instable et Ie p i
sage o il « était dans I’ivresse », nous enloure de ces charmes Imrmomeués.
cet endroit qu’il a souvent aprés humeeté de ses larmes 'et pqu_vcrt de -’;F
baisers ; ce paysage qui, depuis les jours de Bossey, lui signifiaient 1a p &%
miere verdure el un bienfail indicible 4 son dme agilée. Ne sent-on pofl
plus frais le souffle de la Nomvelle Héloise en parcourant ce pays é-
s’unissent des conlours sauvages aux lignes empreintes de grice et d zm:m
Rité et ol « le vallon Jean-Jacques Rousseau » fait durer les traces de s
hﬁle' passager ? ieux

Une grande figure légendaire, mystique comme un mage, gloricd
comme un prince des arts dont la vie ful comme une grande page héroique,
une synthése de 1'Ame romantique, glorifié et méconnu jusqu’a nos jours,
arliste universel el amoureux palhgtique surgit, symbole vivant de 'so_r;
temps : Liszt. Il a vécu la musique. Pour lui, sa vie fut son art. Jamais 1
ne ful de relations plus intimes entre V'amour el la création artistique.
Depuis son exil sentimental avec la comtesse d'Agoult, ses Péle”"agés
A travers les paysages suisses en nomades bohémes avec George Sand,
Jusqu'a son supréme refuge au sanctuaire de Bayreuth sa vie iul_épopécn
avenlure, amour cl musique el, en égrenant les hzu'mcmlesdpm"llﬂl“35 el
Teligicuses inspirées par les vallons de glaciale frajcheur au bord des SOUrees,
les orages ou les Jeux d’eaux de la villa d’Esle et le cantique sonore de ses
cyprés, on senl le baltement de ce grand cceur amoureux et solitaire el I'on
croit avee ce mélomane sensible d’un réeit de Tourguénieff que les sons
fonl descendre sur nous de'longs rayons bleus azurs. Et on pense 4 celte con-
Tession romantique : « I live not’ n myself, bul I become portion of that

around me »,
H.-S. SULZBERGER.
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