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REFLEXIONS
sur la Critigque Dramafigque ef Musicale
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\ Auteur Un.nu Mque ou comique, directeur de théatre, comédien,
humomste il est devenu chroniqueur. Son début s'annonce joyeux — ce qui n'est
point pour surprendre.

M. Sacha Guitry satmque a la « critique » dans un article paru en premiére
page de Oui, ol loin de s'embusquer, il porte le drapeau de la corporation des
autewrs dnmathucs qui, d'ailleurs, me lui ont pas confié I'honneur d'une
offensive héroique :

« Les meeurs nouvelles, affirme-t-il, ne sont plus acceptables. »

Et M. Guitry part en guerre, Il n'y aura pas de sang répandu.

Il n'admet pas que des auteurs jugent leurs confréres :

« Je leur conteste, écrit-il, le droit de discuter mollement mes ceuvres... Leur
indépendance me parait suspecte en matiére de critique. »

Et il conclut :

« Nous devons exiger que les critiques dramatiques soient nommés par les
auteurs dramatiques réunis. Nous devons avoir le droit de choisir nos juges. »

La rosserie est toujours amusante pour la galerie. Choisir ses juges! Suspi-
cions | Et je vois d'ici la scéne de revue : un plébiscite organisé par le suffrage
universel des auteurs de Paris et de la province, poétes tragiques ou badins,
fabricants de sketchs et de scénarios pour cinéma, fournisseurs de Guignol
jusqu'd la Comédie-Frangaise, classiques et simultanéistes.

Mais je suppose que M. Guitry n'entend pas exclure de son systéme les
compositeurs de musique. La réjouissance nous sera plus directe. Les compo-
siteurs devront avoir le droit de choisir leurs juges. J'imagine qu'il en sera de
méme pour les pianistes, violonistes, timbaliers, pour les danseuses, les
chanteurs lyriques ou de café-concert, orphéonistes, acrobates musicaux...

A quel spectacle divertissant le plébiscite des compositeurs et des chanteurs
ne nous fera-{-il pas assister ? Quel aréopage imprévu d’aristarques sortira des
urnes ou cote 4 cote viendront déposer leur bulletin MM. Saint-Saéns et
V. dIndy, MM. Widor et Nougues,” MM. Lecocq et Ravel, MUY Zambelli et
Mistinguett, MM. Delmas et Dranem, MM. Fauré et Mayol, M. Risler et M, Gmck
des Folies-Bergére, M Bréval et MU Lucette de Landy.

L'idée est aussi joyeuse que de déférer aux honorables commercants qui
composent le Tribunal consulaire l'appréciation souveraine d'une comédie, d'un
opéra ou d'une sonate — ce qui s'est rencontré plusieurs fois quand un auteur
processif me s'est pas montré satisfait d'une opinion trop vivement exprimée
par un critique. La critique selon Brid'oie. '

#**

Soyons sérieux puisque l'auteur de Debureauw semble nous convier a l'étre.
Il me parait faire en la circonstance le jeu des directeurs de théatre ses
confréres, au détriment des auteurs ses confréres.

La critique en effet, musicale surtout, passe en ces moments tnstes un
mauvais quart d’heure. Depuis la guerre, la matiére mneuve exerce peu son
activité, D'autre part les journaux, par nécessité ou autrement, lui ont & peu
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pros supprimé la place et la rubrique. Les « communiqués » draiatique ,
lyviques L'ont remplacée, menagant d'installer leur commercialité au mep;
lindépendante vérité, Les directeurs estiment que les larifs dune pupli,
dithyrambique suffisent sinon & renseigner le public, du moing 4 altirer .
locataires, Ils ont adopté des formnules qui firent la fortune de quclq.;[.;
pomwades et pneus antidérapants. Et I'art se trouve ravalé au rang .
marchandises, le public & celui des gogos.

La critique et ses associations professionnelles feront bien d'ouvrir l'eil, |,
public ne manquera pas de les soutenir.

Or, M. Guitry, dans le curnul de ses talents, est trop ingénieux pour ne teudy,
de son arc que Ja corde industrielle. Il est auteur, et comme tel il a compris ¢
que le tarif des réclames bombastiques offre d'aléatoire et d’humiliant. Il adme,
la critique, et cherche une transaction entre les droits du public qui veut i
prémuni contre les boniments et ceux de l'entrepreneur de spectacles enclin
lexagération commerciale de la valeur de ses dépdts.

Aussi s'en prend-il & des moeurs soi-disant nauvelles qu'il déclare « inaccep.
tables », 1] révele que les critiques d'aujourd’hui ont « pris I'habitude déplorabls
de bicler leur papier sans avoir pris la peine de réfléchir une heure » que
certaing arrivent en retard et se font iaconter le premier acte — ce qui leur
suffit. Catastrophe ! scandale qui d’ailleurs date de loin! Cela me rappelle Js
boulade d'un écrivain dont le spirituel scepticisme se défendait jadis d'écauter
une piece parce que, disait-il, cela constituait encore le meilleur moyen de ne
pas se laisser influencer. Sans compter que la méthode a parfois du bon.

En quoi la réforme projetée par l'auteur du Veilleur de Nuit empécherait-llc
la catastrophe ? Instituera-t-elle une clause pénale contre laxvistarque ¢lu qul
n'aura pas sacrifié sa tasse de café slimulant contre le sommeil ?

-IG*-JF

L'auteur de Lafontaine conteste -I'indépendance de ses confréres en maticre
de critique. Simple pavé auquel ne s’attendaient pas tant d’auteurs et compe-
siteurs notoires. Qu'en pensent MM. Fauré, Bruneau, R. Hahn, Le Borae, Flo-
rent Schmitt ? C'est I'éternelle querelle du curhul & propes de quoi M. de Flers
qui voulait que les auteurs fussent jugés par leurs pairs, était d'un avis opposé
a M. Guitry. Probléme & la fois subtil, ociseux et insoluble. I1 remonte & Timothée
(400 ans avant J.-Ch.) qui moins favorisé que M, Guitry ful séveérement condamné
par les juges spartiates pour avoir ajouté quelques cordes a sa lyre.

Un point est acquis depuis 2000 ans : c’est qu'un critique peut étre judicieux
et presque impartial lorsqu’il est, en outre, compositeur de son métier, Ceci est
affaire de doigté. Il est non moing acquis qu'un arbitre musical peut averer
quelque sensibilité clairvoyante sans savoir écrire une fugue ou filer un son.
Les uns ont une tendance aux abstractiong seches de la technique encline 2
couper en quatre le cheveu qui parfois s’égarera dans leur potage. Les autres,
brodant de superficielles rhétorigques, s'en rapportent & leur gout, encore qu
leurs impressions subjectives prennent le ton des couloirs ou lorientation de
leur journal. Ce gui prouve qu'en ce bas monde, personne n'est parfait — pas
méme l'auteur de I'llusionniste, '

Reste & savoir comment se forment les opinions courantes, si ce sont les
arbitres qui les créent on §'ils ne sont que les reflets d’avis mis en circulation
par des spectateurs assemblés n'ayant que voix consultative. Les appréciatews
ayant voix délibérative seraient en ce cas chargés de dégager les formules.

Quant & l'indépendance des arbifres, auteurs ou non, elle n'a pas varié
depuis Platon et Aristote, en passant par Fétis, Théophile Gautier (voir ses
courageuses polémiques en faveur de Victor Hugo proscrit), Jules Janin, Rolle,
sarcey, Larroumet, Jouvin, Richepin, Bourget, Faguet, etc.

Au surplus Pauteur du Scandale de Monte-Carlo conteste au critique le droil
de « discuter mollement ses ceuvres », Ne se méprendrait-il pas sur le sens de ce!
adverbe ? Si je comprends bien, il préfere les coups aux égratignures, l'encensoir
aux onguents ; il aime les dosages violents, la pomme crue mieux que la cuife.
Cest un goht. Un proverbe allégorise : quand I'un veut du mou, l'autre demande
du dur. La critique fait ce qu'elle peut, sans pouvoir se plier aux préférencs
culinaires des boulimistes ou des dyspepsiques. Les uns burinent, les aufres
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plaireautent Maltoment 7 La belle affoire | Mieux vaut envisager le probldme &
an pomf da v plus obj=ctif.
«
* W
Q“'oq[ ~CQ doenc que Igq ¢ 'l‘l‘”_l'l\. ?

~ 8i je m'en 1apporte & M, Tristan Bernard (pour ne pas attrister le débat), ¢
erait une fonction dont le but est de « fournir les opirions courantes aux

arisiens bien renteés qui vont diner dans le monde ». Sous une forme que'
\l, Prudhomme et désavoué, la définition ne déplait pas, encore qu'elle puisse
pre décentralisée,

Les Tribunaux plus graves en ont donné une autre : c'est le droit qu'ont eun
de tout temps les citoyens, méme 4 une époque ou la liberté de la presse
pexistait pas, d'evpruner leurs sentiments sur une ceuvre produite en public.
(e droit expose le créaicur aux éloges, durs ou mous, comme a la raillerie et

- au paradoxe, i n'est soumis qu'a une restriction : le respect dé 4 la personne.

- Par contre, il expose aussi la critique au ridicule ou & l'erreur, sans compter
les « lendemains séveéres de la postérité », comme disait Sainte-Beuve.

Fonction, elle doit etre libre, ouverte a tous, sauf le contréle des aptitudes
formées soit par une école de journalisme, soit par l'expérience, consacrées par
les associations professionnelles,

Ses conséquences ? ravement immeédiates ; la critique n’a jamais cmpéché une
ceuvre de durer. Llle n'a jamais fail un génie d'une mazette ; elle n'a jamais
gtouffé un talent. Catulle Mendeés parrai tant de horions assénés, n's jamais
démoli le vaudeville ; Th. Gautier n’a pas retardé le succés de Tannheuser.
Mozart n'a guére éprouvé les attaques de Berlioz ou de Scudo. Fiorentino n’a

pas tombé Aida. .- plus que M. Lalo n’a enterré la Juive — qui s'enterre toute
seule. Les grandes injustices de Carmen, de Benvenuto, dHernani ne
proviennent pas <cs experts, mais du chiendent de la routine — comme les

Th. Rousseau, Barye, Delam oix furent les victimes des jurys officiels. Et
H. Murger fut le mauvais marchand dune satire lorsqu'il commit cette pensée
- zoologique que « la cutmue musicale ressemble a4 un liévre auquel un coup de
fusi] aurait coupé les deux oreilles ».

Son role ?

Il est immense, en ce gqu'il consacre les belles choses et (u’il est I'assurance
contre I'oubli. En musique, ou la critique est plus spécialisée; étant moins qu'en
littérature & la. dispesition de tout le monde, sa portée est considérablement
directe, car elle s’ ndresse a des mélemanes qui pour les huit-dixiémes d'une réu-
nion m'éprouvent que des sensations vagues, incapables de formuler les regles de
leurs préférences, & des amateurs qui attendent l'avis des arbitres pour s'en
former un.

Ses écueils ? -

La mauvaise humeur et la camaraderie, disait Sarcey. La hate d'improviser
une opinion : « 1l faudraii, disait Gounod, que les critiques fussent résolus a
prendre le temps et la peine de former leur opinion avant de la formuler. C'est
peut-étre 1a un réve... mais le progres n'est-il pas souvent 'histoire des réves
réalisés ? » Malheureusement le progres, c'est d'aller toujours plus vite.

L'usage abusif de 'analyse, capable a la longue d’émousser la sensibilité. Les
secrets du contrepoint ne sont pas indispensables & I'enthousiasme et 4 I’émotion,

L'esprit sectaire, nuisible 4 un éclectisme esthétique et aimable. S'adressant A
la masse, la critique doit Vinstruire sans décourager. Les lois de la beauté seront
dautant plus accessibles qu'elles se dégageront sans dogmatisme.

* ¥

M. Lmedan fit jadis un petit « manuel du parfait critique ». Qu'on nous
permette de le rajeunir par un petit memento.

[. — 11 appartient & la critique de brandir le sabre destiné a défendre les
nobles traditions de I'art, et au besoin A les combattre.

II. — Le critique devra :
Avoir un bon estomac qui engendre la bonne humeur.
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Ne pas rougir de s'émouvoir, la sensibilité étant la base de ses opérationg o
les ceuvres d'art devant, élre adorées plutdt que jugées. \
| Se garder du sacerdoce ; un peu de malice, beaucoup de liberté sans licee,
éviteront o porter du découragement chez les artistes,
Ne pas s'inquiéter des lettres anonymes domt les auteurs sont facileniey
démasqués
Soigner son style, pas trop, pour pouvoir se laisser lire.
II1, - Il n'aura pas de camarades & ménager, pas d’amie & favoriser — rap.
¢on du métier.
Il ne considérera pas une invitation comme une politesse, mais comme un
traquenard. o
i Sioon, lui parle de son talent ou de son autorité, il pensera que son inferlocy.
| teur a besoin de lui. '
| IV. — Son indépendance sera intransigeante, sans exclure la soupless,
) Patriote sans fanatisme. Un léger scepticisme gracieux constituera un assez hon
: bouclier contre 'erreur. Il se cuirassera contre les préjugés et se persuadera que
:

| toutes les régles humaines sont élastiques, qu’il n'y a pas de déshonneur & varier |
§ ses opinions. J
#*# . 1
; Malgré ces vertus et d'autres encore, le malheureux critique demeurers e
g ' ! bouc émissaire de tant de rancunes. Qu'il se convainque sans amertume que tout
' | ce qu'il pourra dire d’élogieux sera considéré comme incomplet, que ses pané
gyriques seront taxés d'insuffisance, que ses bhlames seront appréciés comme
autant d'erreurs et qu'il n’aura jamais écrit les mots qu’il fallait écrire.
Il se consolera en pensant, que les auteurs et leurs interprétes lui sauront gré

! i d'un éreintement plutot que du silence.
3 | ' CH. TENROC.

Souvenirs et Impressions

{ ‘ i Claude Debussy est mort, Dans l'immense cataclysme ou périssent tant de
‘ belles intelligences, tant de jeunes hommes qui étaient l'espoir de la race et dont
les premieres ceuvres justifiaient le plus riche avenir, la disparition dun Debussy
parait moins cruelle qu'elle ne 'eGt été dans un temps normal. Car il g eu les
loisirs de la paix, il a pu édifier sa mémoire, il meurt ayant presque achevé ce
. qu’il avait a dire ici-bas.

! En lui disparait une figure importante de la Musique francaise, quelgque
{ opinion qu'on professe sur lui — et je dois dire que la mienne a varié souvent.
Je I'ai connu 4 ses débuts. Nous nous rencontrames au Chat-Noir, [I venait
d’avoir son prix de Rome, et semblait un jeune prince assyrien, avec sa barbe
soyeuse, son nez busqué, ses cheveux abondants ombrageant un front voloniaire of
de forme étrange. Un jour, il se mit au piano, ou plutét & Iharmenium cui était
< dans le fond du cabaret. Il improvisa pour moi des chicses qui bousculérent un pen
i mes habitudes musicales d’alors, mais qui me séduisivent infiniment sans quil
i me fit possible de dire pourquoi. I1 me semblait entendre un chant de sirenes sur
i la mer, ou le bruit du vent & travers les harpes éoliennes d’un vieux chateau

] écossais. ’ ’
, Une autre fois nous parlames de musique. Je lui dis que je goutais fort celle
0 ; de Saint-Saéns. 11 se mit & rire et me dit : « Cest de la musique périmée.
i J Chabrier, Moussorgski, Palestrina, voila ce que j'aime. I1 y a aussi un drole de
1 type épatan{, un nommé Erik Satie, qui a fait des choses intéressantes, des

‘ qgymnopédies. »

Il me tenait ce propos il y a plus de vingt-cing ans. A ce moment personne
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(*) Notre collaborateur Alfred Mortier a biea voulu, sur notre demande, évoquer quelques sonvenirs se rattachant on
grand musicien qui vient de disparaitre. Nous publicrons dans un proclhiain nwméro un article biographique sur Claude
Debussy dont nous étudierons 'eenvre au point de vue technique. — N. D. L. R.



