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LE COURRIER MUSlr.AL 

CONCESSION A L'AMORALITÉ ... 
Or donc, on vill_égiature - au prix forL. La montagne, la mer 

coùtent cher. Réfugions-nous vers les u p:ttelins • ignorés des boule­
vnrdiers où l'on ne baragouine pas d'anglais. Là, je n'entends plus 
de musique. Et pourtant, il m'arrive d'en entendre parler. 

0 mes nmis I à Paris ou en province, quelles singulières concep­
tions se font de la musique les onze douzièmes des gens qui prétendent 
non pas seulement l'aimer, mais l'adorer 1 

Tenez, nu bord d'un ruisseau où trempait un hameçon inoffensif, 
je cousais avec le directeur d'un superbe théâtre de la région Midi­
Ouest : 

- Vous savez, me disait-il, que j'ai monté cet hiver l'Hwre 
Espagnole de Ravel. 

- Oui, je vous félicite. 
- Merci bien 1... Vous pouvez me rélicitcr ... ça vous coùtera 

moins cher qu'à moi ... 
- Le public n'a pas marché ? 
- Hélas 1 Je vous donne en mille la raison pour laquelle il n'a pas 

marché ... 
- Taquiné dans ses habitudes lyriques pour la musique ? 
- Non. 
- Crise financière ? 
- Non. 
- Alors? 
- Alors, il parait que les mères de famille, les jeunes lemmes, les 

demoiselles bien élevées ne peuvent décemment assister à ce spec­
tacle ... 

- Bah? 
- Oui. J'ai manqué de prévoyance ... J'uurais d ù faire traduire 

en japonais le Lexte de Franc-Nohain ... 
- Pourtant, il n'y a rien de subversif ... 
- Je pense comme vous. 
A cet instant, côLoyant la • jalle • où trempait un hameçon inof­

fensif, passait un couple d'élég~ce périgourdine, aus~i déha?ché qu~ 
mixte, raquettes en mains. La Jeune personne po~ta1t une Jupe q~1 
descendait à peine aux genoux. Le couple fredonnait en duo un motif 
de Pas sur /a bouche. Evidemment il avait échappé aux initiations 
scandaleuses de l' li eu.re Espagnole et prenait sa revanche en liberté. 

No pensez-vous pas quo no~ sorons parv~~us à des men~alités 
curieuses faites d'un amalgame smgulicr de trad1t1ons et de futurismes. 
Cotte mentaliLé de transition atteint les familJes les mieux pensantes 
et les plus respectables. 

Quoi qu'il en soit la notion coutempornine de lo. moralité est 
devenue singulièrement con~raclic~oire et_ élastique. La légèreté d'~ne 
chronique m'interdit touLe mcurs1on philosophique dans le domame 
do la morale. Mais ne pensez-vous pas que dans le négoce comme 
dans l'o.ri, les conceptions du probe et du ~eau soient a~ez conruses ? 
Confusion do lucre licite et illicite, parfwLemcnt admise dans l'un ; 
confusion du !nid et du beau, parfaitement courante dons l'auLrc. 

• •• 
Jnutile do dérinir lo. moralité d'autant que ln sécheresse d'une 

définition rigoureuse ne sourait qu~ nuire à !o. fantaisie des discussions. 
Au surplus, chacun sait à quoi s'en tenir sur la morale et ,ur son 
nccommodntion aux nécessités quotidiennes. 

D'une façon générnle, nous savons t~us que la morali~é n'est qu'une 
relation caoutchoutée entre nos sentiments et certaines sentences 

éLablies par l'usage. Ces sentences, comme les lois humaines, abou­
tissent à des interprétations qui varient se'on les substances des 
méninges individuelles. Nous n'ignorons pas qu'elles ont passé par 
des séries de transformations opportunes depui's l'ataraxie de Démo­
crite jusqu'au catéchisme de Lénine. 

La moralité est soumise à l'accident de conscience, comme la sant! 
du corps à l'accident physiologique. Nous savons qu'elle varie avec 
les mœurs, selon les latitudes, la température, l'âge, les s~xes, la 
profession. La morale du financier n'est pas celle du capucm, celle 
du Palais-Bourbon diffère de celle du Palais de Justice, celle des 
Folies-Bergère n'est pas celle de I' Armée du Salut, celle de la caserne 
ne r~semble pas à celle du lycée de jemtes filles, ~t.c. No~s sa!~ru 
aussi que ses oscillations sont régies par un coeffiment d élasl1c1le 
infiniment mobile ; qu'elle transige le mieux du ~on~e avec_ le raison­
nement et les circonstances, se déforme ou réagit, msouffilse à toul 
étalon de mesure. 

La meilleure parall être la plus simple, la plus conforme à l'intui­
tion naturelle, celle qui sans s'emberlificoter des manigances de la 
civilisation, repose sincèrement sur les fondations immuables du juste 
et du vrai. Simple miroir, en somme, sur quoi nous n'avons qu•~ nous 
regarder tels que nous sommes, sans hypocrisie, en a_Yant s010 ~•r 
avance d'y nettoyer les buées qu'y déposent chaque iour les petits 
avatars et les menues malpropretés de la vie. 

• • • 
Mais laissons ces hautes sphères do la métaphysique pour nous en 

tenir, à propos de l'Heure Espagnole, à la question de la moralité daru 
l'art. 

Tout d'abord, joue-t-ellc un rôle dans l'art ? 
Certes, puisque !'on peut poser, en principe, que l'art ayant pour 

objet la manifeslation du beau, sinon du vrni eL du juste, s'efforce 
de provoquer des sentiments ; que ces sentiments exercent eux­
mêmes des relativités avec les règles el les notions que chacun se 
~ait de la beauté. Or, si l'on admet que l'immoralité dépare la beau!é, 
11 faut conclure que l'art ne peut se passer d'une certaine mor~lilé 
dans sa conception esthétique comme dans ses moyens d'expression. 

Le plus difficile est de préciser comment et de quelle façon l'art 
peut _et doit, être moral. Déjà la belle As pusic dont la rroles~ion de 
courtisane n excluait pas la moralité de l'époque, en d1scutrut avee 
Sopratc. La discussion continue. 

Comment déterminer le coefficient d'élasticité ? Dans quelle 
mesure la moralité doit-elle jouer son rôle ? Dans quelle mesure 
l'amateur d'art doit-il accepter les concessions ? 

Il me semble que le coefficient est assez dirrérent suivant qu'il 
s'agit des arts plastiques, muets, et <les nrts dynamiques. 

En principe, on est d'accord sur un point évident - à savoir que 
l'.art n'est pas une école d'ldification morale. Les artistes n'ont que 
peu d'affinités avec les moralistes ayanL même de bonnes raisons 
pour fréquenter ailleurs. lis ne tr~nsposent pas ln nature humaine 
ur _un même plan et la voient sous un autre angle. Si bien qu'en 

rtyhsant_, _les esLhéticie~s ~nt pu professer quo l'art n'est en soi ni 
moral ni immoral, mrus aisément amoral. La théorie est heureuse 
en ce qu'elle autorise toutes les libertés jusqu'aux confins de 
l'nmoralité. 

E~ peinlu~e, l_a mor~té o!-1 l'nmornlité se dégage de la conception 
".5tltétJ~ue. q111 resulte d un idéal élevé, lequel dirige la pensée, la 
ligne, 1 nU1tude. La représentation du • nu » - la plus typiqur -
celle de la Vénus do llféclicis, de la Léda de Rubens, et tant d'autres, 
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oonscrve son cnrncLèro purement csth6tique parce qn'rlle procède de 
cel idéal lrès éloigné des lubricités du " déshahillé •· L'ohjcL rcprô­
•rnlalil du nu loin d'aviver le désir sensuel, esL, au contraire d'ab­
;orbrr Loule i~pression malsaine dans l'harmonie des ryt~œ et 
des lignes. Si bien qu'à la différence du nu esthétique, et malgré 
le lnlonl cl la techniqnll de l'auteur, le déshabillé galant ne saurait 
enlrcr dnns ln catégorie des rouvres d'art - le Laient et l'art étant 
choses distinctes. 

Ici la récoplivité du spectateur doi• se meHre en parlait équi­
libre onlre ses sentiments morau:r et esthétiques. Si ceux-ci lui font 
d!laul, il se laissera injustemen_t choquer par étroitesse de compré­
hension - prolcsLant du xn• s1ôcle, égaré dans un monde élargi où 
Sénèquo el Saint-Augustin no rencontreraient plus de disciples, 
iconoclasle incapable de distinguer la pudeur de Raphaël el les impu­
dicités dégrafées d'une fille d'Eve devant son armoire à glace. 

Au IMâLre la dose de moralité présente de multiples complexités. 
L'arl y esl plus près de la vie, son beau mensonge s'anime ; l'illusion 
tsl plus compromise par l'action directe du verbe et do l'expression 
1i"an1e. Le grossissement de la scène, l'optique, les jumelles rappro­
chent considérablement les distances qui séparent l'Jmagination et la 
rè~lité. 

D'aulre part, le théâtre ne vit pas de moralité. Au contraire. 
Xous écartons, bien entendu, tout ce qui usurpant un nom <J.U'il salit 
confond le théâtre avec l'exhibition scandaleuse ou l'ineptie dévcr­
gond6c. Et nous voulons rester dans le domaine du théâtre d'art 
- tragique, dramatique, comique, lyrique, chorégraphique. 

Lo théâtre, disons-nous, ne vit pas do moralité, ou du moins le 
coellicienl de so moralité est d'une faiblesse proportionnelle au relâche­
~enldes mœurs. Rappelant une image de Victor-Hugo, nous pourrions 
dire qu'un théâtre est le coefficient de son siècle. 

En tous cas, l'art dramatique et lyrique, la danse empruntent 
leurs ressorls essentiels en marge de la morale. Celle-ci ne forme guère 
que cadre, _accessoire, dénouement, destinés à soulager les consciences 
el les p~éJugés. Le théâtre s'alimente d'amalgames suspects, des 
~Mormat1o~s de l'amour avec son cortège d'intrigues, depuis le flirt, 
la~ullère, Jusqu'au crime passionnel - toute la gamme des immo­
tlés. So~ les formes évoluantes du classicisme, du romantisme, 
u &~ohs~e, du réalisme, le théâtre à thèse ou non, se meut sur 

un \errai~ ou_ne fleurissent guère les sentences morales. Il enveloppe 
11 moralité b1_enséante de mensonge, de mirages, de verbe généreux 
dl plus ou moms riche de sellllibilités. Les grandes hérotnes, les héros 
e lh~âtre sont des personnages à passion, à tares, psyohologies 

~cesan•es, courtisanes et vicieux, aventuriers - dames au Camélia, 
h~re, Thais et Sapho, Manon et Claudine lot de débauchés de ma.rua • , , Mé hiques, vieux marcheurs, Don Juan et Figaro, Tartufe et Priola 
. P slo el Salomé, Louise, Aphrodite tout le muséum dramatur'. gique. ' 

les ~•~utre_p~t, _le théâtre, entreprise industrielle, se prête à toutes 
. in usLr1a!Jsat1ons mécaniques propres à préciser les visions et 

IVlver les rêves. 

die!;erÈJIJ° t~éâtre se P:Opose_ de divertir, et la I?-Or~e esl ici fasti­
Et ce· de 8 Y trouverait aussi dépaysée qu'un pr1e-D1eu à la Bourse. 

pen ant, elle doit planer sur toute œuvre d'art. 
Comment concilier de telles nécessités ? 

app~ar ~; ~aciles concessions réciproques. Les créateurs, par un usage 
un dt1 u ~oiît, de la mesure, du voile esthétique. Le public par 
t\ rau:aogo rationnel de la moralité moyenne, aimable, pas grondeuse 
,1 Platement préceptorale, celle qui n'est pas enseignée par Mahomet 
ICru J°n, ce~te moralité un peu frivole et complaisante dont les 
de ,:u esrt ne s attachent point aux broutilles de la vie et ne fnit pas 
r~le ;e u ~n é~ouvantail à moineaux. L'innocence du cœur est la 
la vi/ Jj s;nc6rité. Elle condamne les passions dans la pratique de 
donné~ e e es ~~met dans l'illusion du théâtre, violentes et désor­
par la b' à condition que son besoin d'honnêteté ne soit pas or!ensé 

assesse expressive et la vulgarité du langage. 

• • • 
ven~~a: dl~ique b~néficie d'immunités plus larges, grâce à l'inter­
humour e a musique. Ce que l'on ne peut dire, prétend-on avec 
tncore q on 1j chant_e - ce qui d'ailleurs est parfaitement impertinent, 
lcaiJreiu uo a_ musique apporto au verbe et mème aux situations 
nécessaires, mieux qu'un voile, un paravent. Elle ne repousse pas 
dé!ourne°Jmendt 1~ foudre des passions, mais telle le paratonnerre, en 

es égats. 
Ln musique n'a pn • a1· • • • 1·• • Eli prend co t , r essence, m mor 1te m 11nmora 1,e. • e ne 

tve0 not: net avec notre sensibilité quo sous une forme immatérielle, 
1,menL a:i co~veau qu'à l'aide d'une substance impalpable. Essentiel­
n'éveilJc or O dans. _sa pureté, elle purifie ce qu'elle touche. Elle 
qu'elle las do sensations d'images directes ; chez beaucoup de gens 
d'un mot\~me, e~e n'éveille même aucune idée distincte. Telle est, 

1 n musique symphonique que l'on peut qualirier poétique-

--
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menL do divine. Les puritoin.s les etus endurcis acccpLont ses sugg~­
tions émotionnelles. Jo serais wrpr1s quo Snint-Auguatin, s'il ro1·en111t, 
poraistllt Il la bannir du temple saint. 

Il est clnir quo si des combinaisons do notes Co!'L. éol~ro en nous 
des idées oL des émoLiorui, co n'est nulloment par 1m1tnt1on, con:irn° 
le dcuin, mais par suite do suggcstion1, d'analogiee_; ellllll no aaurnicnt 
prétendre à imposer une intorpréLation f iu do .~ontl ~on.ta que chacun 
peul onLrovoir et trouver selon ,os 6Lal.9 d unagmat1_00, do nerf~, 
de con.ecience. El les plus pédants de mornfümo no aaura1ont ~écouvrir. 
dans la musique, aussi volu pLuo1110 soit-ollo, un tbàme rru1onnnhlo 
Il leur pédanterie. 
, ~sociée Il l'art dro.mati9uo ou chorégraphique, lr~~•port6o dons 

1 action extérieure clic subit le contact aveo la préo111on du vorbo 
ou de l'attitude. A~x priao1 avec des soatimenLI noblea, ollo !01 oxo.Jto ; 
aveo des sentiments bas elle les ntt6nuo - idéale avocate dOII bonnes 
et mauvaises cnus83. L~ aoua-ontendu, oollo formo porfido de l'indé­
cence, disparait dam Ios sonoritél du 1ur-entondu. ~lie _o.b1orbo les 
scoriee du texte, ne laiase plu, dorri6ro olle quo lo d6r1vaL!f ot le sou­
venir d'uno mélodie - lémoins cort.ainoa chanson1 popuhuroa, 81'.asses 
ou grivoises. Elle habille la nudité du mot, elle cldnlcoro, ol\o d11fuao 
et détourne la cristallisation. 

• • • 
A ln lueur do ces quelques observations sur l'et1s?nco. ~mornlo 

de la musique, rnpprochorui-noua doa phénomônos q111 n u1s1ront ù 
!'Heure Espagnole. 

Certes, los deasous do l'épisode sont acabroux: ; l'h?rlogèro do 
Tolède n'est pas un modèle do fidélité conjugale. Du mo1ru lo toxLo 
littéral ne peut prêter à aucune allusion imprudcnto. Do toile 1orto 
que déjà l'immoralité du sujet n'est visible quo pour los annlywtos. 
Ccux-oi sont cuirassés, en ayant vu bien d'nutrcs. 

Et voici qu'en outre la musique vient interposer le., mailles aerr6es 
de sa facture, détourner l'esprit scrutateur doa doHous. Elle a'omparo 
de l'intrigue, dea détails, lcs distillo, les pétrit, 101 truru,formo on 
harmonies dont le sons auditif osL très distinct ot p6néLro~t. Elle_ noua 
accapare, et sa magie noUll obligeant à no pu voir co qui ne tlo1t pn.a 
être vu, nous force à n'entendre quo co qui doit ôLro entendu. 

Si bien quo les moraliséa du Sud-Ouest mo parai11-0nt avoir oxagm-é 
la dose au détriment de l'équilibre esthétique dont jo pnrla_is plua haut. 
Forcer la note, même en vertu, esL une erreur - reapcctoblo cortos, 
mais qui menace parfois de diecrllditer la vertu dont l'uno de& parures 
est de rester aimable et accueillante. lia mo paraissent, au 1urp!U11, 
avoir manqué d'une certaine logique. N'ignorant pea que le thMtro 
est autre chose qu'une école de sormonage, n'ont-ils pn.e réfléchi 
que lo temps n'est plus aux interdits qui frappaient Carmen ? Lour 
prudence respectable lait-elle un d6part si rationnel ontro l'Jlwrc 
Espagnole et Iea imprudences do Lomse, de Monna Vanna, d'Y1011IL, 
de Salomé. 

Ils me paraissent aussi n'avoir pu éohappé à un philnomèno bion 
connu. La fréquentation du thMtre oriente los mentalités VOl'II dos 
horizons moraux plus distendus. Non pas que l'habitude du th6D.tro 
abaisse le niveau de la moralité pratique, affaiblisse lo ions moral. 
Elle crée, du moins, uno ~orte d'accoutumonco dœ réalitéll ou tics 
artificea qui s'y étalent. Elle aguerrit et pormot do conrrontor la 
maladie humaine sans r6pulaion. Or, cetLo initiation d'ombioncc 
manque à celui qui n'aime pas lo théAtro ou ne le fréquente qu'oxcop­
tionnellement. Le défaut d'habitude est l'origine et la cause d'un 
rétrécissement où &'anémient les notions de l'art et do l'esth6tiquo. 

Une dernière observation m'est-elle pcnniao ? Noua savonA quo 
la morale diffère selon les ûges el les 1excs. Encore quo l'état de noR 
mœurs n'ait pas compromis ce principe, n'a1aiston.s-nou1 pn.a Il un 
certain affranchissement de la mentalité féminine ? Quo le sport ou 
le prix des tissus soit l'excuse des jupes-tutus, quo l'égalit6 inLcllcc­
tuelle autorise ln lecture des rom uns do M. Mo.rgueri Ue et dc:, patho­
logies landruformes, quo les permis de conduire laissent au soxo faible 
la liberté des randonnées impr6voyantee, que les dancings aient 
conquis la faveur tics jeunes el miîres personnes honnOtes, n'est-cc 
pas l'indice sinon d'une civilisation plus enviable, du moinA d'un 
nivellement cérébral dont les rosultats s'avèrent incontestnblcs ? Il 
n'est guère plus de sentiers par où no puiuont passer les légitimes 
curiosités de nos dames. Quelqu'un fit récemment uno enquête sur 
la question de savoir si Ica femmes pouvaient tout LIRE sans dommage. 
L'nfrirmative couronna la coruultation. Ne pourrions-nous concluro 
qu'elles peuvent tout ENTEND nE - surtout en mW1iquo ? 

En résumé, ('amoralité de l'art est s11 sauvegarde. Moral, son but 
et ses moyerui sont empreints de sécheresse eL dépourvus do charme ; 
immoral, il n'atteint pas à la beauté, encore quo le talent de l'nrLisLe 
rasse illusion dans cette marge du joli provocant qui n'est pas l'art. 
Amoral, il dôpo.sse ses modèlCl!, ln nature et ln vio, pour les projctf}r 
en idénlo beauté. • 

Cu. TENROC. 
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