
usiqu~ .... ~~ Magie 
Menant, un jour récent, par les allées d'un 

provincial, ma rêverie touchée par la 
· comme les arbres par la rouille de 

je regrettais les jours de ma petik 
et mes jeux solitaires, lorsque, la 

pleine de légendes, je m'essayais, au 
d'une baguette ornée de signes cabalis­
à commander au monde surnaturel. 
cours de mes silencieuses orgies d'ima­
' gr isée d'une illusoire puissance, je 

comme une réalisation de désirs 
vulgaires, la transmutation des métaux. 

· je ne tentai de métamorphoser mes 
sous en pièces d'or reluisantes. Subju­

les esprits, asservir les yeux, m' appro­
les talismans, c'était à quoi tendait obsti­

mon effort. 
Un don stupéfiant de vision intérieure im­

. pour moi les frontières du monde 
fa isais-je, à volonté, chanter l'Eau 

chaussé-je les bottes de sept lieues, che­
. des hippogryphes et faisais-je surgir' 
puéril appel, des palais magnifiques. 

de voyages ne fis-je point sur le tapis du 
Has~an, {ou Ahmed, sais-je encore !) 

les vertus supprimaient la distance ! 
à ces plaisirs passés, j'inclinais -~ 

dans mon amour inné du merveilleux , 
du goût que je marquai, plus ti:l.rd, 

la musique, et qui décida de l'orientation 
activité et de la nature de mes tribu-

est-il pas naturel qu'éprouvant, jeune en· 
à l'audition d'un concert d'orchestre, les 

expressives et évocatrices des sons, 
assimilé, ainsi que le font les sauvages et 

peuples fidè les à leurs primitives croyances, 
· à la magie ? 

· frappant du tambour, donne 
aux malins esprits, et pratique, au 

du gong, l'exorcisme du Démon-Chien. 
Assyriens croyaient ressusciter les mort~ 
le son d'une flûte de lapis-lazzuli . Et il esr 

dans les chroniques d'Extrême-Orienl 
grand seigneur entendit, une nuit, sur 

de la rivière Pou, le son d'un kîn­
jouant un air jadis aimé dans lU1 

détruit, et que des catastrophes fon-
sur la capitale du prince incrédule qui 

_à répéter, devant lui, cette musique 

si le Fils du Ciel, aidé du Grand Servi-
s'essaie à secourir, en cas d'éclipse, le so­

la lune, par des rythmes appropriés, ne 
serait-il pas permis de tenter, plus mo­

de consoler l'âme humaine, avec 
exquises et les belles mélodies ? 

tel A laddin commandant au génie 
de la Lampe, n'irais-j e point deman­

I'Esprit Esclave du Piano de m'ouvrir 
elu rêve ? -

loin d'O rphée charmant les fauves, ou 
de Jéricho, s'écroulant au son 

sourds à la voix des peuples, 
ont célébré, par de poétiques récits, 

accomplis par les sons savarn 
combinés, nous considérons ce spectacle 
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qui s'offre en nos salles de concerts, ne res­
tons-nous pas confondus ? 

Face à la scène, où l'artiste, isolé, déploie 
toutes les ressources de l'éloquence musicale, 
voici une assistance recueillie. L'expression 
fixe, l'air absorbé des visages attentifs, témoi­
gnent de l'influence subtile qui pénètre cet~e 
assemblée muette. -

Voici. l'heure où le musicien est libre de 
changer en anges ou en bêtes ces hommes 
réunis, venus s'offrir à son emprise. A lui d :! 
faire sourire ou pleurer, de verser dans les 
cœurs l'inquiétude ou la foi, l'héroïsme ou la 
volupté. 

Alors, le virtuose vaniteux se dépense en 
acrobaties, et par le fignolage minutieux d e 
ses traits ou par le déploiement d'une force 
orgueilleuse, arrache les applaudissements 
l:ruyants dont il est avide. L'honnête médio­
cre, correct et froid, dispense aux oreilles plus 
ou moins exigeantes un plaisir superficiel et 
arrive à distraire, pendant quelques moments. 
un groupes d ' âmes oisives, anémiées par l'en ­
nui. Un échelon plus haut, dégagean,t la beau­
té, encore toute matérielle, des architecture~ 
sonores, faisant valoir leur ordonnance et sou­
lignant l'élégance des problèmes savamment 
résolus, le musicien, déjà plus estimable, mais 
dont la· compréhension ne dépasse pas le côté 
statique de son art, cherche à intéresser à son 
ingénieuse exégèse, des esprits opprimés par 
l'étroitesse de la vie, et qui, pour venir l'en­
tendre, · ont, avec peine, arraché à leur hostile 
destin, quelques heures d'un loisir déjà gâté 
par le retour prochain des quotidiens dégoûts. 

Mais une robuste inconscience, à défaut 
d'une foi inébranlable en soi, et qui s'acquiert 
malaisément, protège seule, contre une certain:! 
forme du (( Irae », infiniment douloureuse, 
l'artiste qui comprend ce que lui demandent 
l ~ s êtres qui sont là, et qui, s'efforçant, pen ­
sent-ils, de s'oublier, ne se cherchent jamais 
tant que lorsqu'il:; croient le plus aspirer à se 
fuir. 

€ar celui-ci craint presque de susciter l -~ 
charme musical, qui sait pertinemment que to1,1 -; 
ces inconnus ne sont venus vers lui, comme a 

devant d'un mage, qu'avec l'espoir, souvent 
informulé, de sentir émerger, des profondeurs 
inexplorées d'eux-mêmes, leur moi secret, leur 
âme captive, si rarement soulevée à fleur d e 
leur ·conscience, Erda mystérieuse, que l' Art 
souverain réveille de ses longues léthargies. 

Edgar Poë, en quelques pages d'un carac­
tère étrange et fantastique, chanta la Puissanc 
de la Parole. Qui dira la puissance de la mu­
sique ? 

Les foules réceptives sont de vivants ch­
viers. Chanteurs, violonistes, pianistes, chefs 
d'orchestre en tirent des vibrations dont la ri ­
chesse dépend de leur pouvoir évocateur, et 
a ussi, d es ressources de rêve des assistants. 

Il faut encore que circule entre le public 
' t l' ar tiste, ce (( courant psychique >> dont 
l'existence, parfois si évidente, électrise l'in­
t ~rprète, que paraly:;e, au contraire, l'absence 
de réaction. . 

Certaines conditions sont, pour cela, néces­
sai res . Une masse hétérogène n' es t pas docil e 
aux suggestions. Il faut qu'elle devienne une 
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foule, c'est-à-dire, qu'elle arrive, comme l'a 
dit excellemment M. G. Lebon, à l'homogé­
néité. Plus cette masse est nombreuse, plus elle 
tend vers l'unité, ét plus, aussi, elle est facile 
à dominer. Un nom célèbre, une œuvre déj il 
proposée à la curiosité, ou mieux, à l'admira­
tion générale, mènent rapidement à l'unité, in­
tensifient le (( courant psychique >> . Il est d es 
lieux, des dates, même, qui unifient , de suite, 
les masses, hypnotisent les foules. 

Il y a, ces jours-là, dans- l' accueil du public, 
dans la qualité du silence, avant les première3 
mesures d'une œuvre, quelque chose d'indes­
criptible dont on n'oublie jamais la poignante 
émotion. 

Ce l.?hénomène d'échange animique, fut par­
ticulièrement sensible, cette année, chez Co · 
lonne, au concert du Vendredi-Saint, avant le 
début de Parsi fal. 

Un auditoire dont chaque membre, venu là 
dans le même esprit, et confiant en la belle 
exécution, se reposait entièrement sur un che i 
estimé ; un jour, unique dans l' année, dont la 
grave poésie présentait un rapport étroit ave:: 
une œuvre géniale et consacrée, to:.~t concou­
rait à créer une atmosphère magnétique, où 
les âmes, comme aimantées, étaient si forte­
ment tendues, durant la minute, lourde d'at­
tente presque angoissante qui précéda les pre­
mières notes, que celles-ci, lorsqu'elles réson­
nèrent, tombèrent sur la foule délivrée comme 
une rosée mystique et une bénédiction. 

Il faut reconnaître, d' ailleurs, que \Vagner , 
tout spécialement-, possède le don du rêve et 
la faculté de nous enlever, d' emblée, aux réa­
lités extérieures, pour agir directement sur no­
tre subconscient, et mettre notre être spirituel, 
notre moi intime en contact avec sa vision . 
C'est le mystère de son ·génie et le secret de la 
despotique royauté qu'il exerce sur · ]es foule ' 
subjuguées. 

Quelques hommes, chez qui l'auto-analyse 
était devenue quasi automatique, ont nettement 
défini cette sensation qu'ils eurent de la libéra· 
tion de leur être, à l'audition d'œuvres d l! 
Wagner. Tel fut Baudelaire, qui exprime ainsi 
l'effet que produisit sur lui le Prélude de Lo­
hengrin, dès les premières mesures : (( Je me 
sentis, dit-il , affranchi de la pesanteur. n { 1) 

Ce : (( Lazare, lève-toi ! » peu de compo­
siteurs en découvrent la formule. Seuls, les 
grands maîtres connaissent les mots-fées. Et 
les interprètes qui les ont le mieux entendu sa­
vent qu'il y a manière de les prononcer ... 

( ! ) . L'a n:llvsc ùc l'œ iii'I'C. exlrèmcme nt i n ­
t<'rc ssnnt e, s~ pours uit. C'~s t, j e croi s, cl a us 
1' .-\rt Ho mnntiquc qu e j e fi s cc ttc lecture . Le 
n'rit de Baud elail·e y est sui,· i d' un eomm en­
taii'C tle L iszt , sur l ~ m ème m orcea u, pu is d e 
la noti ce qu e \Va gu er :wai t (•crite, c t qui fi ­
p;urait :1u pro gnnlll11 C. On y Yo it naître, sons 
la plume de \Vngner, un e sorte de rnorCL'a ll 
d,· pro sc poétiqu e, des tin é, on le se n t. à cl o n­
IH'I' un e dircd inu ù l :1 pt; nséc d u pub l ic, af in ' 
d·,·m pt'c he t· son ém oi inn de s'éga r e r. L'cn­
liltHI Sia s te Li szt , e n aud itif-vi s uel. tran sporte 
sa sc n s ~1t i o r. ;;o norL' d nn s uue r om a n t iqu e p ein­
tu re, ct l 'on es t t-tonn L' de con sta ter qu e l'ex c•­
~ i:s c, - s' t' carlaut de toute " littératuré " et 
de toute évoca tion d ' ima ge déterminée- qui 
s':1pproch e le plus de la se nsati on musicale. 
<'S I -celk du poè te, dont la per so n 11a l it é s i cu­
ri e use s'éclai re, là -encore, d'un jour nouveau . 
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Etant pianiste, je songe, naturellement, et en 
premier lieu, à Alfred Cortot, mon Maître, 
qui, en toute occurrence, possède une de ces 
« dictions !. .. >> · 

Aussi, quel soulagement, lorsqu'après tant 
d'apprentis sorciers qui ont ouvert les robinet.> 
d'eau tiède dont le fade et insipide déluge nous 
submerge et nous asphyxie, la voix du Maître 
se fait entendre, et rétablit, dans son harmo · 
nieuse majesté, l'élément musical violenté, dont 
vous avez senti le désordre se propager jus­
qu' en votre propre organisme ! 

« Ce qu'on entend porte bonheur ou porte 
malheur >>, dit un texte chinois. « La musi­
que ne doit pas être exécutée inconsidéré· 
ment. .11 

Le musicien qui donne un concert est com­
me, sur le trépied, l'oracle possédé par le> 
Dieux-Porte-parole du Génie, il faut qu'il 
veuille, ainsi Kundry, servir, fidèlement. Mais 
il y a fidélité à la lettre, et fidélité à .]'esprit. 

D'aucuns soutiennent, partant d'un prin­
cipe faux, et en déduisant fort exactement des 
conséquences de même nature, que le bon in­
terprète se doit borner à faire entendre le texte 
des œuvres, en en observant scrupuleusement 
l'écriture, y compris les variations d'intensité et 
l'accentuation, mais en se défendant d'y mêler 
quoi que ce soit de lui-même, de sa propre 
émotion, de son personnel enthousiasme et en 
gardant, au contraire, la plus grande sobriété. 
Peut-être devrait-on, tout ensemble, les louet 
de savoir bien discourir et les plaindre d'avoir 
un c.œur et des sens si difficiles à émouvoir. 
Mais, représentant un jour, à de telles per­
sonnes, la difficulté que présentait l'accord du 
lyrisme et de la passion contenues en certaines 
pages, avec l'impassibilité qu'on réclamait de 
leurs traducteurs, je m'entendis répondre qu'un 
tel et un tel, qui étaient célèbres, étaient d'un 
avis opposé au mien ; et je me souvins à temps 
du proverbe arabe qui dit : « à l'arbre du si­
lence pend son fruit : la tranquillité. » Quel­
qu'un, du reste, a répondu pour moi, dans un 
livre excellent, et avec un esprit que je ne 
tenterai pas d'égaler ici. C'est M. R. Hahn, 
qu~. dans son « Art du Chant » , inspiré par 
la vérité, aborde le sujet du style. Le passage 
a de quoi dédommager, par un moment d'in­
time délectation, les malheureux qui souffri­
rent par le fait des « interprètes impassibles >>. 

C'est au nom de la Tradition qu'on récla· 
me, - et, ce qui est singulier, dans les seules 
œuvres du passé, - une constante sobriété. 
Tous les philosophes aimables, dont la plume 
sait parfois ~ounre-; et qm connaissent l'impos­
sibilité d'accorder, sur un fait tout récent, les 
dires de deux ou trois témoins, ont écrit à ce 
sujet, des pages fort divertissantes, que les 
« impassibles >> ne lisent point. Mais il existe 
un ouvrage, à l'usage de ceux qui répugnent ~ 
sortir du domaine purement musicaL Ce sont 
les Dogmes musicaux, de M. Jean Huré. La 
Tradition y est jugée comme elle le mérite, 
c'est-à-dire fort mal. 

Une œuvre musicale est une chose vivante, 
et comme telle, soumise à d'incessantes varia­
tions. L'auteur lui-même ne la joue pas deux 
fois exactement de même manière. II le sait. 
Il sait aussi que, quelque soin qu'il prenne 
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d'indiquer, par des signes nombreux, ses moin­
dres intentions, le jeu des exécutants, fussent­
ils respectueux à l'extrême, n'en laissera pas 
moins subsister des différences qui, pour n'être 
pas fondamentales, seront pourtant sensibles. 
Si le compositeur le plus soigneux de son écri­
ture observe des différences marquées· dans les 
traductions que donnent, de ses œuvres, ses 
contemporains, même guidés par lui, quel scep­
ticisme n'éprouvera-t-il pas à l'endroit de tra­
ditions concernant des ouvrages vieux de plu­
sieurs siècles, où font souvent défaut : nuan­
ces, phraser, parfois, indication de mouvement, 
notes, même, en de nombreux passages, où les 
exécutants tiraient, de basses seulement chif­
frées, des versions diverses ! 

•Mais tel qui croit tout savoir, fanatiqu~­
ment, catéchise les autres. La vérité n'a pas 
de fanatiques, par la raison qu'elle est évi­
dente. L'erreur seule étant discutable, c'est 
dans son domaine qu'éclosent les passions. 

Si l'école de la sobriété permettait à ses 
adeptes de mettre dans leur jeu, la dixième 
partie de la chaleur qui dilate leurs discours. 
ils soulèveraient les foules. Tels qu'ils sont, ils 
étonnent, sans émouvoir. Le Mage qui n'<t 
point foi dans son incantation n'opère pas de 
prodiges. 

Si, pour ne point errer, il est nécessaire d'in­
terroger longuement, l'œuvre, l'auteur et l'es · 
prit à son époque, et d'essayer de refaire, à 
rebours, le chemin que le créateur a suivi, il 
faut, en-suite, synthétiser, dans une interpréta­
tion aussi vivante ·que possible, les éléments de 
cette analyse, et avoir, si l'on est instrumen­
tiste, des italiques jusque dans les doigts. Com­
me, dans l'œuvre plastique, l'homme « s'ajou­
te à la nature >>, dans l'interprétation musicale, 
l'homme s'ajoute à l'ouvrage et à son auteur. 
II a nom interprète, et non, contrefaisant. Qu'il 
ne ·singe donc, sous couleur ,de « tradition n , 
personne. 

.Celui qui évoque les génies doit ,n'être en 
communication qu'avec eux seuls, et être sû•: 
de son affaire. Sinon, comme le Persée · de 
Jules Laforgue, menaçant le monstre de la 
face de Méduse, sans résultat, il est ridicule, à 
cause, ainsi que le dit Laforgue, du « raté 
de la chose >>. On oublie trop que les grands 
comiques comptent, parmi leurs procédés les 
plus irrésistibles, un ton opposé au sujet. 

Je me souviens, non sans amertume, d'avoir 
été prise de fou rire à l'audition d'un pur 
chef-d'œuvre : la Sonate op. Il J, de Beetho­
ven, que jouait, sobrement, une calme jeune 
fille. La jeune Euphémie, servante de M. Ber· 
ger et, expliquant Virgile, n'eut point semblé 
plus extraordinaire. L'excessive stupidité de la 
pianiste excita d'abord en moi, la souffrance, 
puis la colère, puis la pitié, et, enfin, une sorte 
d'intérêt pui.ssant, de curiosité passionnée, dont 

. l'explosion d'un rire invincible, irréductible, 
inextinguible, incoërcible fût le terme. 

Je garde, de cette irrévérente manifestation, 
de cette réaction toute involontaire vis-à-vis 
d'une œuvre aimée et respectée, une · tristesse 
et un remords. 

]'en suis pourtant aussi irresponsable qu'un 
être, victime d'un sort néfaste. ]'en reporte la 
faute sur cette malheureuse, que je revois tou-

JOurs, asise devant le clavier, et, mentalemen\ 
je lui adresse les paroles que les fell)mes m 
sulmanes opposent aux malédictions : << ~ 
ta tête ! sur ta tête ! >> 

Si l'on dit que l'Art est divin, c'est Pat~ 
qu'il peut pénétrer la matière de spirituali~ 
permettre à la beauté supérieure de s'incarner 
faire rayonner l'Idée à travers la forme. ' 

« Eux, de la vie, étaient les vrais fanlô. 
>> mes. Voici les personnages de mon âme 
n renaissent. Nous allons vivre. >> A insi pa~! 
un des personnages de M. Gustave Kahn daru 
le Conte de l'Or et du Silence. Telle doit êut 
la pensée de J'artiste devant son · 
Et il faut qu'à ceux qui l'écoutent, il 
l'amour de ses visions. 

Cela n'est pas toujours commode. 
dans une ville comme Paris, les ' 
concerts sont gens, pour la plupart, 
pàr la culture, très avertis en ce qui 
la musique, pour qui celle-ci est devenue, 
longue, une sorte d'opium nécessaire, et 
vont prendre, .périodiquement leur dose. 

On est presqu'assuré, si l'on a du talent, 
trouver, au sein de cette franc-maçonnerie 
ciale, un public malléable, et, en tous cas, 
posé d'avance, -et entraîné- à cette 
vité à laquelle doivent s'abandonner les 
teurs soucieux de leur plaisir. 

On rencontre la même facilité dans les 
tits cénacles d'artistes où de familiers de 
qui se réunissent dans un atelier pour y 
tendre de la musique. Souvent, même, l' 
y est plus directe, parce que le local est 
vaste et les auditeurs mieux triés. Et le 
cien y goûte, dans l'air saturé d' 
pathique, une aisance de pensée, une 
sentiment, une sûr'eté dans l'expression, 
est, parfois, étonné. 

Mais tel n'est pas toujours le cas. 
Il est de mauvaises foules. On les 

surtout, en certains coins de province. 
Les gens qui vont au concert y forment 

catégorie spéciale. On les connaît. On 
nomme, dans la salle, quand ils entrent. 

1 

n'y jo!lit, près de son voisin, de cet · 
qui lui permet l'indifférence, quant aux 
visibles de ses réactions. Ce vcisin l'épie, 
ne vient au concert que par convenance, 
vanité. Il regarde comment il est habillé. 
critiques d'art sont observés, et on se 
leur attitude « pour ne pas avoir l'air 
imbécile. >> Chacun pose devant les 
le concert est donné par un pianiste, 
tourmenteurs d'ivoire de la ville Y 
leurs cahiers, non dans l'espoir d'y 
ter au passage tel détail expressif 
mais d'y marquer, comme Beckmesser, 
fautes. Ainsi font les râcleurs de jambon, 
à-vis des violonistes. La malveillance et 
tise y sont assises sur les banquettes, et, 
silence d'un point d'orgue inattendu. la 
d'une ménagère profère : « M oi, je les 
au beurre. » On y est atterré par la 
bêtise dont les propos recueillis 
Un de nos plus grands maîtres joue, 
à X ... , la Sonate ut dièze mineur, de 
ven : « Ce n'est pas épatant, 
sortant, un professeur de la ville. 
le premier mouvement en marche 



fait bien mieux. ll L~ ·?ie~veillance elle-mê~e 
• fa:it innocemment m]uneuse. Un grand Vlr­

s y e ayant été surpris par un accident de 
tuos A 

mémoire, une . dame mure, aBux yeu:-
1 

fde ... ,lu-

profère, mdulgente : « ah ! 1 aut 1 ex-
non, . b' , . 1 U r 1 ça m'arnve 1en, a mm . ll n mon-
cuse · d f '1 'Il au premier rang es autem s, somme! e. 

autre que « la musique sérieuse n ennuie, 
n sournoisement, de côté, la gazette de l'en­
d 'oit. Dans toute l'assistance, il n'y a pas dix 
r qui, lors de la présentation d'un 

sachent, réellement, « de quoi il s'a­
ll E~ personne n'ose commencer d'applau­
de peur, étant le premier, de se faire re-

Comment agir effica~ement sur un tel pu­
' Comment l'amener à l'unité ? cc Moi ... , 
• ll Chacun se cite, se compare, et, loin 

ressentir le désir de s'éperdre, veut s'a ffir-
Raremen,t, le public de petite ville devient 

foule >>. C'est une collection d'individus ... , 
j' ai signalé, je le reconnais, les moins 

:svrrmdull·, .1uc.o. Ce~ex-là sont le nombre, hélas ! 
est d'autres, heureusement, et je le sais 
que quiconque. Mais ils sont incapables, 

par la masse, d'échapper à sa tu r­
et se recueillir. Si l'artiste veuf agir 

cette élite, il faut qu'il l'isole. 
Réunir deux fois par mois, dans un salon, 

personnes de bonne volonté, intelli­
et sensibles, qu'on place, en quelques 

dans l'atmosphère des œuvres, dont on 
aussi, brièvement, la technique avant 

les jouer, voilà le vrai, l'unique moyen de 
le noyau d'un public de concert, dam 

province la plus rétive. Les nouveaux audi­
que vous laisserez, peu à peu, se mêler 

premiers, s'apprivoiseront d'eux-mêmes, à 
contact, et, pourvu que vous ne modifiiez 
votre « méthode d'éducation n, vous serez 
· par les progrès rapides des nouveaux 

L'émotion musicale est contagieuse. L e 
est d'introduire le microbe ... 

Il n'est point, cependant, au pouvoir de tous 
remuer les masses, et tous n'ont pas le don 
les mener, par le bout du nez, où il leur 

le musicien T châng T sen Khi compre · 
le ioueur de kîn Y o po y a. Quand 

Tsen Khi fût mort, personne ne vi ­
plus aux accents de ses chants, y 0 po ya 
de jouer. C'est là une belle histoire du 
de Chine. Pourtant, je ne puis m' empê­
de blâmer quelque peu le pauvre Y o po 

Désormais seul, et si accablé qu'il pût être 
la mort d'un tel ami, il eut dû se montrer 
sage. 

Il l' eût été, en faisant réflexion que nou ; 
sommes jamais compris que dans une cer­

mesure par ceux qui nous admirent le 
; que dans une foule trépignante d'en­
. , il n'est pas deux personnes en q111 
d'un artiste ne se reflète diversement, et 

tel qu; rayonnne de bonheur, acclamé fré­
serait souvent consterné d' ap­

les mo tifs du délire qu'il provoque. Il 
été, s'il avait su que les cœurs ne se pé­

point, que, même son ami Tchang T sen 
n'avait pu saisir sa pensée qu'à travers le 

de la sienne. Et, voyant tous ses frèreJ 
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rebelles à l'envoûtement de son art, se refuser 
à en subir la bienfaisante emprise, magicie~ 
solitaire et barde méconnu, il eut refermé sur 
lui-même le cercle de son génie. Il eût Été 
sage, enfin, s'il eut songé que, des cordes dè 
son Kîn, pouvait encore s'élever un chant qu i 
consolât sa propre douleur. Et l'on ne peut 

. que regretter que _quelque philosophe d'Occi­
dent n'ait pu lui glisser à l'oreille ce proverbe 
provençal, qui enclot, dans le rythme d'une dé­
licieuse cadence, une sereine et poétique pen­
~ée : « Qui chante, son mal l' enchante. ll 

Jeanne THIEFFRY. 
............................................ 

Des Morts aux Vivants 
ou des Vivants aux Morts 

•Comme suite à l' ar ti cle paru dans le Mo nde 
Musical du moi s d'août, •1\L Georges Migot 
veut hien nous ad resser quelques argumen.ts 
explicatifs en faveur de sa thèse. 

II faut tout d'abord s'entendre sur les mots 
simplicité et complexité en Art. 

Aucune œuvre n'est / simple en soi, puis­
qu' elle est la résultante d'une variété infinie 
d'idées, d'impressions, de volontés. 

'Une œuvre est dite simple lorsque tous les 
moyens qui ont concouru à l'exprimer ont été 
définis, codifiés pour ainsi dire. 

A ce moment la pédagogie esthétique s'et 
empare et l'œuvre est capable de résister aux 
assauts d'une analyse d 'où la sensibilité même 
serait exclue. 

Est-il vraiment nécessaire qu'une œuvre at­
teigne cette « codification n pour que soient 
reconnues sa valeur et son utilité pédagogi­
que aux débuts d 'une initia tion musicale ? 

N'oublions pas que c'est tout d'abord avec 
notre sensibilité que nous aborderons toute 
œuvre musicale qui nous sera présentée. Nom 
y mettrons, nous y trouverons tout ce que nous 
avons << d'inexprimé n en nous. 

P ar l' analyse esthétique et pédagogiqu~ 
d'une œuvre dite classique, nous arriverons à 
en adopter le vocabulaire et la syntaxe com­
me pouvant nous aider à nous exprimer com­
plètement. Nous arriverons même à les con­
sidérer comme l'unique vocabulaire et l'uni­
que syntaxe nécessaires à notre expresswn 
émotive. 

II en serait de même pour une éducation lit­
téraire toute classique si la vie quotidienne et 
nos curiosités de lecture ne nous :aisaient in­
sen siblcr~ent évoluer. 

En musique le silence nivelle tout ! Il n'est 
donné qu'à quelques-uns de pouvoir lir·e et étu­
dier une œuvre musicale nouvelle. 

Que feront des oreilles éduquées par Mo 
zart devant une page de D ebussy ? Elles se 
ront inquiètes, agacées ou affolées alors que 
sans démonstration aucune, l'inverse amène­
rait une facile compréhension. 

D ans un vocabulai re en format ion, il est 
touj ours possible de saisir les racines des mots. 
alors qu'il est impossible de prévoir les trans­
formations successives d'un mot à son origine. 

Mais si l'on croit impossible le processus 
des vivants aux morts, est-il raisonnable, dans 
le processus inverse, d'avoir c!10isi et désigné, 
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parmi ces morts, ceux qui seraient les points 
de départ de l'enseignement esthétique mu­
sical? 

Pourquoi Mozart, Bach et Beethoven, et 
non pas Rameau, Couperin et Chambonniè­
res ? P ersonne, en effet, 11e peut avoir la naï­
veté de faire des comparaisons de valeurs. 
Pourquoi l'art grec et non l'art gothique, 
égyptien, japonais ou hindou ? 

P ourquoi tous ces choix ar.ormaux ? 
N'est-ce pas une grosse responsabilité éthi­

que et esthétique que d' imposer à des cerveau·..: 
et des sensibilités une direction à l'exclusion 
d'une autre, alors que toutes deux sont an­
cienne3 et d 'un égal classicisme ? 

~ui s'est arrogé le droit d 'attribuer le mot 
<C classique ll à une époque, à une école, à 
un pays plutôt qu'à un autre ? 

Ne serait-il pas préférable de présenter la 
vie créatrice contemporaine et de remonter en­
suite dans le passé en indiquant toutes les fi­
lia tions, en offrant au choix de nos sensibili­
tés les voies que nous serons libres de parcou­
rir ou d' abandonner dans la suite ? 

- Une idée générale se dégage en allant 
au compliqué au simple. Le processus invers~ 
conduirait au parti-pris dans le jugement. 

- U ne délimitation définie d'une époque 
passée donne peu de hardiesse pour en sortir , 
alors qu'une époque en formation porte à la 
curiosité compréhensive des précédentes épo­
ques. 

D ans la complexité d'une époque 
on peut retrouver le simple, alors que l'inverse 
est impossible. 

- Le processus des morts aux vivants est 
si ri goureusement appliqué dans l' en~eignement 
mul,ical. que l'Harmonie née du contrepoint 
et du fu~ato est enseignée i\Vi\nt cem'-ci ! 

- D ans une page de D ebussy il est pos­
sible de trouver peu à peu les lignes mélodi­
ques. D ans une ligne mélodique il n'est donné 
ou'à quelques-uns de percevoi~ des réalisations 
debussystes. 

La constatation faite par M. Cortot sur la 
qualité des interprétations d'œuvres classiques 
et mod ernes à son cours de piano de l'Ecole 
N ormale . vient confirmer ma thèse. 

E n effet. si l'enseignement des œuvres clas­
~iques conduisait à deo; « idées générales l> su• 
r architecture musicale, ces œuvres mêmes 
n'auraient !1as eu à supporter une infériorité 
d'interpréta tion. 

L a sensihilité n'ayant pu dégager ces idées 
générales, il es t tout naturel que les œuvres 
modernes en aient profité puisqu'elles corres­
pondent chronologiquement et psychologique­
ment à la sensibil ité des interprètes. 

Si au contraire, profitant de cette compré­
hension d'œuvres modernes par des sensibi­
lités modernes on avait habitué les interprè­
tes entraînés p~r leur compréhension sensible 
vers une compréhension esth étique de ces œu­
vres modernes, il aurait été faci le, par rappro­
chements et déductions de leur faire compren­
dre la valeur esthétique des œuvres cl assiques. 
laissant ensuite à leurs sensibilités le soin de 
choisir librement, pour s'exprimer, les œuvres 
des musiciens morts ou celles de vivants. 

Georges MIGOT. 


