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LA .MUSIQUE; LANGAGE EXPRESSIF 
pâr--.Mme Jeamie THlEFFRY 

Les arts, dit M<me Thieffry, sont ['expression 
<l~ la sensibilité humaine. 

Chaque art est, ,pour l'artiste, . un langage, 
que. doivent entendre ceux auxquels il 
s 'adresse. L'ignorance où nous po·uvons être 
des langues IParllles en d1ivers pays ne nous 
empêche ·pas ide comprendre J.es œu.vres d'art 
des divers peuples, et ceci nous prouve que 
!;écriture de l'artiste est, avartt tout - et quel 
que soit tl'art qu'il ' pratique - une écriture sen­
timentale. 

L'œuvre d'art veut provoquer notre émo­
tjon, plus encore que notre admiration. Elle 
s;adresse dqnc, avani tout, à ce qu'il y a en 
tous d-e plus p,rofond, et plus permanent, de 
plus stable, c'-est-à-dire à notre inconscient. 

Une correspondance mystérieuse; mais cer­
taine, relie à nos sentiments essentiels un cer­
tain nombre de formules plastiques ou sonores, 
et Je ,propre de l'artiste est d-e ·savoir discer-. 
ner les rapports de ces formules et de nos ins­
tincts profonds, et de se servir, pour nous 
émouvoir, de moyens esthétiques appropriés 
à la qualité de l'émotion qu'il veut éveiller en 
nous. 

L'écriture du musicien est,- comme celle du 
poète, du .peintre ou de tout autre artiste, une 
écriture sentimentale. On .parle .parfois de 
musique pure. La musique pure n'existe pas. 
Qui voudrait prétendr-e q·u'il existe une pein­
ture pure, une sculpture pure, ou même une 
architecture pure? . Pourquoi faire une sotte 
exception au détriment de la musique, et y 
vcir un ar-t qui - n'exprime rien? 

Les musiciens doués sentent tous que la 
musique .leur dit quelque chose. Mais il en 
est, en art, comme dans « l'oracle ,de la Illar­
guerite » : on comprend « un peu, beaucoup, 
pq,ssionnément, ou ... pas du tout )>, 

A mesure que la civilisation fait des hom­
mes des êtres de plus en plus affinés, capa­
bies de percevoir plus d-e rapports, de relier 
plus d'impressions, de constater plus d'ana­
logies, tous les arts se basant toujours sur ~es 
instincts humains élémentaires, font de ,plus 
eu p.lus appel à la pensée. En même temps 
qu'il frappe au cœur de la sensibjlité, l'art 
demande à l'attention de s'exercer, à la ré­
fl~xion d'agir, à toutes les f§l~ultés ç!e travail­
ler à rétablir, entre les divers éléments dont 
il se sert, cette cohérence, cette unité .d'où 
sont·· sortis, en Je ce.rveau du cdateur, la va­
t!-été d'effets, les ramifications de nuances, 
-1(! différence des moyens expressifs que nous 

' proposera l'œuvre achevée. 

Certains arts sont plus que d'autres acces­
sibles à la foule. 

Si !'écrivain, Je poète, sont plus vite com­
Ptis que le peintre ou que le musicien, cela 
tient à ce qu'il existe des diçtiimnaires du 
l;.-mgage parlé, qui sont çntr~ toµt~ les mains, 
et qui, grâce à eux n'importe qui peut connaî­
tre immédiatement et à coup sûr la significa­
tion de ces signes conventionnels que sont les 
mots. 

Je dis converztiOnfÛS, Cette conv-ention fait, 
à la fois , la précision du .langage et l'itnpos­
sibilité où est chaque langue d'être universel­
lement comprise, chaque ,peuple ayant ses 
conventions verbales ,particulières. 

Si l'art est une langue universelle, c'est 
qu'il repose sur quelque chose de plus fort, 
de plus ·profond que ce sur quoi reposent les 
mots. Il faut être accordé, dans l'inconscient, 
aux formes, aux lignes, aux couleurs et aux 
sonorités pour comprendre ce qu'elles nous 
veulent. 

C'est pourquoi on parle de don artistique. 
Nos âmes se nouent à elles en ce point mys­
térieux, !Ilalais~ 4 défi11ir, et que les êtres 
grossiers (les P.hilistins) ne perçoivent pas. 

Le langage expressif de J.-S. Bach 
Le projet de dresser un répertoire précis 

des 'expressions esthétiques n'est pas nou­
\'eau. Au xv11~ siècle déjà, certains traités de 
musique contenaient des tables de formules 
ex,pressives... qui, ainsi vulgarisées, se trans­
formèrent -en lieux-communs. 

Mais depuis lors, la musique · a beaucoup 
évolué, et on objectera peut-être que : 1 °·. la 
musique de chaque .peuple a sa physionomie 
spéciale; 2° que la musique d'une époque 
d9nn~e diffèr-e autant de celle de l'époque 
précéd~nte que de celle qui la suit; et aussi 
que les conditions sociales, .Jes mœurs, la na­
ture des instruqi.ents, l'état des connaissances 
et la mode, sur-tout, l'influencent. 

Tout cela est exact, mais n'infirme pas 
l'toxistence d'un langage musical. En ce qui 
concerne la mode, en particu!Ler, voici ce que 
Baudelaire en dit: << La modernité, c'est le 
transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié 
de .l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et 
l'immuable )). 

En art, nous trouvons des expressions 
constantes, var-iables seulement en surface, 
mais dont l'intime stucture reste identique, 
quelle que soit l'époque. 

(Mme Thieffry evxamine d'abord, en se ba­
sant sur les travaux de MM. Pirro et Schweit­
zer, relatifs au langage musical de Bach, ie 
,p1emier livre du Cli\vecin bien tempéré. - Au 
piano, Mlle Ghika donne les exemples). Le 
langage de Bacµ est celui de tout le xv111' siè­
cle, qui l'a du reste, en gr-ande partie, hérité 
du xv11', -et même les .polyphonistes d1;1 xv1• en 
pratiquaient déjà toutes les formules mélodi­
ques. essentielles. 

« C'est dans les œuvres chantées, dit M. 
Pirro, qu'il faut chercher Je dictionnaire de la 
langue de Bach. Dans toutes ses œuvres nous 
retrouvon~, .poµr l(}s m~mes idées, les mêmes 
séries d'expressions )) ... 

... « Comme un prédicateur- populaire aux 
r~dits vihéments, à la mimique hardi(}, Bach 
joi11( à çjlag_4(} Pll:role l\ll gnrnd gt!ste q4i l'irn­
•plante et qui l'(}xplique )) . 

Mme Thieffry · montre. d'abord le rôle des 
consonnances (expressiv-es de stabilité) et des 
dissonnances et en général 4e to,11s les inter­
valles ou accords attri:ictifs, que les tiraille­
!Ilents causés par lç~rs attractions rendent . ex­
pressifs d'instabilité, c!e mobilité. 

Exemples : la 7' diminuée tend à se con­
tract(}r, dàns sa résolutfon, li\ i• in1gmentée, 
au contraire, tend à la dilatation. 

Bach emploie l'aceo~d .par-fa~t .pour tra<lui re 
les idél'!s se rapport;tnt : à \a p11lssance, au 
triomphe, à ·1a gloir-e, à la majesté,. à la clarté, 
à la joie, à la consolation, etc ... 

,, 
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Aux i,lées de béatitu~e, de douce4r, de 

bon heur calme s'allien t les parallélismes de 
tierces et de .sixt,es, !·es sixtes étant plus cha­
leureuses que les tierces. L'accord de 7° di­
minuée est celui des accords dissonnants qui 
est 1~ plus _em,ployé pour _exprimer- la dou­
leur, J'angoisse et tous les sentiments péni­
bles. 

Les mouv-ements ascendants, dès longtemps 
avant Bach, accompagnaient déjà les idées 
d"élévation, de joie, et les motifs descendants, 
celles de chute de dépression, etc ... · 

Les idées de réciprocité, mais aussi celles 
de contradiction, et d'opposition (il faut sa­
voir discerner) inspirent des thèmes renver­
sés, exposés simultanément ou successive­
ment. 

Les courbes mélodiques - {faisons atten­
tion à ceci que la ligne courbe est toujours 
expressive de s011plesse et · de grâce) - s'ap­
pliquent aux mots : couronnes, guirlandes, 
entourer, etc .. . Dans les dessins expressifs du 
tournoiement, corrime ceux par lesquels Schu­
bert (Marguerite ~au Rouet), Mendelssohn (Fi­
leuse), Saint-Saëns (Rouet d'Omphale) évo­
queront le mouvement du rouet, nous retrou­
verons des figures analogues, mais roulant 

, alors sur elles-mêmes, rapidement. 

La jubilation, l'exaltation jaillissent en ra­
pides gammes ascendantes ·ou en grandes vo:.., 
calises diatoniques. (Voir Je livre de M. Pir- • 
ro pour l'ensemble de l'esthétique de Bach). 
Mme Thieffry donne des exemples de chroma­
tisme ascendant, exprimant l'aspiration dou­
lc-ureuse; descendant, exprimant la douleur de 
l'â,me accablée. Les thèmes du Doute, de la 
Détresse, de la Force, les rythmes du repos., 
de: la Mort, du sommeil, de la quiétude, de la 
solennité, de la joie; ceux de . la démarche 
assurée, de la marche rapide, de la course, de 
lafuite, des courants d'eau, etc ... sont ensuite 
passés en revue, ainsi que les . formules en 
unisson (expressions de -l'adhésion collective, 
de l'unanimité, de la force suprême) en canon 
( expressives de dépendance ou d'imitation). 
L'importance du thème des soupirs (notes liées 
deux par deux, souvent conjointes, ou chroma­
tiques, mais parfois aussi disjointes} est si­
gnalée. 

Le langage expressif de Haendél 
Mme Thieffry établit ensuite un- paral!èle 

entre Bach et Haendel. Ayant montré que 
l'esprit des deux maîtres est très différent, que 
Bach descend a-u cœur des choses, en appro.­
fondit et détaille l'expression à la façon d'un 
mystique, alors que Haendel a plutôt « l'opti­
c;ue du théâtre lr , et procède, pour ainsi dire, 
du dedans au dehors, à la façon d'un << pro­
jecteur de ,personnalité )) , elle montre que, 
néanmoins, Je langage parlé .par Bach et par 
Haendel -est, en somme, identique. C'est par 
le style aue les deux maîtres se · différentient. 
P-o~r l'ex;men du langage de Haendel, l'étu­
dt porte sur « le Messie )). Mme . ThieffFy 
montre, entr'autres choses, avec quelle force 
le rythme de la majesté est imposé, au début 
~e l'ouverture; comment, aussitôt que le texte 
parle de la « Gloire du Dieu d'Israël i>, ou 
de << ]éovah, le dieu vengeur », intervient l'ac­
çor,d parfait majeur. Haendel aime employer 
la_ cadence plagale pour célébrer la gloire et 
Lt grandeur, -plus encore que la cadence par­
faite, qui est, surtout, la forme la plus défi­
nitive de l'affirmation, opposée à la cadenqe 
à la dominante, qui est, elle, interrogative. Dè$ 
c;u'il s'agit du « messager qui apporte la bo.1.1.-
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ne nouvelle », le 6/8 apparaît, amenant le 
rythme ternaire du bonheur. Ainsi, dans 11), 1 
Pastorale, nous retrouvons le rythme de la 
quiétude. C'est la bienheureuse paix où vi­
ven t les bergers à qui les Anges vont annon­
cer la venue du Messie. Le texte parle ensuite 
<lu « B.on pasteur qui garde ses ouailles ». 
Dès lors, ia mesure 12/ 8 réapparaît, comme 
en la Pastorale, accentuant l'image poétique, 
nous ramenant vers .Je tableau du berger, qui, 
dans la campagne .paisible, veille sur son trou­
peau. 

Remarque : les deux thèmes sont, quant à 
leur début, de simples inversions l'un de l'au­
tre, et tous deux (avec notes de passage) sont 
basés sur la stabilité ,de l'accord parfait ma­
jeur. 

Dans le passage : « Perdus dans la nuit 
sombre, les peuples errant dans l'oinbre », 
une .longue phrase, en unisson, est ex,posée; 
inquiète, .pleine de chrornatismes, qui semble 
progresser avec l'allure d 'un serpent qui tord 
ses anneaux, elle est l' image pa rfaite de ces 
" motifs errants », sans direction mélod;que 
déterminée, auxquels M. Pirro a montré que 
Bach avait recours .pour exprimer !'Erreur, 
le Doute, et, en général, toutes les obscurités. 
Wagner se servira .de thèmes de même natu­
re , lorsqu'il voudra, dans Lohengrin, nous fai­
re pressentir les projets ténébreux d'Ortrude, 
et le Doute qui assailie le cœur d'Elsa . 

Les sixtes parallèles, chaude expression de 
joie, d'allégresse enthousiaste, nous les trou­
vons, dans l'air: « Chante, ô Juda, ton divin 
maître », dans lequel le soprano déroule les 
longues voca,lises diatoniques <le la Joie. 

. A propos du rythme solennel et de ses dé­
r ivés, retrouv,és au cours de l'analyse ,du Mes­
sie, Mme Thieffry remar-que . que lorsque ce 
rythme est présenté non dans un mouvement 
lent, mais en allegro, ou en mouvement en 
général, animé, il change de sens. Il garde de 
la grandeur dans ·l'accord, mais devient, sur­
tout expressif de force active, et, quand il est 
continu, il semble devenir .Je rythme irrésis­
ti,ble d'une volonté tendue. C'est, sous cette 
forme, un des rythmes favoris de Schumann, 
particulièrement obsédant, actionnant dans 
certai,ns passages, .par exemple, du final des 
Etudes Symphoniques, et aussi de la partie 
'médiane de la Fantaisie en ut (partie qu'il 
avait songé à intituler: Arcs de Triomphe . 

Accéléré encore, ce ry thme acquiert .· un 
accent d'hostilité, de véhémence agressive, 
qui impressionne par fois jusqu'à la souf­
france. 

C',est · dans ce caractè re que Berlioz l'a 
emp.Joyé en un ,passage de sa célèbre Marche 
au supplice. 

« Pleurez! Pleurez ! 0 cœurs fidèles! ii dit 
. encore ·Je tex te de Messie. Le th ème de chant , 

de ce morceau se ,coupe alors d·e silences, aux­
.quels répond , symétriquement, avec une dis­
position sembla•ble, l'accompagnement. H est 
aisé de reconnaître un ,de ces thèmes inter­
rompus, , entrecoupés, sang.JÔtants, dont le 
rythme trébuchant a été adopté d'instinct par 
tous !•es •compositeu·rs ·qui voulurent exprimer 
,les. pleurs, la respiration saccad,ée, qui accom­
pagnent àa <louleur. 

I,J est, dans Première peine, <le S chumann, 
-des sanglots d'enfants ainsi rendus. Beethoven, 
dans le .cadre grandiose de la Marche funèbre 

' et !'Héroïque, traduit .de même ,!.'extrême dou­
leur qui gé.mit, vers la fin <lu morceau. 

(Au cours ide cette premiè re séimce, Mme 
Tbieffry, "afin de prouver que le sentiment 
éveiJ.Îé ,par une œuvre d~endàit véritablement 
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de :Ja natur,e mélodique et rythmique et de 
l'harmonisation qu 'ils •recevaient, dénatura 
quelques thèmes ,de Bach •en modifiant ou ,Je 
rythme ou -seulement la ligne mélodique, ou en 
substituant une harmonisation différente d-e 
celle exis tante, et cela selon .Jes •contrastes ou 
les nuancements qu 'il s '',igissait <l'obtenir dans 
la qua lité expressive. 

Le' langage expressif de Glück 
Le second cours ;portait sur le ·langage de 

Glück et la survivance <les formuJ.es ex,pres­
sives du temps de ,la « musique ancienne ll 

dans les œuvres des musiciens de -l'époque <lite 
classique, et ensuite de Beethoven et de ses 
continuateurs romantiques. 

Avant de .parler de la musique de GJück, 
conçue en ,réaction expressive contre un art 
surchargé ,de fioritur es, <le « ,passag•es », de 
cc ritourneHes ii , etc., et contre l'a bus de la vir­
tuosité vocale, Mme Thieffry indiqua, en quel­
ques mots , ,le. ,processus fatal dont on peut 
suivre la courbe à toutes ·les époques et e n 
tous les arts; pério de de tâtonnements , d'incu­
bation; moment de rayon·nement où se réalise, 
entre la ·pensée, .Je sentiment et la forme, l'ha,r­
i:nonie suprême qui est ,Je ,comble de l'art et ,la 
condition d,u ,chef-d'œuvre, et ensuite, période 
de ,décadence où d'adroits artisans,' habiles au 
métier, mais ayant ,perdu le sens •de la nature 
et J.e contact avec le cœur humain, se livrent à 
l'exploitation quasi-industriel,Je <les ,procédés 
mis au •point par les grands .créateu-rs. Les siè­
cles tournent sur eux-mêmes, ramenant •les 
mêmes phénomènes. On cherche à définir ce 
contre quoi Glück ,Juttait ,en son temps ,et on 
s 'aperçoit que, au fond; •c'était ce contre quoi 
Wagner devait ·lutter a u siècle suivant, et ce 
à quoi aussi s'était opposé, à la fin du xvr• siè­
cle, le cénacle de Florence. 

C'est en réaction contre la vide virtuosité des 
contrepointistes , qui se compliquait jusqu'à .Ja 
démence, que le cénacle se forma, cher,chant 
des modes nouveaux d'expression, une « sorte 
de 'chant où l'on pût comme parler en musi­
que l>. Claudio Monteverde réalisa en ·beauté 
cette forme d 'art, à l'avènement de .Jaquelle les 
recherches des m adrigalistes et des luthis tes 
avaient contribué. 

(Mme Thieffry m à-rque la coïncidtnce qu 'il y 
a entre ,les points saillants des théories de Mon­
teve ncLe et de ceJ.les de Wagner, et signale la 
rencontre impressionnante d es deux maîtres 
jusqu,e dans un thème musical, le th ème des 
Adieux de Lohengrin a u Cygne, presque note 
pour note identique au thème de Monteverde : 
« Ton aimwbJ.e Eurydice, ton épouse ch érie. ii 1 

Elle indique combi,en il est significatif aussi 
de ,constater que ces trois grands maît•res, qui 
cher-chèrent •parti culièrement l'expression par ,la 
mélodie, furent accusés tous trois (Monteverd e, 
Glück ,et Wagner) de manquer de mélo die, le 
publi c de ,leur temps ,étant incapable de fai re 
la différence entre •les formules routinières 
(harmonies décomposées pour la plupart et ne 
visant qu'à manifester une tonal ité ,et à se 
résoudrè en une cadence) et le c;hant vivant, 
souple et expressif, qui épouse ,!es reliefs d_e 
la pensée et du sentiment et ,Jes su it en tout 
ce qu 'i ls ont d'intentionnel ou d'émouvant.) 

Mme Thieffry fait ensuite un tableau pl a isant 
da mauvais goût qui regnait au thé.â tre avant 
le moment où !' Italien Calsa bigi or;enta le 
génie de Glück vers cet art aux ,lignes très 
pur.es, aux ha•rmonies architectu rales qu ' il 
dev.ait imposer avec Orphée, et dans lequel tout 
ce qui est -parasite, sans fonction uti le expres­
sivement pa rlant, est éliminé d'emblée. Cet art, 
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qui ·a vraiment, <lans ses 'bel,les pages, quelque 
chose •d 'hellénique, dont J.a simplicité, la nudité 
,même fait la grandeur, ,cet art, qui, d,ans ,Je 
chœur des lamentation_s qui ouvre le premier 
acte d'Orphée, •par exemple, fait songer à ,la 
simple et ha,rmonieuse majesté de ·l 'ordre dori­
què, ·cet art conserve, en ses grandes lignes, 
tous ·les éléments du langage musical de Bach, 
Hiendel, etc. (suit l'analyse de la partition), 
Glück, dit Mme Thieffry n'emploie déjà plus 
indifféremment le majeur et le mineur, comme 
,Je faisait parfois Bac h. 

Si on le voit encore anoblir par le majeur 
l'expression de •la tristesse, lui conférer par là 
une dignité qui a ur,ait été compromise par ,Je 
soulignement excessif du mineur, on 1e voit 
rarement minoriser la joie. 

Passant ensuite à la péri ode Haydn, Moza rt 
et Beethoven .première ma ni ère, Mme Thieffry 
signa.Je ,Je ·caractère décoratif de la musique 
.de l'époque classique. Elle signale ·le rôle de 
!,a danse, qui , ayant commencé à se styliser 
dans la suite, évolue encore dans ,la sonate et 
da ns ,la symphonie. Elle ind iq ue l'allure e n 
général impersonnelle des œuvres de cette é po­
que, le •but <le toute cette musique, souvent 
conçue par des musiciens fais ant ·partie de -la 
« maison l> des princes en vue des d-ivertisse­
ments (fêtes et concerts) qui se donnaient dians 
leurs •châteaux, étant, ava nt tout, de plaire à 
des ·gens d-e cour et ,d'amuser leurs loisirs. 
Quelques œuvres ex·ceptionnelles sont citées, 
entre autres le tragique concerto en ré mine!ir 
de Mozart et la Fantaisie en ut mineur (et 
sonate) qui , elle, fait r.ettement pressentir 
Beethoven . 

En gros , on ret rouve ,le 11lus souvent, d•ans 
les sonates et symphonies classiques, 'la phl­
•part des formules relativ,es au ,bonheur, à .Ja 
fermeté, à la joie, à la quiétud e, à la majesté. 

Rem ar,que: Ce qui fait sur tout le ,carac­
tère des œuvres de l'école classique, ce qui a 
fait son originalité, sa grandeur, et ce qui con­
tenait en même temps, parce que trop aisément 
cristallisable, le . germe de sa destructiQn, .ce 
fut l'ani·our immodéré que tou te l'école voua: 
à .Ja symétrie, à ce qu 'o n a a ppelé la carrure. 
Soumise, non plus à une rythmique -libre, mais 
à .Ja tyrannie de la mesure, rég,Ja nt ses phra­
ses s ur un nombre de mesures, multiple ou 
so us-multiple de quat re, obéissant harmonique ­
ment à la cadence, organisant symétriquement 
ses fins de phrases ou de membres de phrases 
en •accents sur temps forts (analogues aux 
cc rimes masculines » des versificateurs) ou en 
chûtes sur temps faibles , avec pénultième 
a ppuyée (rimes féminines), toute cette musi­
qu e est organisée comme des vers, avec césu­
res, rimes rich es ou non, croisées ou pl ates, 
ou ternées., enjambements, etc. et doit se dire 
comme se disent les vers. C'est le romantisme 
qui ramènera dans la musiqu e (en y a pportant 
le sentiment •personnel et l'accent pathé tique) 
des 'Procédés •comp arables à ceux de la -prose 
ou du vers .Ji'bre. Beethoven en fut le premier 
introducteur. 

Mme Thieffry termina ce deuxième cours, 
moitié interrogeant, moitié expli quant, pa•r l'exa­
men ,de plusieurs sonates de Mozart et de Beet­
hoven - en donnant tous ·les exemples av 
,piano - et, avançant encore d'un pas dans 
l'histoire ,de la musique, fit ,constater aux. nom­
i)reux élèves du cours la pers is ta nce des for­
mules examinées d'abord chez Bach, jusqu'en 
plein âge romantique, en prenant texte des 
Préludes de Chopin. · 

(A suivre.) 
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