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VAUDEVILLE. Sylvie ou la Curicuse d’amour, piece en % actes,
de M. Abel IHermant.

Sylvie ou la Curieuse d’amour, tel est le nom trés dix-huitieme siécle
de la nouvelle piéce du Vaudeville. Sous ce titre qui fleure ben la poudre
i la bergamote, M. Abel Hermant s'amuse & faire defiler devant nos
yeux une suite de tableaux plus ou moins heureux (ul évoquent tout
le passé¢ galant des seigneurs de l'ancien régime ct des jeunes conqueé-
rants de la Révolution et de 1'Empire.

Le premier acte semble le meilleur; en le regardant on croirait feuil-
later une suite d’estampes d'aprés Debucourt; la légende explicative est
écrite avee une certaine recherche dans le ton de l'époque; c'est une
ceuvre dart délicate. Je ne puis malheureusement pas en dire autant
du reste de la picce: la curiosité de Sylvie nous fait traverser des coins
Je mcélo pour nous verser ensuite dans les vieilles orniéres du vaudeville.

11 est assez scabreux de raconter cette action; son sous-titre, d'ailleurs,
laisse suffisamment deviner toute la grivoiserie d’'un pareil sujet Les
meilleurs artistes du Vaudeville font de leur mieux pour faire passer
les faiblesses de Sylvie.

[a mise en scene est une merveille de reconstitution, et telle que nous
pouvions la souhaiter d’'un directeur véritablement épris des choses de

"art.
Mavnice Frovez.

Gartt. — Les 28 jours de Clairette {lieprise).

Les deux lustres qui ont passé deéja sur les 28 jours de Clairetie n’ont
pas sensiblement atteint I’habile et amusante piece de MM. Antony
Mars et H. Raymond, ni Vaimable partilion de M. Victor Roger, si
joyecusement agrémentée des sonneries réglementaires d'un quartier de
cavalerie. La reprise a donc provoqueé presque autant d’hilarité que jadis,
et méme les plaisanteries faciles, comme le légendaire Saint-Honoré
dont le marmiton coiffe le gazier, n'ont point encore perdu leur vis
comica. d’antan. Il est vrai que plusieurs arfistes de la création ont
défendu I'opérette avec le méme talent et le méme brio, surtout MU Mar-
guerite Ugalde,une Clairette tout a fait charmante, et M. Paul Fugere,
qui a rempli 'acte du « billet de Jogement » de sa belle humeur. Citons
encore MY Tusini et MM. Vavasseur, Perrier et Vauthier, qui complétent
4 souhaif I'ensemble. O. Bv.
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ETHNOGRAPHIE MUSICALE

Notes prises a I'Exposition Universelle de 1900
(Suite.)

III
LE THEATRE JAPONAIS

Malgré nos réserves, il serait injuste de méconnaitre que ces repré-
senlations ont eu des cotés trés intéressants. Elles sont, en tout cas.
les premiéres qui nous aient permis de nous faire une idée, a Pa,rié
méme, d'un art florissant a4 l'autre bout du monde; et si, par les
réflexions preécédentes, nous avons cru prudent de nous metire en garde
contre des inexactitudes provenant d’une influence ctrangére — plus
américaine peut-ctre queuropéenne, — il n’en est pas moins vrai qu’il
a subsisté un grand nombre d’éléments primitifs et autochtones qu’il
sera utile de degager. Le peuple japonais est trop intelligent et trop
artiste pour qu’une tentative d’assimilation si hitive lui ait fait perdre
ses qualités naturelles. Notons bien que le talent individuel des comé-
dicns n’est pas en cause: quelle qu’ait été leur carriére antérieure, quelle
que soil présentement leur situation artistique dans leur patrie, ils so
sont présentes a 1ous sous un aspect trés intéressant i considérer, et
ont fait preuve d'une habileté & laquelle il convient de rendre hommage.
Mais, plus encore, c'est au style général de linterprétation qu’il nous
parait le plus intéressant de nous arrcter.

I’idée de 'art grec a été maintes fois suggérée, au cours des repré-
sentations japonaises, & des spectateurs cclairés. [t déja j'avais eu la
méme pensée en contemplant les danses et en notant leur musique.
Inutile d’ajouter que silon voulait faire ressortir les différences, elles
apparaitraient considérables ; mais il n’en n’est pas moins vrai qu’il
existe entre ces deux arls des points de conlact trés caractéristiques.
Par-dessus tout ils ont, l'un et l'autre, 'eurythmie, Les mouvements
scéniques sont réglés comme dans la danse. Cela est vrai jusque dans
les scenes les plus tragiques. En voyant, a la fin du drame de Ig Ghesha,

'

Mme Sada Yacco, les cheveux hérissés, 'eeil hagard, brandissant wype
massue sanglante et l'agitant violemment, mais suivant une cadence
réeguliére, parmi des groupes dont le beau desordre était bien véritable-
ment un effet de I'art, il me revenait a U'esprit la penséedes Euménideg
dont la premiére apparition dans la tragédie d’Kschyle causa une sj
profonde impression de terreur, mais qui pourtant s'avancaient sur le
théatre suivant les régles harmonieuses el savamment combinées de
Vorchestique.

C'est bien mieux dans les autres scénes : lorsqu'on a pu les analyser,
il apparait en effet que le théitre japonais, comme le thédtre grec, o
son origine dans la danse. Aussi bien, je ne puisrien dire de positif sur
cette Sada Yacco sur la personnalité de laquelle les articles de journauy
ne nous ont vraiment pas éclairés avec une sufiisante cerlitude; mais,
bhien que ses scénes de mort ultra-réalistes aient ¢t¢ la principale cause
de son succes, je serais fort surpris si ses débuts dans la carricre théa-
trale n'avaient eu lieu comme simple danseuse, au meme titre que les
jolies mousmés — Prospérité, Chrysanthéme, Papillon el Saule-pleureur,
déja nommées —dont la danse, d'une sl parfaite harmonie, avait tant de
caractére, de grace et d’expression. Par le fait, les deux piéces dans
lesquelles elle a paru devant le public parisien comportaient d’impor-
tantes scénes de danse, et elle en fut toujours la principale interpréte,
— de méme qu’'a I’Opéra les acteurs n’ont pas simplement 4 jouer leur
role, mais le chantent, s’avancant parfois vers le public pour exécuter
leur grand air. Dans ces épisodes, Sada Yacco parait avolir eu pour ten-
dance de moderniser, en les exagérant, les atlitudes el les mouvements
particuliers aux danses japonaises : pour ma part je les préfére sous
leur forme plus simple; il n’en est pas moins manifeste que, pour plus
savante et plus raffinéc qu'elle puisse étre, cette danse scenique procede

direclement des traditions de la danse nationale.
Les scénes d’ensemble présentent des caracteres identiques. Le com-

bat contre les brigands, dans Kesa, est réglé comme un ballet; la plupart
de ceux qui y figurent semblent étre plutot des acrobates que des

comeédiens.
Nous nous garderons pourtant de généraliser sur ces seules observa-

tions, évidemment trop insuffisantes et superficielles, étant donné sur-
tout que nous manquons d’éléments de comparaison pour délinir de
facon positive les caractéres du théitre d’kxtréme-Orient. L'on dit que
ce théatre a pour origine commune le théitre chinois. Gelui-la, nous
le connaissons moins encore, car si, pour la premieére f9is, nous venons
d’assister a des représentations japonaises, je n’al pas souvenir qu'il
s0it encore venu en France de comédiens chinois, — en dehors de
quelques montreurs de tours qui ne méritent pas le nom dartistes.

Nous avons eu seulement, en 1889, le Théatre-Annamile, auquel je
ne puis songer sans que mon tympan frémisse d’inquiétude a ce sou-
venir. Au point de vue du son, les acteurs japonais nous apportent une
maniére toute différente. Tandis que la diction annamite procédait par
cris sauvages et glapissements suraigus auxquels se mélaient les hruits
de ferraille d'un orchestre d’'instruments & percussion que dominaient
les sons déchirants d'un instrument 4 anche strident comme une trom-
pette, celle des Japonais est, au contraire, discréte et modérée. Meme,
si 'on excepte M™¢ Sada Yacco, dont 'organe a un timbre harmonieux,
stant « grande tragédienne », elle s'applique nécessairement a avoir
aussi une voix d’or, — on peut dire ue les acleurs japonais ont des
voix Dblanches et sans timbre. Leur débit, sans éire soutenu dans la
maniére de celui des acteurs de la Comédie-Francaise, est généralement
assez lent, et suffisamment net pour qu'en beaucoup de cas l'auditeur
puisse distinguer le contour entier de mots qu’il ne connait pas. Les
attitudes ont presque toujours quelque chose d’apprété et de précieux.
Bref, rien du caractére de quasi-barbarie dont les Annamites nous
avaient donné 'impression. Et cette distinction est sans doute trc¢s con-
forme aux caractéres respectifs de chaque race, les Japonais c¢tant un
peuple essentiellement raffiné cn regard de lears voisins du continent
asiatigue. |

Tandis que les Japonais nous ont apporté les productions de leur
théatre moderne, ou des reduclions d’anciennes picces, les Annamites,
sans coniredit, nous avaient moniré des ceuvres qui donnaient uneidee
bien plus juste du théatre classique chinois. I’on peut demander com-
ment ils pouvaient représenter devant un public d’Esposition, loujours
pressé, ces longues piéces qui durent une journée entiére. La vérilé est
que, la journée étant divisée en un certain nombre de séries, chacune
de ces séries était courposée d’'un acte. Nous n'y comprenions pas tou-
jours grand'chose : pourtant les situations ¢laient généralement sl sem-
blables entre elles que nous ne tardimes guere a nous familiariser.
C’étaient toujours des hisloires de conspiration contre un prince quun

puissant rival parvenait & détroner, et que l'on revoyait fugitif, accom-

pagné de yuatre hommes représentant son armcée, et poursuivi a la
course par quatre autres hommes représentant 'armée du parti adverse.
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Un jour, dans une fin de soirée, je me trouvai ctre un des rares spec-
iteurs d’une variante qui ne fut gueére représentée devant le public,
quoiiju’elle en valat bien la peine. (’était toujours la méme situation,
mais avec cette différence qu’ici le rol détroneé etait une reine. Kt s'il est
yrai qu'en Chine et au Japon 'usage veut que les roles de femmes soient
joucs par des hommes, il parait que cet usage ne s’est point étendu au
héilre annamite, au moins & celul de I'HExposition de 1889. Le role
principal de la tragédie ¢lait en effet joué par une actrice, dont je n'irai
pas jusqu’i louer la heauté, la beauté annamite étant chose qui nous
schappe un peu, & nous autres occidentaux : Je dirai seulement qu’elle
slail un peu moins affreuse a voir que la généralité de ses compatriotes.
Bien faite, elle portait une admirable robe de soie vert hrodée de cou-
lenrs éclatantes qui, rehaussant son type, pouvait en effet lui donner
une apparence quelque peu royale. Donc, la pauvre reine, persécutée
par un méchant heau-frére, fuyail a travers la campagne, loujours suivie
par son armee de qualre hommes qui, de lemps 4 autre, suspendait sa
course pour arrcler les quatre hommes ennemis, livrait bataille, puis
se remeltait 4 courir. Pour elle, accompagnée sculement de deux
idéles serviteurs, clle courait aussi; mais parfois... Gomment expliquer
la suite sans recourir & quelques circonlocutions? Un vieux ballet du
premier limpire va me donner le moyen de m'en tirer. Tout le monde
1 entendu parvler de I'Enlévement des Sabines, dont la tradition a résumé
la situation principale par ces mots : « Les Romains expliquent par
geste u’ils manquent de femmes. » En quoi la tradition est trés men-
songere, comme toujours. Habitué 4 remonter aux sources et & ne me
fier qw'aux documents les plus authentiques, j'ai voulu élucider ce point
important : j’ai donc consulté le livret de ' Enlevement des Sabines, ballet-
pantomime listorigue représenté, pour la premiere fois, a Ionlaincbleau,
devant Leurs Masestes ImpiriaLes ET ROYALES, le 4 novembre 1810, etc.,
par 1. -J. MiLon, second maitre de Ballets de I'Académie Impériale de
Musique, Musique de M. H. Berrox, et J'y ai lu la phrase suivante qui,
pour ¢tre moins concise, n’a pas moins de saveur : « Ils se sentent
péneirés d’un plus doux sentiment, et la tendresse parle a leurs ceeurs ;
ils expriment, par leurs gestes, les regrets qu’ils ressentent de ne pou-
voir partager leur joie avec une lendre épouse, n’ayant point de femmes
parmi eux. » Eh bien donc, pour en revenir & ma reine annamite, celle-
¢l expliquait par gestes que le royaume dont elle était souveraine ne
serait pas toujours sans mailre, ni sa couronne sans héritier légitime,
¢t qu'elle ne devait plus beaucoup attendre pour accomplir I'’Acle auguste
de la Maternité. Par trois fois, & quelque intervalle, clle recommencait
le geste, sur la signification duquel il ne pouvait planer aucun doute.
‘nfin, le moment supréme étant venu, on la voyait s’asseoir par lerre,
au fond de la scéne, le dos tourné au public; derriére elle les deux
fidéles serviteurs déployaient un drapeau (ui, servant d’écran, cachaient
Fopération au public; quelques instants apres, quelqu'un apportait sur
un coussin une petite poupée chinoise, et la reine, se relevant, rcpa-
raissait, joyeuse et soulagée. Je n’ai point oui-dire que le Théatre-Libre
méme & 'épogue la plus mémorable de son existence, ait jamais songe
A mellre en scéne une situation pareille. Dans les thiitres d’ Exlreme-
Orient, ces scénes vécues (oh! combien!) passent comme les choses les
plus naturelles du monde.

( suwre.) JULIEN TIERSOT.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

La Société des concerts du Conservatoire inaugurait dimanche dernier
s nouvelle session, et entrait ainsi dans la soixante-quatorziéme annee de
sa glorieuse existence. Malgré cet dge vénérable, elle reste, de par ses elé-
ments, aussi jeune, aussi active et aussi vigoureuse que jamais. Le programme
de ce premier concert s'ouvrait par la symplionie en ué mineur de Johannes
Brahms, et peut-étre eut-il été facile de mieux choisir. Ou est-il, le temps
oit Schumann annoncait candidement au monde musical, en la persoune de
Bralims, la venoe d'un nouveau Mozart? Ou est le temps ol les Allemands,
faussement enthousiasmés a leur tour, ne parlaient que des trois B, c’est-a-
dire Bach, Beethoven et Bralms, et les mettaient ingénument en parallele?
[l en faut rabattre aujourd’hui, et je doute quil reste un esprit assez ose
pour essayer une comparaison entre Brahms et Bach ou Mozart. Toujours
est-il, pour en revenir 4 la symphonie en uf mineur de Brahms (qu'il ne
faut pas un instant coufondre avec la symphonie en u¢ mineur de Beetho-
ven), que c'est la une ceuvre bien creuse, bien pdle, et par instauts 1NSUpPpor-
lable. Il n’y a la-dedans aucune 1dée appréciable, aucun theme intéressant,
et Uorchestre lui-méme, quoique plein et nourri, n'offre aucun détail neuf,
ingénieux et digne d’atlention. Le meilleur morceau, c'est-a-dire le moins
banal, est sans doute ’andante, ou, par fortune, on rencontre un chant de
violons qui ne mangue pas de quelque saveur. Quant au finale, ¢’est simple-
ment un bon travail d’éléve, en imitations, qui aurait peut-étre du.succés

331

comme lecon d’école, wais qui laisse l'auditeur terriblement insensible. Je
suls obligé de constater que le public est resté lui-méme terriblement
froid a l'audition de cette ceuvre, qui est loin d’étre un chef-d'ceuvre, et dont
I'exécution pourtant n'a rien laissé & désirer. Décidément, le troisiéme B
n'est pas a la hauteur des deux premiers. Quelle joie pour 'oreille d’entendre
aprés cela le joli hymne de Mendelssohn: Ecoute ma priére, joliment chanté
par M™e Jane Arger, et la délicieuse premiére suite de I’ Arlésienne, de Bizet,
dont la parfaite exécution par 'orchestire a fait ressortir toute la grice, tout
le charme et toute lJa poésie! Le menuet a été bissé par acclamations, et
Padagietto a été l'objet d’applaudissements sans fin, C'est que les idées
abondent dans ceite musique exquise, et qu’'avec son petit orchestre parfois
rudimentaire, Bizet obtient des effets dont Brahms parait n’avoir méme pas
la pensée. Le programme se poursuivait avec le joli Crucifizus & huit voix de
Lotti, trés finement nuancé par les cheeurs, el par un cheeur de Schumann :
Ferme tes yeux, dont M™¢ Jane Arger a dit le solo avec le gout délicat qu'on
lui connait. Il se terminait enfin par I'admirable ouverture de Léonore (N° 3)
de Beethoven, ot l'orchesfre a fait merveille. A. P.

— Concerts Colonne. — Il faut un certain courage pour entendre le troi-
sieme acte de Siegfried au concert. Ce n’est pasqu’il manque de bheautés: ses
motils dominants sont parmi les plus étincelants de 'uvre, et le Réveil de
la Walkyvrie, c¢’est la lumiére méme peinte musicalement. Les deux thémes :
Salut au monde et Jubilation d'amour renferment des suites de tierces ot de
sixtes divinement caressantes dont Wagner a liré un effet vocal digne des
beaux enthousiasmes du ciel napolitain. Mais a cOté de cette partie lyrique
superbe 1l y a une partie dramaiique, et cette derniére devient facilement du
remplissage loin de tout commentaire scénique. Il faut reconnaitre aussi que
les interpretes ne sont pas rompus au style de l'ouvrage. Mme Adiny, avec
tous ses moyens, n'est réellement 4 son aise que dans la strette finale, qu'elle
chante a la Meyerbeer, — La Marche du Synode de Henry VIII, également
transportée hors de son cadre naturel, a paru un peu dépourvue de variété,
d'ailleurs d'une richesse mélodique contestahle. Mais le thédtre n’est pas
loujours empressé, méme & l’égard des maitres, et pourtant les débutants
eux-mémes jettent vers ses pompes un regard d'ardente convoilise. Clest
sans doute le cas de M. Trémisol. Son inexpérience du maniement orchestral
et I'insu(fisance de sa technique ne lui permettent pas de dominer pleinement
le flux de ses impressions. Il a de la mélodie et de [a chaleur, mais il réalise
halivement et manque de sévérité envers lui-méme; d’oll une certaine incon-
sistance dans l'instrumentation et peu de vraie richesse harmonique. A en
juger par la forme libre de son ouverture de Pyrame et Thishé, par la véhé-
mence de certaines pariies qui veulent étre pathétiques, par des contrastes
qui dépassent les limites d'un plan purement musical, on peut supposer que
I'auteur ne s'est pas épris de la légende babylonienne sans I'arriére-pensée
d’éerire un opéra. Elle est charmante, cette légende; c’est une fleur poétique
dont il faut respecter le pollen odorant : « Gependant la fille de Minée,
_Alcithoé, ne veut pas célébrer le culte de Bacchus..... elle et ses sceurs filent
la laine pendant les jours de iéfe..... Nous que Pallas, déesse plus sage,
relient en ces lieux, dit-elle, qu'un récit nous empéche de sentir la longueur
du temps et charme nos oreilles..... Pyrame, le plus beau des adolescents,
Thishé, qui éclipsait toutes les vierges d'Orient...... » On connait le reste :
le rendez-vous sous le mirier du tombean de Ninus, la fuite de Thishé en
voyant une lionne qui s’approche pour boire a la fontaine, la perte du voile
que Pyrame trouve lacéré, d'ou il conclut que son amie est morte. Son déses-
poir et sa blessure mortelle. « Mais Thishé revient et dit son nom & son ami
mourant. Il ouvre les paupiéres et les referme aprés l'avoir vue..... Arbre
qui vas couvrir les restes de Pyrame et les miens, s’écrie-t-elle, puissent tes
fruits prendre le deuil et nos cendres étre réunies & jamais..... Les dieux
exaucerent sa priere. Les fruits du miurier devinrent de la couleur du sang
et les cendres des jeunes amants furent renfermées dans la méme urne. » —
M. Godowsky a fort bien rendu le concerto de Tschaikowsky, en si bémol.
Jeu fin, net, discret, souplesse de poignet, indépendance des doigts, solidité
de mécanisme. Jeu d’imagination. I’ceuvre est belle et le pianiste a obtenu
un succes merite, AMEDEE BoUTAREL.

— Concert Lamoureux. — Apres l'ouverture de Guwendoline, ’Emmanuel
Chabrier, M. Chevillard a fait entendre la Symphonie espagnole de Lalo.
Le contraste élait grand entre les deux ceuyres : l'une, Gwendoline, sauvage,
stridente, presque féroce, traitée en style wagnérien; l'autre, la Symphionie
espagnole, gracieuse, pleine d’élégance, de tendresse: il y a, dans cette jolie
composition, des passages de délicatesse extréme que le violoniste doit §’in-
génier a rendre de son mieux. M. Geloso, qul est un artiste de mérite, s’y
est efforcé. La Rapsodie Cambodgienne de M. Bourgault-Ducoudray a été fort
applaudie. I'auteur avait été frappé, il y a quelque dix ans, des rythmes
bizarres, du caractére mélodique exiraordinaire de certaines danses indo-
chinoises entendues a I'lExposition, il eut 'idée deles fondre dansunmorceau
symphonique. La tentalive est trés réussie, et c'est aves grand plaisir que nous
avons réentendu cette ceuvre ingénieuse. — Berlioz occupait la seconde partie
du programme. Quand Berlivz, compositeur inégal, se met a étre beau, il
touche au sublime; d'aulres fois il estd’'une banalité extréme. Je ne lui par-
donne pas cetlte « féte chez Capulet », quiest toujours applaudie el qui, selon
mol, dépare une ceuvre admirable; je trouve mcéme que l'ouverture du Car-
naval romain manque un peu de dislinction, le sujet n'en comportait pas,
du reste; mais l'ceuvre est vivante et ingénieuse : la « (ristesse de Romso »,
V'air de Cassandre, [’Absence, sont de toute beaulé. Berlioz se montre, comme
dans beaucoup d'autres euvres, 'émule et presque 1'égal de Gluck, Ajoutons



