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scéne. « Le citoyen Lazzary, disait encore un contemporain, joue les
Arlequins avec un véritable comique. Cet homme est souvent méme
extraordinaire dans plusieurs pantomimes, et en général dans les cane-
vas italiens «u’il a apportés de son pays et qui rappellent ceux ou le
célébre Carlin déployait tant d’esprit, de graces et de scuplesse (1).....
Ce spectacle joue tous les jours ; on v voit la comédie, l'opéra-vaudeville,
la pantomime et des hallets dont plusieurs font honneur au citoyen
Chenu, premier danseur. Ses décorations y sont piquantes et les ma-

chines servies avec beaucoup d’intelligence. »
Il est certain que sous la direction de Lazzary les Variéetés-Amusantes

jouirent d’une sorte de prosperité et furent classées au nombre des meil-
leurs parmi les petits thédtres du boulevard, sinon & 1'égal de celui des
Jeunes-Artistes, du moins hien au-dessus des Délassements-Comiques,
du théitre des Associés et du théatre Sans-Prétention (surtout de celui-
ci, qui justifiait trop largement son titre). Cette prospérité, malheureu-
sement, ne devait pas tarder & CGire engloulie dans un deésastre.

Dauns la soirée du 11 Prairial an VI (31 mai 1798), vers neuf heures,
au moment ow le spectacle venait de se terminer par la représentalion
d'une grande pantomime intitulée le Festin de Pierre, le feu se déclara
tout & coup dans les combles du thédtre, et avec une telle intensité que
tous les secours furent impuissants et qu’en peu d’instants celui-ci fut
complélement détruit. On supposa que I'incendie avait sa cause dans
une pluie de feu qui, 4 la grande satisfaction du public, illustrait la der-
nicre scéne de la pantomime, et qu'une étincelle, en s'échappant, était
tombée sur un décor et avait suffi & provoquer le désastre. Toujours
est-il qu'il ne resta rien du théitre et qu’il fut complétement réduit en
cendres. (Fétait la ruine pour linfortuné Lazzary. Mais comme si ce
n'élait assez déja de ce malheur, la malveillance s'empara de 'événc-
ment et s'efforca de I’en rendre personnellement responsable. De bonnes
ames, comimne il s’en trouve toujours en pareil cas, répandirent le bruit
que les aifaires du directeur étaient embarrassées, qu’il se voyait dans
impossibilité de satisfaire 4 ses engagements, et que pour échapper a
une situation inextricable il n’avait vu d’autre moyen que de mettre
lui-méme le feu 4 son théatre. C’était une calomnie odieuse et une sim-
ple infamie, les Variétés-Amusantes, je I'ai dit, étant au contraire dans
une situation presque florissante, et, d’autre part, Lazzary étant fort
justement respecté et estimé de tous. Mais le pauvre homme avait I’es-
prit faible et restait sans force pour lutter contre le destin qui l'acca-
blait. Aprésle malheur qui I'avait frappé il ne put supporter les indignes
soupcons qu'il voyait planer sur lui. Il perdit la téte, et peu de jours
apres le désastre qui avait causé sa ruine, il se brmila la cervelle d’un
coup de pistolet.

(Qui etit pu prévoir, pour le pauvre Arlequin, un sort si funeste et une
fin si lamentable!

(4 suivre.; ArtHUR Poucin.
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LE THEATRE JAPONAIS

Les représentations de M™ Sada Yacco ont pu étre le principal
succes théatral — le seul — de 'Exposition ; il n’en est pas moins vrai
qu’elles ont donn¢ une idée beaucoup moins juste et moins sincére de
art japonais que les danses dont nous avons précédemment entretenu
le lecteur.

Un seul fait montrera & quel point cette exhibition fut peu digne de
confiance. Tout Paris est accouru — et a payé tres cher — pour con-
templer, sinon toujours pour applaudir la « grande tragédienne » japo-
naise. Or, au Japon, iln’y a pas de tragédiennes. petites ni grandes, par la

simple raison que, dans ce pays, les roles de femmes sont interprétes

par des hommes. Gela est si vrai qu'au théatre méme de I’Exposition
Sada Yacco [ut la seule femme de sa troupe, bien que les Pléces repré-
sentees comportassent plusieurs autres roles de son sexe. L’on nous
dit, a la vérité, qu’il existe aussi au Japon des froupes de femmes, mais
de femmes seules : en tout cas les deux sexes ne 'y rencontrent jamais
sur les planches.

. Aulre particularité, de non moindre signification. Les picces de thédtre
J'aponaises sonk, en genéral, des drames interminables, durant des
journces entiéres. Or, celles quon nous a montrées sont expediées en
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quarante minutes. L'une pourtant, la Ghesha et le Chevalier, est classique
en son pays d’origine; mais on y a coupé & tort et & travers, de manigre
a rendre l'action absolument incompréhensible, gardant seulement
quelques scénes i effet sans sc soucier qu’elles fussent ou non rattachéeg
entre elles, dans la seule pensée de montrer, comme en des tableaux da
cinématographe, quelques-uns des gestes et des jeux de scene caracté-
ristiques des acteurs. Imaginez que, pour donner une idée de U'art dra-
matique européen, nos comédiens s'en aillent donner une représents.
tion d’OEdipe roi dépecé en trois ou quatre scénes: d’abord une oy deux
apparitions rapides du protagoniste, de facon & faire admirer sa he)ls
prestance, — la scéne du sacrifice aux dieux & peu pres couservée, de
maniére J& remplir une partie de la représentation par un tableay
d’ensemble d'un mouvement soutenu, avec des poses plastiques, — puis
soudain Mounet-Sully apparaissant avec ses yeux sanglants et pous-
sant ses clameurs, sans quon puisse savoir ni pourquoi ni comment
tout cela se produit. Voild, en vérité, qui donnerait une belle idée dy
chef-d’ceuvre, et nous pouvons dire qu'apres cela on le connaitrait biep
J’ai tout lieu de croirc que c'est de méme sorte que nous connaissong
le chef-d’ccuvre japonais, si chef-d’ceuvre il y a.

La Ghesha et le Chevalier ne fut pas la seule piéce qu’aient représentée
les acteurs japonais; ils en ont donné une autre, Kesa; celle-ci est,
dit-on, une picce moderne. G'est pourquoi 'auteur I'a concue suivang
la poétique de Cavalleria rusticana. On y voit coup sur coup — el celg
en beaucoup moins d'un tour d’horloge — une femme enlevée par des
brigands, obligée de danser devant eux pour détourner leur surveil-
lance, puis sauvée par un galant chevalier, si galant qu’aussitot son
exploit accompli il en réclame impéricusement la récompense, menacant
la femme de tuer sa mére si clle résiste & sa passion. Mais la helle est
mariée : quimporte! CG'est donc le mari qu'il tuera; il ira, le soir méme,
le poignarder dans son lit. Dans cette angoisse supréme, l'épouse fidéle
sacrifie sa propre vie: c'est elle qui va prendre place sur le lit fatal. Elle
est tuce en effet ; mais au moment ou le meurtrier va sortir pour Ualler
trouver, voila que le mari parait & ses yeux ! Coup de thétre, explica-
tions, menaces, désespoir: l'assassin se tue a son tour en s'ouvrant le
ventre devant les spectateurs, — et l'on voit le sillage sanglant de ses
entrailles se creuser lentement sur le passage de son poignard articule...

A la bonne heure: voild qui n’cst pas trop mal comme sujet de mélo.
et n'exige pas de longs deéveloppements ibséniens. De fait, la littérature
tient si peu de place dans cette production que toute la derniére
scéne est traitée 4 peu pres entiérement en pantomime, sans qu’une
seule parole soit prononcée.

Pouvons-nous done, aprés avoir va tout cela, dire que nous avons
une idée, méme lointaine, du théatre japonais?

La vérite est qu’il nous est extrémement difficile de connaitre ce
théatre. Nous savons ce quest la peinture, 'architecture des japonais;
nous avons appris & apprécier et admirer comme il convient leurs
étoffes, leurs bibelots, jusqu’a leur art de faire des bouguets ; mais nous
restons encore trés ignorants de leur littérature scénique. Mcéme les
renseignements de seconde main nous manquent. Il est venu cetle
année 4 Paris assez de Japonais insiruits, intelligents, arlistes, et tout
disposés a nous éclairer sur les particularités de Ia vie et des moeurs de
leur pays; cependant lorsqu’il m’est arrivé d’en interroger quelques-
uns sur Ja musique et le théatre, je n’en ai rien pu tirer que d’incon-
sistant et de contradictoire. Il m'a paru ressortir principalement de ces
divers échanges de vues que le théatre est considéré, dans les classes
élevées de la société japonaise, comme un art inférieur, avec lequel ne
se commettent pas les gens de ]la honne société, quelque chose comme
est chez nous le caié-concert. Cette conclusion m’est confirmée par
quelques lectures qui m’ont appris que le théitre japonais est une ins-
titution tout a fait populaire. Voici par exemple une description em-
pruntée aux écrits d’un homme qul a attaché son nom 4 uune ceuvre
bien mieux faite que n'importe quel livre pour nous faire connaitre
la vie et les moeurs des peuples d’Extréme-Orient, M. E. Guimet, —
musicien remarquable d’ailleurs, ¢t qui a donn¢ des preuves d’un réel
talent de compositeur. Au retour d'un voyage au Japon, M. Guimet a
publié, avec le concours du crayon vivant el pittoresque de M. Félix

- Régamey, un travail sur le théitre au Japon, duquel jextrais les

lignes suivantes :
« La salle se compose d'un vaste parterre et d’un rang de premiere

galerie ou sont des loges.
» (e n'est ni un parterre assis, ni un parterre debout, mais c’est un

parterre accroupl. Les spectateurs s’assolent sur leurs talons et resteit
dans cette position, familiére aux Japonais, pendant tout le temps de la
représentation, qui dure souvent la journée entiere el une partie de la nuil.

» Des séparalions carrées de trente centimétres de haut divisent.le
parterrc en compartiments, {igurant des especes de loges découvertes.
Ces séparations sont assez larges pour qu’on puisse facilement marcher
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dessus; elles forment des sentiers que 'on suit pour gagner sa place ou

pour se retirer. Gest aussi sur ces chemins surélevés que, pendant les
entractes, les marchands de programmes, les marchands de giteaux

ou de thé passent au milien des spectateurs, qui généralement, étant
venus la pour s'amuser complétement, consomment tout le temps.

« Dans chaque compartiment il y a un petit brasero, non pas comme
moyen de chauffage, — 1l fait cerfes assez chaud, — mais pour que
hommes, iemmes, enfants, puissent fumer de temps a autre la pelite
pipe dont on vide les cendres dans un tube de bambou, au moyen d’un
coup sec et violent dont le bruit incessamment répété est la premicre
chose que le touriste européen remarque en entrant.

» Le public est toujours trés nombreux et fort animé. II y a heau-
coup de femmes et des enfants de tout dge. On voit que l'on est venu
la en famille.

» Comme 1l fait chaud au Japon, les spectateurs se mettent 4 leur
aise en se depouillant le plus possible de leurs vétements, que quelques
jeunes gens suppriment tout a fait » ().

I onn voit par cet apercu que je n’avais rien avancé d’inexact en faj-
sant ressortir le caraclére populaire des représentations théatrales au
Japon.

M. Guimet nous donne encore de précieux renseignements sur des
particularités qui dénotent un singulier mélange de simplicité et de
raflinement, de conventions naives et de réalisme trés accusé. Il nous
revele, par exemple, les procédés enfantins par lesquels les acteurs
donnent au public Uillusion d'une mise en scéne absente. Il nous
apprend que la scéne est encombrée de gens étrangers 4 I'action et qui
sonl censes ne pas ¢tre vus : les musiciens d’abord; puis des gens de
service, vetus de costumes bruns, et circulant librement : les uns vont
et viennent pour donner les accessoires ou faire fonctionner I’éclairage;
d'autres portent au bout d’un baton un flambeau allumé qu’ils tiennent
devant la figure de I'acteur, afin que les spectateurs ne perdent rien de
ses jeux de physionomie; d'autres enfin accompagnent les principaux
artistes pour leur offrir au bon moment un tabouret, ou un mouchoir,
ou une tasse de thé, ou les rafraichir & grands coups d’éventail.

Il analyse enfin diverses pieces, desquelles nous ne retiendrons que
le détail suivant, montrant a quel point, 4 c6té de ces conventions si
foncierement arbitraires, les Japonais exigent que le théatre soit la re-
présentation réelle de'la vie. Il s’agit d'une femme du peuple qui se
sacrific pour sauver la fille de¢ son seigneur. Elle n’a plus qu'une heure
a vivre, L'actrice, ou plutot Vacteur, laissé seul, s’abandonne aux
tristes pensées de 'heure derniére : il parcourt le jardin, o chaque
place lui rappelle un souvenir, dit adieu aux objets qui I'entourent, et
se lamente longuement. Or, la scéne dure exactement une heure, temps réel
de ['aclion.

Nous voila un peu loin des drames express du théatre japonais de
I'Exposition!

(A suiere.) JULIEN TIERSOT.

REVUE DES GRANDS CONCERTS

oncerts Colonne. — Le derpier concert dirigé par M. Félix Mottl avait
alliré une affluence considérable. Le programme était des plus attrayants.
L'éloge de M. Mottl, comme chef d’orchestre, n'est plus a faire: tout le
monde sait avec quelle sureté, avec quelle autorité il conduit. — Au début,
I'admirable ouverture d’Euryanthe, de Weber, dite avec un entrain merveil-
leux, puis trois lieder avec orchestre, qui ont éié dits par Mme Henriette
Mottl; Vinstrumentation de Marguerite au rouel (Schubert) est de Liszt, celle
de la Sérénade (Schubert) et de la Berceuse (Mozart), de M. Mottl. Le talent de
Mme Mo{tl s’est beaucoup développé depuis sa derniére audition & Paris, la
voix est étendue, bien timbrée, admirablement juste, elle a dramatisé, d’une
facon remarquable, la Marguerite aw rouet, dit avec une douceur mélanco-
lique la Sérénade du soir. — La Berceuse a é(é bissée ; mais je doute encore
quz celte ccuvre soit bien de Mozart; s’il en est ainsi, Mozart pilissait devant
Schubert. Harold en Italie, de Berlioz, n'avait pas été entendu a Paris depuis
de longues années. C'est un poéme descriptif en quatre parties. Harold
assiste successivement &4 une scéne de mélancolie, a une procession de Péle-
rins. & une sérénade rustique, et a une orgie de brigands. Harold, c’est ’alto
solo, M. Monteux, qui a vraiment bien du talent et qui a été justement ap-
Plaudi. Quant & U'ceuvre, elle est inégale; introduction du premier tableau
est superbe; la marche des Pélerins est de toute beauté; la sérénadec ecst
agréable & entendre; mais I'orgie de brigands n’est que bruyante. Somme
toute, U'ceuvre est intéressante et a été bien accueillie. — Les Préludes,
d* poéme symphonique de Liszt, d’une orchestration un peu massive, sont
$'un beau caractére. Cest peut-étre le meilleur des 14 poémies symphoniques
du maitre hongrois et celui qu’on joue le plus souvent. — Aprés une audi-

(1) Bulletins du Cercle Saint-Simon, 1885,
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tion de la belle Marche en si mineur de Schubert, trés bien orchestrée par le

méme Liszt, M. Mottl a terminé le concert par la Mort d’'Yseult de Wagner.

(’était une fin un peu lugubre pour cet intéressant concert; — mais
Mme Mottl meurt si gentiment ! H. BARBEDETTE.

— Concerts Lamoureux. — M. Henry-J. Wood est un trés habile chef
d’orchestre, correct, précis, soucieux du détail, sachant poser trés brillamment
les ceuvres qu'il dirige sur leur piédestal sonore. La sensibilité, I'ame, I’émo-
tioneincére lui manquent un peu, et aussile sentiment d'unepocsie, d’un coloris
supérieurs permeltant d’indiquer, par un détail heureusement frouvé. une
nuance bien sentie, un trait compris d'intuition, la caractéristique de chaque
ouvrage, son « contenuidéal, » comme on dit au cénacle. Il faut souvent fort peu
dechose pour transformer la physionomie orchestrale d’une exécution et l’on
peut affirmer, sans cultiver témérairement le paradoxe, qu'un violon, une cla-
rinetie, un hautbois ne doivent pas avoir le méme son dans deux morceauy
d’une signification trés différente, par exemple dans la Symphonie pastorale
et dans celle en uf mineur. Celte derniére figurait au programme. Son pre-
mier theme a été conduit avec un geste de parade compliqué, impérieux,
presque géométrique, on rien n'indique 'ondulation de la vie. L'effet a été de
raidir entierement tout le morceau. Un chef d’orchestre n’est pas un général
commandant un bataillon; c’est une dme faisant mouvoir un organisme vi-
vant et participant. La est le secret de l'influence inexpliquée de certains
artistes sur les exécutants. Malgré tout, la Symphonie a été rendue avec une
belle maestria, surtout la fin du soi-disant scherzo et le finale, qui a sonné
d’une facon victorieuse, entrainante et grandiose. La Danse Macabre, la Chevau-
chée, I'ouverture du Vaisseau-fantéme n’ont rien laissé & désirer. J'ai peu com-
pris le poeme symphonique de M. Percy Pitt. Le motif rapide du miliez m’a
antiérement déroute. Il s’agit du Sang des Crépuscules, autrement dit de
nuages formant des accumulations de trainées sanglantes, ou, symholique-
ment, d'une ame qul s’enfonce dans les ténébres; le seul théme initial m'a
paru justifié par 'image du soleil couchant. La petite suite d’orchestre de
Tschaikow:ky, Casse-Noisetie, a charmé quelques personnes; d'autres ont
protesté. Toule mélodie, si simple et naive qu’elle soit, peut étre ravissante;
je puis citer au hasard du souvenir la Scéne du bouguet dans le Roi s'amuse de
Léo Delibes, mais ces danses de la « Fée Dragée », danse russe, danse arabe,
danse chinoise, danse de mirlifons, produisent la satiété, comme ces choses
exquises que l'on offre dans les bals, lorsqu'elles passent trop souvent devant
nous sur leur joli plateau de Sévres, orné délicieusement d’amours roses ou
bleus. « L.e pouls baisse a prendre des sorbets », disait énergiquement un
de nos grands peintres qui n'aimait que la biére. Usons discrétement des
douceurs musicales; la miévrerie en art est un indice de dépression du sens
de la Beauté. AMEDEE BOUTAREL.

— Programmes des concerts d'aujourd’hui dimanche :

Conservatoire: Symphonie en »f{ mineur (Brahms). — Hymne (Mendelssohn), solo:
Mme Jane Arger. —— L’Arlésienne, premiére suite (Bizet). — Crucifizis (Lotti) et Ferme
les yeux (Schumann), solo: M= Jane Arger. — Ouverture de Léonore, n° 3 (Beethoven).

Chatelet, concert Colonne : Marche du Synode d'Henry VIIT (Saint-Saéns). — Concerto
en s bémol (Tschaikowsky): M. Léopold Godowsky. — Ouverture de Pyrame et Thisbé,
1= audition (Trémisot). — 3° acte de Siegfried (Wagner), chanté par M=+ Adiny et Olga
de Roudneff, MM. Cazeneuve et Ballard. — Prélude du 3¢ acte de Lohengrin (Wagner).

Nouveau-Théilre, concert Lamoureux, sous la direction de M. Chevillard : Ouverture
de Gwendoline (Chabrier). — Symphonie espagnole (Lalo), solo de violon par M. Geloso. —
Rapsodie cambodgienne (Bourgault-Ducoudray). — Air de Cassandre de la Prise de Troie
(Berlioz), par Mm=e Jeanve Raunay. — Fragments de Roméo el Julietle (Berlioz). —
Absence (Berlioz), par M=c Jeanne Raunay. — Ouverture du Carnaval romain (Berlioz.)
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NOUVHEHLILES DIVERSES

ETRANGER

De notre correspondant de Belgique (22 novembre}). — La reprise de Tris-
tan et Iseult (devenu Tristan et Isolde, de par Vauvergnate et macaronique ver-
sion de feu Ernst, que Dieu ait son dme!) a ét¢ I'événement théitral de la
semaine. On se souvient que c’est & la Monnaie que l'ccuvre de Wagner fut

représentée pour la premiere fois en francais, — avec la traduction un peu
capricieuse, mais correcte au moins, de Victor Wilder; — c¢’était il v a six

ans, sous la direction Stoumon-Calabrési; les principaux roles étaient tenus
par Mmes Tanésy et Wolf, MM. Cossira et Seguin ; ’exécution était conve-
nable, inégale, trés méritante pourtant, étant donnée la difficulté de la tiache,
et le succés fut grand. C'est par ce méme ouvrage, qui sommeillait depuis ce

temps-1a, que la direction Kufferath-Guidé a voulu entamer le cycle d’ceuvres
wagnériennes annoncées dans son programme, dont elles constiluaient une
partie essentielle. Il faut rendre cette justice aux jeunes direcieurs qu’ils ne
sont pas pressés. Depuis le mois de septembre, ¢’est la premiere fois que
Wagner paraissait sur 'affiche. Mais ils voulaient frapper a coup sur, et ne
livrer la bataille qu'aprés s’étre eantourés de toutes les chances de succés. 11
etit été vraiment trop cruel d’échouer sur le terrain méme ou ils s’étaient
engagés, en arrivant, a étre surtout victorieux. Et disons bien vite que leur
vicloire a été compléte, éclatante. L’interprétalion du chef d'ceuvre le plus
pur, le plus élevé et le plus humain, tout a la fois, du maitre allemand, a été
dans tous ses délails admirable de conviction el de sentiment artistique.
Jamais on n'avait vu, dans une entreprisc aussi lourde, apporter autant de



