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(Suite.)

III
LE THÉÂTRE JAPONAIS

Quant au rôle de la musique, l'on peut dire que, dans son principe,
il est le même au théâtre annamite et au théâtre japonais. De part et
d'autre il est exclusivement dévolu à un orchestre de quelques musiciens
placés sur la scène même, et accompagnant les diverses péripéties de
l'action par des mélodrames appropriés. Mais en revanche, le style
présente des différences essentielles.

Dans les pièces guerrières du théâtre annamite, les instrumentsprin-
cipaux étaient, nous l'avons dit, toute une série d'instruments à per-
cussion effroyablement tapageurs. A côté d'eux se tenaient deux instru-
mentistes qui jouaient tour à tour sur deux instruments à archet et sur
une sorte de trompette à anche. Lorsque les sons criards de ces derniers
instruments parvenaient à dominer le tumulte, Ton pouvait distinguer
parfois des tournures mélodiques très caractéristiques, des thèmes,
particuliers à certaines situations, conçus dans un esprit absolument
identique au leit-motif wagnérien : j'ai pu noter ainsi un motif de la
guerre, un motifdu triomphe, et plusieurs autres de sentimentsdivers (1).

La modérationqui préside aux diverses manifestations du théâtre japo-
nais ne permettait pas d'accompagner par une musique aussi bruyante
les danses jouées sur cette scène.

Pourtant on y entend des instruments pendant presque toute la durée
de la représentation; mais avec quelle discrétion! Le fond de l'orchestre
est constitué par le seul Shamissen, joué dans la coulisse par un unique
musicien. Parfois un petit tambour vient mêler ses rythmes clairs aux
sonorités argentines de l'instrument à cordes; ailleurs, c'est un simple
timbre. Dans les scènes pathétiques, le gong retentit à intervalles
espacés. Une seule fois j'ai entendu les sons d'une flûte s'unir à ceux
du Shamissen. Quant au Koto, l'instrument national, nous ne l'avons vu
qu'une seule fois, et sur le théâtre même, dans une scène représentant
une réception mondaine où les personnages font eux-mêmes de la mu-
sique; il était joué par Mme Sada Yacco en personne. Enfin, de même
que, dans les danses, la voix s'unissait souvent au dessin de l'instrument
à cordes qu'elle suivait plus ou moins exactement, de même au théâtre
j'ai pu noter au passage plus d'une combinaison analogue, sans avoir
toujours bien pu comprendre quel était exactement le rôle du chant
intervenant ainsi dans l'action.

M. Guimet, dans l'intéressante étude à laquelle nous avons fait déjà
un premier emprunt, détermine ainsi qu'il suit le rôle du chant dans le
théâtre chinois et japonais :

« Dans toutes les pièces (du théâtre chinois), il y a un personnage
qui chante, répondant ainsi à ceux qui parlent. Ce même personnage,
nous le retrouvons au Japon, mais en dehors de la scène, et, dans les
deux cas, il sera facile d'y trouver les traces du choeur antique qui tantôt
était à l'orchestre et tantôt figurait sur la scène. »

Et plus loin :

« Mais voilà bien une autre réminiscence de l'antiquité. Dans une
loge grillée de l'avant-scène, un homme joue de la guitare (sammissen),
et parle d'un ton larmoyant et cadencé. Il raconte au public la situation,
et de temps en temps décrit les sentiments des acteurs, pendant que
ceux-ci expriment par leurs gestes et leurs physionomies les mouvements
de leur âme.

» Or, cet homme qui sert ainsi d'intermédiaire poétiqueentre l'acteur
et le spectateur, qui s'adresse parfois aux héros de la pièce pour leur
donner du courage ou de la prudence, qui conseille les uns, invective
les autres, qui annonce, explique et conclut, qui pleure, s'indigne, s'é-
meut, palpite avec le drame... cet homme est le choeur antique dans
toute sa pureté (2). »

Je ne voudrais pas me permettre de contredire un homme aussi
informé que M. Guimet sur un sujet sur lequel il a pu multiplier les
observations beaucoup plus que je n'ai fait moi-même. Je crois pourtant
pouvoir lui objecter que, dans les représentations japonaises de l'Expo-
sition, le rôle du chant n'a pas été absolument tel qu'il le définit. Sans
doute la musique commente les péripéties de l'action dont elle suit les
mouvements divers. Mais c'est la seule musique instrumentale qui joue
ce rôle : quant à la voix, qu'on entend d'ailleurs très peu souvent, je ne
crois pas que son union avec le drame soit si intime. Dans un cas, que

(1) JULIEN TIERSOT, Musiques -pittoresques, pp. 15-16.
(2) Bulletins du Cercle Saint-Simon, 1885, pp. 108-109 et 111.

nous rapporterons bientôt, le chant fait partie de l'action et de la mise

en scène; dans les autres, il ne m'a pas paru qu'il ait d'autre fonction

que d'accompagner la danse.
La vérité est, en effet, que la musique de scène des drames japonais

représentés à l'Exposition n'est autre que cette même « musique de
Koto », que nous avons étudiée à propos des danses, et qui nous apparaît
ainsi, doublement, comme la musique japonaise par excellence. Il
résulte de cette constatation qu'ici la musique scénique ne représente
pas un art particulier. Pas de motifs caractéristiques, pas de thèmes
particuliers à une situation, mais toujours une trame uniforme, sur
laquelle sont brodées de multiples variations. Un changement de
rythme, un mouvement pressé ou ralenti modifient notablement l'ex-
pression d'un dessin mélodique : cette observation n'a pas échappé aux
musiciens japonais, qui, tout en utilisant leur matière musicale primi-
tive, en ont tiré souvent des conséquences toutes nouvelles. C'est ainsi
que j'ai reconnu, à la fin d'une scène d'émotion terminée par une sortie
lente, le début de l'air de danse « Le Lion d'Itigo », première des mélo-
dies notées au cours de ce travail (1). Mais le mouvement modéré était
plus que dédoublé, et le dessin, dont le rythme très net était accusé par
des coups de gong, prenait une allure de marche funèbre :

Pour préciser le rôle de la musique au théâtre japonais, je ne puis
mieux faire que d'analyser une des oeuvres représentées, en indiquant
l'intervention des instruments ou de la voix scène par scène et y joi-
gnant quelques notations. Je regrette que ces dernières ne soient pas
plus nombreuses ni plus complètes : les conditions des représentations,
très défectueuses pour une observation de ce genre, ne m'ontpas permis
de faire mieux.

(A suivre.) JULIEN TIERSOT.

LE THÉÂTRE ET LES SPECTACLES

A L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1900
(Suite.)

LA RUE DE PARIS

Commençons par elle. Je me suis efforcé de la décrire. Je trouve
sous ce titre : Un coin d'Exposition, dans la Grande Revue de l'Exposi-
tion, une autre description, en raccourci, plus montée en couleur, et
qui donne une note d'une exactitude particulière : — « La Rue de
Paris, très fréquentée, adoptée par le public des soirs d'Exposition, le
lieu préféré des artistes et des flâneurs, des étrangers et des élégantes,
animée, bruissante de chansons, de musiques, de rires et d'appels

sonores ; la rue de Paris, rendez-vous de Montmartre cabotin, de Bréda
aguichant, du Royal-Cercleux tapageur et de Cosmopolis avide de plai-
sir, la rue de Paris fardée, jacassante, verveuse, où flottent d'acres
parfums de coquetterie et de volupté, c'est le Paris frivole et vicieux
des grands bars et des music-halls présenté en raccourci à nos hôtes;
c'est la crème de la Butte et la mousse des plaisirs des Boulevards: la
Maison du Rire, les pantins de Guillaume, les Tableaux vivants de
Silvestre, la Loïe Fuller, les Auteurs gais, le Grand Guignol et la Rou-
lotte, Marion Delorme et la môme Nini, les survivants des fêtards de
l'Empire et les smart de la dernière volée... la plus redoutable concur-
rence à la rue d'Alger et aux danses du. ventre. »

Il est certain que tous les spectacles de la rue de Paris n'étaient pas
de nature à être fréquentés par les jeunes élèves du Sacré-Coeur ou du
Couvent des Oiseaux. J'ai même dans l'idée que messieurs les chan-
sonniers montmartrois, qui faisaient le plus laid ornementde quelques-

uns d'entre eux, n'auront pas gagné beaucoup à se produire devant un
public plus nombreux et moins... je m'en fichiste que leur public ordi-
naire. Ceux qui, à la Roulotte, au Grand Guignol ou ailleurs, les mains
familièrement dans les poches, débitaient avec leur sang-froid prétentieux
et leur sérieux pédantesque soit leurs chansons rosses, où, nouveaux
Aristophanes (??), ils s'essaient à faire de la satire politique avec allu-
sions, soit leurs chansons... libres, qu'un gendarme ne pourrait pas
entendre sans réclamer un éventail, ne me paraissent pas avoir obtenu
le succès auquel ils s'attendaient. Chez eux, là-haut, dans leurs boites,
où l'on paie cent sous pour étouffer et pour être mal assis, les-côtes

(1) Voir le Ménestrel du 28 octobre 1900, p. 339.


