Musique et Conscience Nationale

w

' £ ne prétends point au role de prophete, et javoue n'avoly aucune aplitud.
4 deviner l'avenir - j'en atteste le cicl et ceux qui, en juillet 1914, mieu-
tendaient proclamer que l'on ne ferait jamais la guerve. Cependmnt, o

n nesile pas & anuoncer comine une certitude qui se vérilery quelque jour gue.
par le contre-coup des événements généraux qul se déroulent depuis quatre s,
notra art subira une transformation profonde, et qu'il y aura bientdt une wusigque
d'aprés-guerre, (ui sera toute différente de celle dovanl-guerre par son cepril
comme par sa forme.
C'est 1& une question qui, des le premier jour, a préoccupé tout le monde : que
sera demain ? Lt d'abord I'impression générale fut que demain serait différent
d’hier, que cela était fatal, quil le fallail, Puis les habitudes furent reprises peu
4 peu, et nous entendons volontiers déclarer aujourd’hu; quil 0y & rien dz
changé, qu'il ne faut rien chercher autre qu'a reprendre l'art au powt ou il sest
arrété, rattacher le fil brisé et ne s'occuper de rien de plus; gue d'ailleurs lo
wusigue n'a aucun rapport avec les événcmuents extéricurs ; que les agencements
des accords, les divisions de la gamine, les particularités de la tonalité, lo libéra-
tion des lois barmoniques, etc., sont choses qui jmportent par elles-inémes, par
elles seules ; qu'enfin la véritable musique, c'est la musique pure, et quella doit
étre considérée indépendamment de toutes les contingences relatives &4 l'action
du dehors.

En confornité avec cette opinion, laguelle semble actuellement prevaleir, nous
avons, depuis Lpois hivers, vu reprendre notre pelit tran-tran de vie musicale
antérieure, un peu contrari¢ seulement par I'élimination de la musique alemande
contemporaine : a cette différence prés, les concerts de 1915 a 1918 opt ressembis
beaucoup a ceux de 1913-14, ei de la on a pu induire quil n'y a rien de change
dans le monde musical en France = il y a eu seulement quelques pages de
Wagner de moins.

La conclusion est certainement prématurée. Le fait méme n'infirme rien de ¢
que j'ai avancé en commencant. Ce qui se fait en 1918, ce n'est pas la musiqus
d'aprés-guerre, car la guerre est 4 peine finie, Ce w'est pas non plus la musiqus
de la guerre, mais celle de larriere — et cela est beaucoup moins interessant
Nous- vivons done, momentanément, sur nos réserves. Mais quand elles seront
épuisdes, quand tout cela sera usé (et cette période trunsitoire n'aura pas ete
sans contribuer a ce résultat), il faudva bien faire autre chose.

Parfois déja 1'on a eu l'occasion d'observer que cette musique d'avant-guerre
sonne faux. Le talent des jeunes artistes qui la produisivent n'est point en couse
il ne s'agit que de la direction qu'ils lui ont imprimée, ¢t plusieurs, je n'en dout,
pas, sont trés capables d'évoluer de fagon & devenir les maitres de demain Mais
il faudra qu'ils fassent autrement qu'hier, qu'ils aient d'autres preoccupations el
qu'ils ne résistent pas a la poussée irrésistible & laquelle, sans qu'il noas soi
possible d'en discerner encore le caractere el la nature, l'art et la p'.'_nsév de |
Nation, et probablement de 'humanité tout entiére, seront bien obligés da céuer
avant qu'il soit longtemps. :

Que la musique, malgré son apparcnce impassible el désintéressée, subisse
nécessairement les influences des grands courants du dehors. ¢'est T une o
historique que toutes les observations antérieures permetient de veriher.

Voyez en 1870. Avant cette date, 1n musique frangaise était enlierement aux
mains des faiseurs d'opéras-comiques : Auber, Massé, Thomas, Bazin. Aussitot
apres, c'es{ non seulement l'avenement d'une npouvelle génération de jeunes
artistes, — les Rizet, les Saint-Saéns, les Massenct, les Lalo, — mats une refarm
complite de la musique frangaise, une véritable révolution qui, du peuple futile
que nous étions autrolois, fait de nous les plus dignes représentants du grand ot
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de la symphonie ou du drame lyrigue, et, avee Cesar Franck, va Jusyu'a nous
¢lever aux plus hauts scmmets de la pensee musicale.

Liexemple du grand cbranlauent de la Kevoluuon [rangaise n'est pas moins
probant. Lelul-cl vilre Ul resullal dounle, melue tiiple, 4 Ces cpugues sUCCessIVes,
lgemx; Qals ges Ppays aIvers, AvVaal LidY, 1l Ly avall pus, w pluplelucut padlen,
d'ecole lrapgalse : svus Lacuon des eveunemuls, cetie ecule Sagglullera, ucyin
prospere et sut hausser ses ambiuons artisuques : les Mehul, les Lesueur, Les
Cheruoim, les GoOssec en sonl lumedidatenicuy Issus. Mals, dira-t-on, lg lieyo-
lution, generatrice d un s1 prodigieux mouvement didées, n'avait pas de formes
dart dignes delle @ 1l est vral, et 1l a fallu attendre la naissance d'une autre
geéneratiun pour yue des lormes nouvelles, celles d'un art vraiment révolution
uaire, fussent creees ; cetle tache ful celle de 1830, gui & vu paraitre Berlioz,
comme, en dautres brauches, Hugo et Delacroix (au reste, au point ge vue
general, 1530 est comme un reveil de 175Y). Enfin un Allemand, du temips ol les
Allemands ¢talent capables dudees genereuses, sentit son génie fécondé par
I'idéal venu de lrance : en &crivant la Symphonie hércigue et LOde 4 la Joiwe
« Tous les homunes deviennment ireres | » Beethoven s'est manifesté¢ comme lo
sublime interprete de la pensée de la Révolution.

Faut-1l en dire davantuge ¥ Rappeler que Lulli, malgré linfériorité de la
langue musicale de son temps en regard de la langue lttéraire, n'en est pas
mows linterprete du siecle de Louls X1V au meme titre que Kacine, Moliere ou
IBossuet ¥ Que Hameau, si individuel gue soit son genie, personniile dans son
art l'esprit de la Regence et du regne de Louis AV aussi parfaitemen;, que
Voltawre ou Walleau dans le leur ?

D'aylleurs les grands cowanls de lart se manifestent parfois par leurs
mouvements propres et sans qu'il soit toujours faclle d'en déterminer leg causes
extérieures. Voyez ce qui s'est produit au passage du seiziéme au dix-septiems
siecle. Le Xv® et le Xv1® sout l'dge du coutrepomt vocal : de Josquin & Palestrina
s ont produit des chels-d'@uvres aussi admirables qu'homogenes. Mais, cette
peériode élant révolue, la veine ful tarie ; lesprit fut absent et lart se perdit
lans la recherche de combinaisous de plus en plus compliguées et arides. Il fallut
autre chose, et, en réalité, la transformation tut absolue : ce fut le Lriophe de
la. monodie, la création et l'usage généralisé de la basse continue, la tonalité se
précisant, les accords verticaux se substituant & la polyphonie horizontale,

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que la situation redevient assez
semblable & ce qu'elle étail en ces lemps-la, que la vellle ouverte apres 1870, el
de laguelle la musique frangaise a exirait tant de minerais riches, .précieux ef
divers, commence & s'¢puiser, et quapreés 1914, comme apres 1600, l'art musica]
va prendre une autre physionomie.

Que sera. cet art? Clest ici quil faut nous en référer a ce qui a été dit au
début de cet article : personne nDe peut le prophétiser. Mais il est permig de
soubaiter ce qu'il devrait étre. J'exprineral donc d'abord un veeu : clesg que la
musique future ne ressemble pas & la musique présente, c'est-a-dire a celle qui
s'est produite dans toute I'Europe depuis le couunencement de ce siecle, L'ingé-
niosité de celle-ci, certes, est extréme et dépasse Lout ce qui avait 646 fait jusqu'a
présent ; mais c'est pour cela précisément que nous pouvons croirve qu'ayant
atteint aux extrémités, elle n'ira pas plus loin, et que par conséquent elle devra
désormais chercher sa vole dans un autre seus,

Les préoccupations des formes, la recherche des sensations rares, ont été
semble-t-il, les véritables « buils d'avant guerre » de nos musiciens, Cuux-ci
pensent avoir abouti aux résultats les plus décisifs ¢'ils sont parvenus a accorder
entre elles la dix-septicme harmonique avec la huititme ou bien la treizitme, a
parlager la gamme en des tranches dong les anciens principes de lacoustique
n'avaient point préconis¢ l'usage, & fondre les sonorités de la trompette ep
sourdine et de la flite grave avec celle des tambours parmi les effluves dos
harpes en sons harmoniques, cle, Tout cela est trés bien, et j'ai souvent apprécié
autant que personne, I'intérét de ces trouvailles ingénicuses. Mais sont-elles louL'_;
Je pense, au contraire, qu'elles ne gont qu'un moyen dans l'arl et non un but
A gattarder & ces recherches extéricures, qui sont de pure forme, on risque tlé
ne plus étre altentifs a 'dmne.

Je lisais nogutre — il fallait bien s'occuper comme on pouvait, quand les Alle-
maonds étlaient & Noyon — quelques pages d'un de nos vieux auleurs, un ami de
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hotel de Rambouillet, Balzac l'ancien, el jy lrouvais des réflexions qui m'ont
paru vraiment avoir une application directe o la musique de nolre temps, A
propos d'eloguence, grande plm:c.culmtll.ill_l de rhétorique aux fges classigues,
palzae oppusait lune a lautre I vrade o la fuusse @ la premiere venanl du
ceur, entrainant ceux qu'elle enveloppe par la seule force de la conviction ; la
secoude, toute en ornements tutiles, rour celle-cl, dit-1l, « il ne faut pas I'estuner
plus que l'ort qui enseigne a lawre les l'-L.JIIl.llLHIt’ia ou celul gqui traviade o la eoin-
positiun des partums ». Que cela est bien dit ! Mails, parmi nos faiseurs de
musique, n'avons-nous pas aussi des conliseurs en harmonie, qui sont ¢n posses-
sion des recettes les plus rares 7 lls savent doser & merveille les condiments ey
les aromates, oni une extreme habileté pour méler les substunces les plus
diverses, celles mémes qui semblent les mwvins bien faites pour se combiner
ensemble, et ils nous préparent ainsi des réguals, souvent un peu difficiles a
avaler, pourtant quelquefois exquis. Oul ; mais pourquoi est-ce & cela que se
porne auvjourdhul leur awmbition ? Kst-ce bien tout cg que nous sommes en droit
dattendre de la divine musique, el [audrait-il nous résigner a « ne pas l'estimer
plus que l'art de faire des confitures ? »

La musique aura done besoin bientot d'un aliment plus substuntiel, Celle quo
l'on culiive aujourd hut a beau ayvow de la saveur el des agréments divers, elle
ne sulfit pas & exprimer ce ui sera neécessairement L'idéal de demain ; et si elle
veut se désintéresser de cetl ideal, elle esl sire de périr. Elle & pu obtenir des
succés dans les mulicux ou regne le dilettantsme ; elle n'én est pas mowns anti-
populaire, anti-nationale, — exclusivement aristocratique, faile pour des cuterles.

Est-ce a dire que L'avenir ne profitera pas des conquétes réalisées ? Point du
tout : 1l devra, au contraire, en faire largement son profit. De mbme, les pré-
cieuses n'ont, par leur influence unmediate, rien prodult de deéfinitil ; mais
cette influence a contribué a enrichir et épurer la langue francalse, el les écri-
vains du régne de Louis XIV ont bien su ce qu'ils Jui ont do.

Donc, quelle que soit la langue musicale de l'avenir, qu'elle se simplifie ou
demeure complexe, il faudra avant tout qu'elle trouve quelque chose de nouveau
4 dire. De nouveau, certes ; et c'est pourquoi, si tenté gue l'on puisse élre de
préconiser le retour & la véritable tradition frangaise, ce n'est pas en cherchant
4 redire ce qui o ¢Lé déja dit, et bien dit, autrefols, que l'on aboutira 4 ce réveil
de notre esprit musical. Ne nous préocupons donc pas, pour l'instant, de savoir
si la musique d'aprés-guerre devra se faire l'interpréte de nos légendes primitives
ou do la vie moderne, gil faudra quelle cherche ses exemples dans les poly-
phonies des maitres de la Renaissance ou dans la monodie du chant populaire
(pour celui-ci, qu'il cesse, par grice, de n'étre plus qu'un prétexte & des accom-
pagnements en accords [aux!) ou si Wagner, les Russes et Debussy devront
continuer & étre ses seuls modeles. 1l est probable que toutes cés tendances
seront acceptées : leur diversité meéme sera une cause de vitalité pour le nouvel
art. Mais il importe qu'd ces manitres d'étre extérieures s'ajoute une qualité
interne qui a fait un peu irop défaut jusquaujourd'hui : la foi,

Parmi les écoles qui se partagent aujourd’hui 'influence sur le monde musical,
il en est une qui ne s'est pas mouirée insensible & ce besoin de l'esprit. Les
legons qu'on y donne sont, au poinl de vue de la pure musique, fort bonnes ;
nais je croirais volontiers qu'elle doit le principal de son influence & ce qu'elle
a une foi. Ceux mémes qui ne partagent pas cette foi sont attirés par ses réali-
sations d'art, et, par conire-coup, par elle-méme,

Mais il importerait que cette foi, source primordiale de toule inspiration d'wry
et de toul génie, ne fit pas exclusivement la foi religieuse, el que foute grande
idée fut autorisée a &re célébrée par I'harmonie. Or, ¢'est une chose simgulicre
de constater qu'aujourd’hui méme, quand nous avons vu se produire un réveil
si puissant de l'espril national, alors que tant d'actions héroiques ont été accorn-
plies, tant de sacrifices librement consentis pour le salut et la gloire de la Patrie,
les sentiments qui ont conunandé ces nctes passent encore pour n'dtre pas do
dignes inspirateurs d'euvres dort | Lo tyrannie du diletlantisme persiste : cllg
est si umpérieuse que si, par hasard, quelque musicien se risque & iraiter un
sujet relatif & mos préoccupations et & nos angoisses, peul-étre, parce que ¢'est
la guerre, on voudra bien aujourd'hui 'écouter avee quelque pulitesse, mais il
sentira toujours, dans son distingué auditeire pour qui la musique continue o
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clie un o« art dagrément », un fond de résistance irvonigque et froide : on lui
el voudra de faire penser ainsi a des choses sérieuses, on le renverra volontiers
au café-concert.

Jo demande la permission de me citer moi-meéme, ne fat-ce gue pour montrer
quil ¥ a une ceriamme continuité dans mes idées, les lignes qui vont suivre ayant
¢le éerites gquelgque diax ans avant la guerre. Elles ont eu I'heur d'atlirer
Iattention d'Anatole France, qui s'est déclaré surpris des constatations qu'elles
revelent et qui et été volontiers tenté d'en tirer des conclusions défavorables
4 Lo mentalité de notre moderne public musical. Nos lecteurs seront curieux sans
;{uuw de connaitre les observations qui ont eu ainsi l'approbation d'Anatole
rance :

« La musique qui cherche sa source dans un sentiment humain et collectif
— esujourd’hui, par conséquent, la musique nationale — n'a pas de place
warquee pour clle dans le domaine de l'art. Elle semble, en vérité, nmaveir
pas le droit d'exister. Il n'y a que la musique religieuse qui compte. Pour
celle-ci, quelle différence ! Non seulement elle occupe dans I'Eglise la trés large
place qui lul revient légitimement dans les cérémonies du culte, mais, hors
de son milieu naturel, elle est trés haut cotée. Elle lient un rang éminent dans
la hiérarchie des genres. Psawnes, motets, cantiques sont accueillis avec
cimpressement, avec abondance sur les programmes de nos plus grandes sociétés
e concerts. Sans parler de Palestrina, de Bach, de César Franck el, pour nous
en tenir a I'époque qui fait l'objet de cette étude, on a vu longlemps, on voit
parfois encore Cherubini, Gossec, Méhul, Lesueur y figurer avec des messes,
un Ave Maria, un O Salwtaris, la Priére des Hébreuxr, le motet de Noél :
fn medig nocte ; mais les ceuvres que les mémes auteurs ont écrites pour les
féles civiles mont pas survécu d'un jour aux occasions qui les ont fait naitre.
Que quelque mimprudent se garde bien de vouloir les faire emtendre dans une
andition sérieuse : en faire seulement la proposition serait un scandale | Non
que la valeur des cuvres soit en cause, mais l'opinion régnante a décidé que
les productions de cette sorte n'appartiennent pas au genre sérieux : cela suffit
4 les condamner d’avance.

« Un jour, un concert avait fait 'effort d'accueillir une des rares cuvres
modernes dont l'auteur n'a pas dédaigné (jusqu'a deux fois) de faire servir
=on art & la glorification d'une grande idée moderne et d'un grand homme :
UM ymene ¢ Victor Hugo, de M. Camille Saint-Saéns. Celle belle page orchestrale
fut écoutée dans un silence glacé : le titre seul avait suffi pour mettre le public
rn déflance. Mais quand, peu avant la fin, une trompetie, par allusion au rdle
national du poéte, fit retentir, sur un ton aigu, les premiéres mesures de la
Marseillaise, c'en fut trop, et I'accueil final prouva a I'auteur qu’on aurait peine
. lui pardonner une pareille inconvenance ! Ah | gl avait pris pour théme
Iics Itee ! ou Tantum Ergo ! ou Lauda Sion ..

« Pendant le sidge de Paris, César Franck, partageant les souffrances du
peuaple dont il m'avait pas youlu s'éloigner, lut les paroles d'une sorte d'ods
traduisant les méres angoisses patriotiques qu'il ressentait et composa sur le
champ la musique qu'elles lui inspirérent. C'étail le temps on il venait d'en-
treprendre la composition des Bealitudes ; son chant 4 Paris en a le haut style,
I'nrdente et généreuse inspiration. Nous sommes bien, je pense, jusqu'a dix per-
sonnes a4 le connaitre el je ne crois pas qu'il en ait jamais existé plus de deux
exernplaires, dont l'autographe. Mais 1la Procession est au répertoire de fous les

concerts

La foule, auprds d'un chéne antique,
Stineline, en adorant, sous 'ostensoir mysligue... »

(A suivre.)
Jur.ien TIERSOT.
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