
La Musique française

après la guerre

ous avons évoqué naguère des «souvenirs de

cinq années » (i), et les faits qu'ils conte-
naient sont ceux d'hier. Et pourtant, qu'ils
semblent lointains! On dirait qu'ils nous
reviennent d'un autre monde, et beaucoup
les ont déjà oubliés!

Il est vrai qu'il y a des gens dont la mé-

moire est courte, et beaucoup n'ont jamais bien com-

pris l'importance des événements tandis qu'ils s'accom-

plissaient. Est-ce pour les musiciens que nous disons

cela?Non certes : il ne serait pas juste de faire leur

procès plutôt que celui de beaucoup d'autres. Qui-

conque, au cours de la guerre, est entré dans les 'foyers
des orchestres ou des théâtres, dans les salles des so-
ciétésdes auteurs, aujourd'hui encore dans le vestibule
du Conservatoire, a pu constater, par la longueur des
listes de morts pour la patrie qui s'y inscrivent, qu'ils
ont rempli leur devoir et consenti leur sacrifice aussi

largement que ceux de n'importe quel autre corps pro-
fessionnel.A l'arrière, lorsqu'ils ont dû y rester, ils ont

accomplileur tâche d'une façon non moins méritoire :
celle-ciconsistait simplement à continuer l'activité cou-

tumière, part de l'activité nationale; ce devoir n'allait

pas toujours sans difficultés, ni parfois même sans péril :
ils s'en sont acquittés sans hésitation ni faiblesse.

Faudrait-il s'étonner si, au milieu de tant d'agitations
et d'incertitudes, quelques-uns n'ont pas toujours ap-
préciéà la juste valeur la gravité des événements? Les
artistesvivent volontiers dans le rêve; ils ont une apti-
tude assez particulière à s'abstraire des réalités. On

racontait, après l'autre guerre, l'histoire d'un jeune
étranger, savant ou poète, venu à Paris pour étudier et
restédans la ville pendant le siège. Il s'absorbait parfois
pendant de longs jours dans ses recherches, sans sortir
de sa mansarde du quartier latin. Après une de ces

périodesde retraite, étant un jour descendu dans la rue,
il s'étonna de l'animation guerrière et demanda ce que
c'était; puis, sur un mot d'explication, il se souvint;
mais, peu certain encore des réalités et désirant honnê-
tement être renseigné sur les causes, il demanda avec
candeur :

« Et... ce sont toujours des Prussiens?... »
Je suis bien certain qu'il n'y a pas eu un seul habitant

à Paris, fût-ce parmi les rêveurs de profession, qui,
d'août 1914 à novembre 1918, eût posé une question
pareille. Mais, tout de même, ne nous a-t-il pas été

quelquefois donné de rappeler à certains, dans notre
monde musical, que « c'était la guerre »?

(1)VoirleMénestreldu24octobre1919au 23janvier1920.

Aussi bien, le cas inverse n'a-t-il pas manqué de se
laisser observer, et plus fréquemment encore. Car il n'y
a pas que des rêveurs dans le monde de la musique :
ceux qui se préoccupent des réalités abondent, aujour-
d'hui surtout. Les problèmes qui sont discutés de pré-
férence parmi eux ne sont plus de simples questions
d'art : ce sont celles, beaucoup plus terre à terre, des
bénéfices et des gains. Il n'y a pas tant d'années que
M. Vincent d'Indy, prêchant aux élèves de laSchola sa
haute et rare doctrine du désintéressement, les invitait
à accomplir leur mission d'art pour elle-même et sans

poursuivre un autre but : le reste, ajoutait-il, viendra
de soi-même. Je ne sais trop si ces nobles paroles auraient

grandes chances d'être écoutées maintenant, et ce serait
avoir peu le sens de l'opportunité que de s'obstiner à
les redire : l'état social actuel, où toutes les préoccupa-
tions se réduisent au souci de gagner le plus d'argent
possible en travaillant le moins possible, est trop en
contradiction avec elles pour qu'on puisse espérer les
accorder. Nous souhaitons évidemment qu'une situation
aussi funeste ne soit que transitoire et qu'un avenir
meilleur s'ouvre bientôt; mais comme il n'est question,
dans cet écrit, que d'une période de temps limitée, il
faut bien nous en tenir à ce qui s'est passé pendant sa

durée; et c'est ce spectacle, considéré objectivement,
qui nous empêche pour l'instant d'aboutir à des conclu-
sions optimistes.

Il est évident qu'une commotion pareille à celle qui a
bouleversé le monde pendant cinq ans doit avoir pour
conséquence nécessaire une transformation totale, et
nous souhaitons tous que celle-ci soit une rénovation.
Les arts ne sauraient échapper à cette fatalité. Et pour-
tant, parmi ceux qui les pratiquent, il en est peu qui en
aient conscience. Pour la plupart des musiciens, la

guerre a été simplement une période d'arrêt dans l'ac-
tivité générale et dans leur carrière propre, désastreuse,
certes, et à laquelle, maintenant que c'est fini, il ne faut

plus penser. Ils ne songent à rien de plus qu'à rattacher
le fil au point où il a été rompu et à continuer leur

besogne antérieure comme s'il ne s'était rien passé.
Ceux-là, qu'il nous soit permis de le dire, sont de ces

esprits à courte vue qui ont existé en tout temps, et

qu'on a pu caractériser en disant qu'ils n'ont rien oublié
ni rien appris. Si on cherche à leur faire comprendre
que la guerre a été une grande leçon, ils répondent que
cette leçon ne leur a pas du tout appris à jouer du

piano, au contraire, et, pour conclure, ils affirment

que, la guerre et la musique, cela n'a aucun rapport.
Cela est-il bien vrai? Examinons-le.
Pour répondre, il faut d'abord interroger l'histoire.

Elle nous enseigne qu'à tous les grands mouvements
sociaux ont toujours correspondu des évolutions artis-

tiques qui en furent les conséquences et auxquelles la

musique n'a pas échappé. Ne reculons pas plus haut

que l'époque qu'on doit considérer comme l'origine du
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monde moderne, celle de la Révolution. L'on sait de

reste quelle influence .sofi ë&pritëUt §ur hBtrë art : c8fî-

stitution d'une école Françaisegroupée pour l'apremière
fois sous le cbuvërt dés institutions nouvelles; agrandis-
sement des formes, créâtiofl d'oeiïvres dénotant une

vigueur insoupçonnée et parfois ûrië sérénité d'inspira-
tion que les âges immédiatement antérieurs n'avaient

pas connues davantage : tout cela est son oeuvre.

Puis, au loin, un maître, le plus grand de tous, né

providentiellement à là même époque, développe et

mûrit son génie sous l'influence morale des idées venues

de France et portées à travers l'Europe par les armées,
et crée ces oeuvres définitives : la Symphonie héroïque
et la Neuvième, VOdeà la Joie, qui pourrait s'appeler
aussi bien VOdeà la Fraternité.

Dans la génération suivante, une autre évolution se

produit, sous une autre influence, retardée, mais non

moins certaine : c'est le romantisme, oeuvre de ces

mélancoliques « enfants du siècle, conçus entre deux

batailles, élevés au roulement des tambours », leroman-

tismej efflorescence artistique de 1789 et de 1804, et

qui fit de i83o une époque d'art, vivante et resplendis-
sante entre toutes, réalisant dans toute leur plénitude
les aspirations de l'âge antérieur. Et, de même que nous

venons de citer Beethoven, de même nous devons main-

tenant nommer Berlioz, qui, en son temps, a trouvé

devant lui tous les obstacles qui s'opposenttoujoursà la

marche en avant des révolutionnaires et des novateurs et

dont maintenant le génie rayonne, taiidis que sescontem-

porains, les faiseurs d'opéras-comiquesj ceux qui profes-
saient que la musique n'est faite que pour le plaisir,
qu'avec elle les idées générales et sociales sont choses

qui « n'ont aucun rapport », sont tombés dans un dis-

crédit presque immérité.
Poursuivons.
Pendant la durée de la génération qui vint après,

l'art se tint à un niveau peu élevé, qui semble avoir

assez bien correspondu avec les aspirations générales
de l'époque. Et voici qu'un nouveau bouleversement se

produisit : la guerre de 1870. Or, notons cette date : le
25 février 1871, la Société Nationale de Musique fut
constituée à Paris, groupant en un. faisceau les forces

ignorées de toute une nouvelle école française, depuis
des maîtres qui avaient atteint là cinquantième année
sans être encore parvenus ;à s'imposer à l'attention pu-
blique, — César Franck, Edouard Lalo, —d'autres plus
jeunes, — Saint-Saëns, Bizet, Massènet,— jusqu'à de

nouveaux venus alors à peine sortis de l'adolescence,
MM. Gabriel Fauré, Henri Duparc; bientôt Vincent

d'Indy. Sans doute ce ne fut pas en un jour qu'ils
accomplirent leur oeuvre de rénovation de la musique
française; je ne chercherai pas non plus si lés idées
issues de la guerre eurent une influence directe sur cette
rénovation. Ce qui est certain, c'est que celle-ci s'ac-

complit, et qu'à partir de ce temps-là, il y eut un chan-

gement complet dans l'orientation de notre art.
Connaissant ces précédents, pouvons-nous douter

qu'une transformation analogue s'accomplira après
1918? Quelle elle sera, c'est ce que nous ne saurions
dire. Qui aurait pu prévoir, le jour où la Société Natio-
nale se réunit pour la première fois en 1871, afin de
faire connaître les oeuvres antérieures de ses membres,
ce qui adviendrait de son effort et quelles seraient, grâce
ù lui, les destinées postérieures dé la musique française?
Il n'était personne qui en eût la moindre idée; et pas
davantage aujourd'hui où nous sommes prophètes!

Peut-être cependant est-il permis de croire que la
connaissance du passé ribus a rendus .plus conscients
des possibilités de l'évolution à venir; L'histoire n'est-
ellé pas un éternel recommencement ? Essaybns done^
sans nous livrer au jeu puéril de prétendre deviner l'a-

venir, de tirer ce qu'il nous est donné d'observer

aujourd'hui sous nos yeux des conséquences qui pour-
ront être une indication utile en ce qui concerne les
éventualités de cette future orientation.

Un bon signe est la conscience qui a été prise en ces
dernières années parmi nous de la vitalité de la musique
française : celle-ci s'est affirmée nettement depuis la

guerre, pendant laquelle l'abandon des oeuvres alle-

mandes, considérées jusqu'alors comme indispensables,
a permis de prouver que les musiciens français sont de
force à alimenter un répertoire qui se suffit à lui-même.

Que les oeuvresissues de cette veine soient d'une essence

parfaitement et uniquement française, c'est ce que nous
ne voulons pas contester pour l'instant : il y aura lieu
de revenir sur ce sujet délicat; nous le ferons plus tard.

Mais, eh admettant même que cette musique moderne
soit une émanation directe et sincère du génie français,
nous ne pouvons nous défendre d'ajouter qu'elle ïie

représente qu'un seul côté de ce génie, et qu'il y en a
d'autres qu'elle ferait bien de ne pas s'obstiner à ignorer.

Nous avons vu se manifester, pendant ces cinq années,
une certaine tendance que nous ne pouvons nous

défendre de juger regrettable : il s'agit de la méconnais-
sance de ce qu'on ne peut pas désigner plus clairement

que par le mot d'art national. Notons que la musique
n'a pas été seule victime de ce dédain systématique, qui,
en certains milieux, s'est étendu à toutes lès branches dé

la littérature et des arts; et l'on a pu entendre des

esthètes répondre, à qui leur demandait leur sentiment

sur la poésie nationale, qu'ils ne savent pas ce que c'est

que cela, que, dans ce genre, ils ne connaissent que la

chaussure nationale. Est-il nécessaire de rétorquer ces

traits d'esprit en invoquant les témoignages les plus
illustres, par exemple les poètes de i83o, qui savaient

former les vers du plus admirable lyrisme et de la plus
haute envolée, mais qui, revenant sur terre et regardant
autour d'eux, écrivaient aussi VOdeà la Colonne, le

Rliùi allemand, la Marseillaise de la paix, les Châti-

ments? Il est vrai qu'Hugo, Musset et Lamartine n'ont

plus l'heur, paraît-il, de jouir de l'estime de la jeunesse

contemporaine, tout au moins d'une partie de cette jeu-
nesse. Quant à la musique, si elle veut pénétrer dans ce

même domaine, elle cesseaussitôt d'être prise au sérieux.

Il est vrai que la musique n'a pas, dans cet ordre

d'idées, à invoquer des précédents aussi éclatants que
ceux des poètes que nous venons de nommer, —encore

que nous ayons pu citer tout à l'heure l'exemple de

Beethoven, qu'il est parfaitement permis de revendiquer
pour la cause de la pensée exprimée par l'art. Mais

Beethoven aussi a perdu son prestige aux yeux de la

jeunesse d'avant-garde qui, si on lui demande son avis

sur VHéroïaue ou sur la Neuvième, vous objecte que
les mérites de ces oeuvres sont dus à des raisons autres

que musicales.
Nous avons bien vu l'effet de cet état d'esprit quand,

en 1915, les concerts firent connaître au public Paris,
de César Franck, composé en 1870 et que l'auteur avait

gardé en portefeuille, non parce qu'il n'en jugeait pas
la musique digne dé lui, mais pour la seule raison que
les événements n'avaient pas réalisé les espérances sous

l'inspiration desquelles il avait écrit. De fait, ce mor-
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ceau pour la composition duquel César Franck inter-

rompit les Béatitudes, est conçu exactement dans le

mêmestyle, aussi pur, aussi noble, aussi haut, et il faut

une singulière préoccupation pour le rejeter en le clas-

sant avec dédain dans la catégorie de la « musique

patriotique », adjectif qui, à ce qu'il paraît, représente
[esummumdu mépris. C'est pourtant à quoi a abouti

notre docte critique, grâce à laquelle une page digne de

tenir sa place, dans l'ensemble de l'oeuvre de César

Franck, à l'égal des airs de Rédemption, sera définitive-

ment exclue des programmes.

(A suivre.) Julien TIERSOT.

Le Ménestrel publiera dans son prochain numéro la

Conférencede M. Boschot sur Bcrlio\, lue aux Concerts-

Pasdeloup.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre-Mogador.— Rip, opérette en quatre actes, de
Henri MEILHAC,Philippe GILLEet FARNIE; musique
de Robert PLANQUETTE.

C'estun rien,un souffle,un rien...

Maisce rien est exquis. Et le Théâtre Mogador, qui
viseà devenir le Temple de l'Opérette, a été bien inspiré
en choisissant, pour son premier spectacle, cette
oeuvrette charmante, dont les refrains sont depuis
longtemps populaires.

Qui ne connaît la merveilleuse légende de l'Amérique
du Nord d'après laquelle Rip, réussissant à découvrir
dans la montagne le trésor que le capitaine Hudson y
avaitenfoui, tombe dans un sommeil qui se prolonge
pendant vingt ans ? Revenant alors dans son village, il
ne reconnaît plus ni le pays, ni les siens, ni sa femme

qui est remariée, ni sa fillette qui est fiancée, et lorsqu'il
affirmeêtre Rip, tout le monde, le croyant mort depuis
longtemps, le chasse comme un imposteur.

Meilhac, Gille et Farnie ont utilisé lecôté poétique du

sujet en l'adaptant aux conditions de l'opérette française.
Ils ont atténué la signification symbolique de la

légendeet ont sacrifié au principe intangible du dénoue-
ment heureux, en faisant du sommeil et du retour de

Rip un simple rêve matérialisé, qui, finalement, se

dissipe pour assurer le triomphe de la jeunesse et de
l'amour. Le mélange de gaieté, de fantastique, de senti-

ment, de drame même, donne à l'ouvrage un cachet
vraiment original.

_Quant à la musique, Planquette ne témoigne certes
ni de la verve d'Offenbach, ni de la distinction de

Lecocq; mais ses couplets, toujours francs d'allure et

exempts de toute vulgarité', possèdent un charme

aimable, parfois un peu facile, qui en a assuré le succès.

Rip,est monté avec un luxe éblouissant. Des costumes

pimpants évoluent dans des décors d'une tonalité déli-
cieuse. Quant à l'interprétation, elle est remarquable,
sinontrès homogène : M. Ponzio est le type du baryton-
Martin à la voix souple et ample, au timbre charmant;
M. Vilbert est d'un comique savoureux, parfois un peu
appuyé; M. Charles Lamy est très finement person-
nel, M. Maupain parfait de naturel et de correction.
MmeMathieu-Lutz est pleine de charme, MUo Saint-
Bonnet remplie de verve et MlleCharlotte Martens est
aussi plantureuse que réjouissante. Mais tandis que
certains artistes restent fidèles aux meilleures traditions

de l'opéra-comique, certains autres, étrangers à toute

préoccupation vocale, accentuent, de la manière la plus
plaisante d'ailleurs, le comique par lequel se distingue
le café-concert. Et ce disparate est encore accusé par la
salle même du Théâtre-Mogador, confortable et spa-
cieuse, mais ouverte, et se rapprochant par là-même du
music-hall plus peut-être que du théâtre.

Nous devons une mention particulière au corps de

ballet, et notamment à MUcMona Pa'iva qui fit accla-
mer à deux reprises la sûreté de ses pointes. Notons
enfin le succès considérable remporté par les enfants, qui
chantent et jouent avec le naturel le plus exquis.
M. Rodolphe Darzens fait école !

En résumé, grand et légitime succès. Après ce spec-
tacle d'ouverture, MM. Soulier et Zibell se doivent
maintenant à eux-mêmes, non pas seulement de consti-
tuer leur répertoire en montant une série d'ouvrages
consacrés, mais encore et surtout de nous révéler de
nouvelles oeuvres.

Puisse cette faveur dont jouit à nouveau l'opérette
française nous éviter le retour offensifde l'opérette vien-

noise, dont la dansomanie monotone faisait les délices

des snobs d'avant-guerre ! Paul BERTRAND.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Le Vieux-Colombier.—' La Surprise de l'Amour, comé-

die en trois actes de MARIVAUX;la Jalousie du Bar-

bouillé, farce de MOLIÈRE.

La direction du Vieux-Colombier semble avoir fait

voeu de nous présenter chaque semaine un spectacle
nouveau, étudié en sesmoindres détails, enveloppé del'at-

mosphère qui lui convient. La semaine dernière, ce fut

la Surprise de l'Amour, l'oeuvre adorablement nuancée,

mélancoliquement souriante, de ce rêveur de Marivaux,
et cette étonnante première farce de Molière, la Jalousie
du Barbouillé, qui fut jouée par la troupe du Vieux-

Colombier, selon la juste expression de M. Copeau lui-

même, comme « dans un courant d'air ». Hors de pair

s'y est montré M. Louis Jouvet, qui surprend chaque
fois par l'intelligence et la variété de son jeu. Depuis
bientôt un an, que de preuves d'un talent de premier
ordre! Autolycus de Conte d'Hiver, l'évêque du Car-

rosse du Saint-Sacrement, Filliâtre-Desmelin de l'OEuvre

des Athlètes, Géronte des Fourberies de Scapin, l'ancêtre

dans Cromedeyre-le- Vieil, Sganarelle du Médecin

malgré lui... Et toujours une note imprévue! Il faut

aussi classer au premier rang MIIeValentine Tessier,
dont le talent n'est ni moins souple ni moins varié que
celui de M. Jouvet. Dans la Surprise de l'Amour, par la

grâce de ses attitudes, le charme de sa voix, la finesseet

la mobilité de ses expressions, elle a été la digne inter-

prète de Marivaux. MlleCatherine Jordaan, —que nous

avions admirée la saison dernière dans le Paquebot «Ten-

acity »,—s'estmontrée exquisement espiègle dans le rôle

de Colombine, et M. Pasquali, Arlequin, a fait preuve

d'intelligence et d'entrain. M. Lucien Nat était chargé
du rôle de Lélio. Peut-être cet acteur deviendra-t-il

excellent. Actuellement, il manque d'aisance et d'auto-

rité, et le timbre de sa voix gagnerait à se réchauffer un

peu. Respirant l'air du Vieux-Colombier, nous ne dou-

tons pas qu'il ne parvienne à maîtriser ces quelques
défauts. Jacques HEUGEL.
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