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de l'islhme de Panama ou de celui de Ni caragua sera 
ouverte, lol'sque les Républiques de l' .\m,j rique du 
Sud auro11l enfin une prospérilé normale el déYelop­
peronl autour d 'elles leurs inlérêls commerciaux. 
Jusqu'ici la France et les Élals-Unis 11 u se sont pas 
heurtés dans ces parages. 

Les relation s ont éli: mainles fuis plus IP11<.lues 
entre les États-Unis el l'Allemagne. Celle-ci a 11,··sor­
mais une politique suiYie et enlreprena11te dans 
l'Exlrême-Orient. Elle a jeté un « pont ", comme 
disent ses journaux, de Kiao-Tcheou en Chine jusqu'à 
la Nouvelle-Guinée, et en a reposé les assbes cen­
trales sur les Carolines el les )lariannes, ad1elées en 
t899 aux Espagnols. Celn suffit à Pxpliquer l'aigreur 
des rapports entre les .\llemands el les \ méricains 
autour des Philippines. Da11s le m ê.rn é moment, la 
question de Sam oa s'ao-graYa: ce groupe tl'iles était 
depuis quelques années soumis a une sorlc de con­
trôle de l',\llemagne , de L\nglelerre el des f:tals­
Unis . La guerre éclata entre ùeux chefs ri vaux, ~lalie­
toa et l\IataafTa, l'un soutenu par les .\nglo-Saxons, 
l'autre par les Allemands. Le sang coula. Des menaces 
furent échangées. Les puissances rivales reprirent 
ensuite leur sang-froiù , renoncèrent a se battre pour 
si pen; les négociations furen l engagées. En novern Lre 
18U9, l'Allemagne a obtenu la pins grosse parl du 
butin, les prin cipales des îles Samoa el le port d' ,\pia 
qui est une escale importante entre Honolulu cl Au ck­
land , dans la Nouvelle-Zélande. Les possess ions alle­
mandes se placent ainsi, dans l'océan Pacitiquf:', à la 
traverse <les grandes routes du commerce anglo-saxon. 

Car à l'autre exlrémilé de l'océan l'aci liquP, au 
sud-es t, en face des Anglo-Saxons J e l'Amérique du 
Nord , grandil un aulre monde angfo-saxon , celui de 
l'Au stralie et de ln N om elle-Zélanùe. C'esl encore 
une merveilleuse création de l'esprit d 'initia! i ,·e des 
Anglais. II a cinquan te ans, l'Australie n'était rien; 
alors se produisit le formidable 1'!1sh de 18.ï I sur les 
mines d'or, et clic se lrourn peuplée d'une arm ée 
de pionniers qui en onl reloumé le 301 nt fait jaillir 
les ri chesse8. De gr:rnt.les cités sonl sorti es ùu néant. 
.M elbourne, Sydney, croissen t comme les Yilles 
d 'Amérique, <leviennenl de grandes c:i pilalcs indus­
lrit>llos, prennent de l'amLition, connais~ent à li ·m 
tour les universelles séductions de I ïmp{•rialisme. 

Il y a jnsqn'ici plusiem s colonie!'. anglaises ,;{·pa ­
rées dans ces régions. La Nou Yclle-Zél:in,le ne se 
rattache pas à l'Au s tralie, qui elle-mi'.·me compnm cl 
cinq colonies ditré.renle . ~lais le moment parait 
venu d'une fédération de ces unités politiques. Le 
Pal'lemenl ùe la Nouvelle-Galles dn ~ud a volé en 
IS!J!J le principe de son union avec les antres f:ta ls 
de l'Australie el d'abord aYec l'f:Lat de Viclol'ia . Il 
est n aisemblable que ce monYcmenl s'achh ·era en 
une Confédération , qui peut-être compren1lra aussi 

la :'iouveUe-Zélande. Ces f:Lats 11011Yr.aux, pui sanls 
par l'union, ne se sentirr.,111-il s i,a~ assez for t" p<rnr 
Ù\Te indépendan ts et bri ~1!r le8 lic1t s d,;jit làd1es qui 
les attachen t i1 la Gra11de-Bretagne·? C'est une que'-­
li011 qui peul f:-Culnmenl être pos,:e. 

Beaucoup d'autres questions peun11l t· tre ,mggé­
récs par la situation polilirp1e J es f:tats riYerain s de 
J',w,··an Pacifique. De San Francisco à ~l l' lbourne, les 
nations anglo-saxonnes, les t tats-Unis de l'.\ mél'ique 
ùu:--lord et les f~tals-l'nisùe l'A11 lralie, n ·,~crase1ont­
elles pas enlrc elles les antres race:; indjµ-,\ne ,- ou les 
aulres possp:;sions euro111~e11nC's, pour a-,surer leur 
exclusirn domination sur le 4~ranù (k éan? 

Si elles y réu:;sissent , C' l même Pn leur da! actuel, 
ne pèseront-elles pas d'un poids énor111 c, lli-:cisif, 
sur les des tinées de la Chine '? Cette qw~stion lle Chine 
sera peut-o'·lre le crit,~riu 111 s11prt'·me ÙL' la rnleur po­
litique el économique des gran,l es puissances du 
monùe. Déjà l'on voil s'approcher pour le grand 
combat les Holles de ~;in Fra11ci:;co , les l1 0lt es an­
glaises de l'lnùe el de Si11g:ipour, les innombrables 
armées de l'em pereu1· de Hn :;siP. 

Oès aujounl'hui , - el cela est la ,·ons ilquence la 
plus nette de l a Ml':1it,• de l'E--pagne, - les f~tats-t:'nis 
sont sorti s tl l' lem isoleme11t; ib ont cc,s(• d'a,·oir 
une pol ili11 n•: ,:xclnsil'cmenl an1t:ricai11e : il, ,..;e sont 
éleYés au rang <les grandes puissances : ib onl une 
politique ,, rnmHliale "· lb ont fourni à l'Europe 
!Jien des i,l, '· cs poli tiques el économi<p1 L·", ils l' ont 
fait proti h'r souvent de leurs conq11,~t,·,-, inùu --tri elles. 

Il n été tout na tm el qnïls f11---.eul admi:; à fa Con­
férence in lenrn ti1111nle de l'arl,ilr:,ge , à la ll a)-L': ce 
fut leur prcmit•re parti eip:,tion il un 1-,'.T,llld Cungr.-•s, 
el elle fui trb f• tTcr:l iYe el rc 111arqual.lle. ll t's lors le 
gouvernemenl llll monùe (•,. t une heplard1i t> - Alle­
magne, .\nglcterre, Autriche- ll ongric '? ,. Ltal.;-{' ni s 
France, lt aliL• . Hns,-ie. - l ' n as l1'L' Je pre111ii·re 
grand eur s · est lcYé tout :1 coup :1 1'11, 1 riz on. el la 
<.'arte poli tiq\lf· du gl,,lw e11 es t lont e changi.'·t' . 

--·---~ 
THÉA TRES 

ll1•(:1n-C11,11v1:1,:: J,, .lui( 7,nlo1111i, 11 ·, r nnl,· l'"l'lll;1ir,' ,l'.\ t­
,._;1<'e, r 11 lroi , :tl'l1•, ,·1 ,i, tal,l,•,111\, ,l'.q •r ,'·~ 1:r,·l;111;111 11-

Clialria11; 1'"''!11 <' d,• \t \l. llc-11ri Cain t'I !' .-Il. 1;1i,,,1,i. 
11111,iqu e ri e \1. t:,1111ill,· l~rL111,:,'1·. 

J e ne crui,..; pas ,p1ïl existe ,11• :,;i luation plus dig11e 
de pi tié que cülle qui es l fai!t' aux mu :=.iciens Cl1n­
lcmporains. Tir.-·s en anit'·ro par les prefércn ce:=. du 
public \Oll ce qnïl ,..; pcn:;t>nl ,··tn' de,- prl'.· t\>n•nn·~ . 

11 La pal'liti11n a paru d1t·l P:1111 llup,,nt. 
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poussés en :wanl par leur culte wag-néri en et par 
lem ·s co1n-ictions , ils oscillent ù ' un extr0me à l'autre, 
Lr1satbfoi ts et « insatis fai sants », e t ils gaspillent , 
presque en Yain, les don s les plus rares. Les meil­
lcm s d'entre l'll X ont cuni pris que la r éforme ini­
tiale. essentiell e, était la rdonne ùn poème. Ils ont 
YU, a,-~ez Yile, e t grâ.:T à ùe trop n ombreux exemples. 
que ,C'cnn:111iser les nom s de h éros es t un procédé par 
trnp euLrnti11: ils ont ren oncé aux K Pt aux H par 
quoi les lil.1re tti s tes ingénus p r~ tendaient wagnériser 
leur"' ou n agos . :\lais , pour at'firrner leurs tendances 
e t Lien m ontrer r1uïls n e sni rnienl pas les errome1ils 
pass0s, ils ont choisi n · qui leur a paru le plus op­
posé à l'opéra historitttie : b pièce populaire. Les 
uns, comme ~!. .\ lfred Bruneau et l\J. Gus taYe Char­
pèllt i t> r , se ,;ont effun,:~ de donner uu e r eprésentation 
musicale des omriers e t dos paysans, e t ont intro ùuit 
d<' laborieux symboles dan,; des suj ets essenti elle­
m ent réalis tes. n·autres, d :\1. Camille Erlanger est 
ùe ceux- là, ,,nt préfê r0 n os l1\geu ,.l cs autochtones , si 
l'on pent dire, et ont ch erch é ù iltu :-; trer J e musique 
de !-i rnpl es liis toires . - Ainsi, ils .r euonçaient aux 
dram es tro p compliqués où la musique u ·a point J e 
p lace: e t , en mème tem ps, ils ch er ch aient à rendre 
plus i, rocht:·s et plus par eils il nous, les lointa ins et 
s urna turels l1t"•ros my tholoS'iques . 

J'ai t ru p l"ugu emeul :111::llysé, en le ur temps, des 
p ot"•mes de JJ,,s.,ir!ul' et Je Louise pom r épéter les 
ol.Jjc·dions que j'ai cru ùeYoir leur fa ire . Aus:;i bien 
os l-c,: Je M. Erl:mgt·r que j'::1i à parl e1· auj om d'hui, 
et des poè mes quï l a mis en m usique. 

11 s'est tourné Yers nos 10;cfllles populaires. Et on 
ne peu t que ren louer . Son erreur a 01,·. de s'atlres­
ser, pom ce~ lC·g-e ndes , à ùos lit t&ra tem s tle p rofes­
sion car il est Lien sùr , n 'est-ce µa~. que les lil.Jre t­
tisks :;ont ,1, .... l i ttérateurs?: .. Pour lù ·,·111or;a, il a prié 
M. ti li ensi <le lui confection n er u ne lt'·gende; et c·est 
une i llu:-;iou u11 peu fo1fr du cro ire qu·on in rnnte une 
k\ ~e11de comme un sujet de ,·au llH illL•. P unrle Jwj 
Jin/11 11 ,,i., . il a 1,uisé tians les ounages, l ri·s « J e 
lull1t·"' .. , <l'Erck man n-Chatl'i an ... J e ne pr(, tond s 
pni11 l , J, i,·n cutern lu, rp ie la l<\:·(_' 11 dc tlui,·o t'·tn· trans-
111, r l,··,· au ll 1i'·:Hrc sans a11cum• in lL'rvent io1i lit téraire. 
J e ùb ,- ,:u lelll !.' lll c1ue ::- 1111 !'!1:nrnc , s1111 oriµ-i11a lit,·,, 
sa ,i;;nitil'alion , ltti ,i ,·mu·nt du mil ieu u1ème uù elle 
es t 11 t'•r , m ilieu presque excln sinmH:nl pnpul,li re. Il 
faudrait ,lonc ch oisir une H aie ],'·gC'mlA, lni g-ardcr 
rL"sol11 11 1<•11t snn <"aradère, <.• t se I.iornf'r :·1 on ex tra ire 
( T ,,11.l' ll e a de particuli,:-]'(:me11l musica l , tlra mati ­
que 111u1t parl:lll lJ ... Or, ce n'es t poi11t des Ji··gendes 
qu ·Li ,. knian 11-Chatrfan on t rccuc illi<:s et réùi g-t'·cs. 
c ·et:- t d,:,-, l1 i:; t,Jire~, tin'·cs de leur propre fonds , assez 
pauncw ,•ut ima!!inées pu11r la plupart, mais qui 
ÙùÎ\'Cllt lt:lll' d ianne p,··nétra11 t a ux d t'.· li cic11x tableaux 
« populairn:; " <rui k:; en cadrcul. t..: 'esl précisémc 11 t 

ces tableaux qui sont dign es de musique, plus que 
les intrigu es banales où s'agitent les personnages. Et 
si, ce que je crois, les« romans populaires » peuvent 
offrir quelques sujets de pièces musicales, c'est parmi 
les plus simples qu'il faudrait cher ch er, ceux où 
l'aventure compte le moins. L'insignifiance même 
des personnages ne serait pas un obstacle, car la 
musique est la pour leur ajoute r la ,ie intérieure 
que la littéra ture n ·a pas pu leur donner. 

Le J uif 11olo,111is, on le sait , n 'est pas de ceux-là. Le 
suj e t en est si connu qu'il suffit de le rappeler en 
quelques lignes. 

L'aubergis te Mathis a jadis assassiné un juif polo­
nais ; grâce à l'argent volé sa for lune s'est ré tablie : 
il est aujourd'hui l'homme le plus riche et le plus 
es timé du pays . Quinze ans plus tard, le soir ùe Noël 
anniversaire du crime, un juif polonais, tout pareil 
au mort , para ît à la porte; Mathis tombe r aide . - Au 
second ac te, .:\Iathis , qui fut très malade, est ou se 
croit guéri; c'es t le jour des fian çailles de .sa fille 
Suzel aYec Chris tian , le maréch al des logis de gen­
darmerie; pendant le ba l, Mathis est r epri~ d 'hallu­
cination ; il croit entendre les grelots du traineau qui 
amenait le juif ; il tombe raide . - Le troisièm e acte 
est r empli par <• le son ge de Mathis >>; celui-ci rêve 
qu'il passe en cour d'assises :~ il nie le crime; mais 
un " song-<· nr " (d ont il aYait parlé déj à aü premier 
acte ) le force à aYouer et à " recon stituer >> l'assas­
sina t... Et quanù, au matin, l es im·ilés de la noce 
pénètrent ch ez Mnthis, ils le trouyent mort. 

Le défaut principal llu Ju if p olonais est d 'être un 
rôle bien plus qu 'un llra me. :Il athis lient la scè ne 
presque tont le temps. El, chose plus graYe, on ne 
Jiscerne guère en lui J e sen timent assez profond 
pour m é riter une a na lyse . l\lanifcstom out , la pièce 
est faite pom le dernier acte , où le com édien qui 
jou e .:\l a this peut repn:seuter tuu t les aspects et tous 
les progr<'-s de l'épouYante . Cet acte pourrait être , au 
Conser va tui1·t', un excellent « exe rci ce de terreur " · 
Co 11 'est pas aut re chose . Le sentiment qu'on s 'atten­
Jrait ü tronYer ch ez Mathis. le re mord:,;, n'apparait 
pas un ins tan t ; m alg ré ses augois:;es, l\lathis con clut 
r:i u 'il a bieu fail ù'as!-assiner le juif, puisque son crime 
lui a valu une ,·i<: heureuse et l'nnsiJé réc. La seule 
force m orale qui l'ag ite es t la peur, la peur d 'être 
pris. Et, sans ùuutc , la peur comme t.ous los c< senti­
ments ", est s usceptil.Jle J 'analyse; mais il n 'en est 
pas qui , à ce point do Yuo, soit plus court, c'es t ùire 
qui prê te m oins à ùes déYeloppements psych olo­
giques. En particulier l'espl'·ce de peur mise en scène 
Jan s le Juif polonais est ù 'une simplicité cx lrèm e. 

!lune, manque Ile se11liment profond (le rem ords) 
Pl un seul sen tiinen t sommaire (la pour) mis en œ uvre ; 
c'e:, l lo ù6faul ttui frappe d 'aLor<l. Il en est d'autres 
qui Yionnent do la manière ùont lo sujet est traité . 
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Considérez ce qu'est , aujusle, la peur qui torture 
M athis. C'est, nous l'avons YU, la seule J•l'llf d'être pris. 
Par quoi est-elle causée"? Non par le remords, mais 
par l'apparition du P0I0nais et par les hallucinations 
qui la suiYent. C'est donc une cause « extérieure " 
qui la force à se man.if ester: et cette cause, si elle se 
répète, se répétera presque identiquement. - Exami­
nez maintenant celte peur au point de n1e de son 
expression musicale. Elle comporte J eux traductions 
principales, se rapportant aux J eux causes signalées 
plus haul: l'apparilion du Juif, et les hallucinatiu11:c:. 
Pour celles-d, nous aurons Yite fini; le texte indique 
aYec précision que i\latbis croit enlendre les grelots 
du traîneau du Polonais; donc, au second comme au 
troisi-:.me acte, quand le musicien Youdra leur donner 
une expression musicale, il sera réduil à faire sonner 
des grelots dans l'orchesti-e: quïl les imite Je façon 
différente, qu'i l Yarie J'barmooie qui sou lienJra la 
sonnerie, ce n 'en sera pas moins des grelots . 

Reste l'apparition du Juif. ~I. Camille Erlanger a 
trouYé, pour le représenter, une phrase ;;:aisissantc, 
d 'un chromatisme éc ra3a11 t et implacable; de pesants 
accords tombent, opiniâtres, acharnés: on sent, ùè:, 
le début, qu 'ils « tien11L"nl » )lathi:; et qu'ils 11e le 
làcheront plus. Cela est iufiniment tragique, et fait 
très grand honneur à la sùreté Jïnspiration de~!. Er­
langer. ~lais Yoici l'erreui· du musicien. Cette phrase, 
admirable, exprime, non pas l 'irnpre;;:sion que l\l alhi:; 
reçoit de l 'appar ition, mais l'apparition elle-mt'•me . 
Et, si frappante qu'en soit la repré,-entation mu ::i­
·cale, elle ne pourra que se répéter, par Pille à elle­
même. En d 'antres léflltC'S : ün nous mont re une 
chose qui terrifie "alhis: clta,1t1e fois 411e cette chose 
réapparaîtra, Malhis sera tenili .-· ; mais. forcément, 
cette chose ne pourra réapparaitre que toute sem­
blable à ce qu ·elle était la prem i0re fois. 

Admetlùns même, - car il c:;t assez délicat dïn­
terpréler la pensée d'un auteur: - aJ metlons m,~me 
quel{, Erlanger ait Youlu traJuirr, moins J'appariti un 
du Juif 4uc la lerreur qu'elle J onne à )la lhis. Par 
rapporl au drame musical, le ré;;:ullat serait le même. 

)Iathis est un criminel sans renwrds, qui ùl lwu­
reu..x dans l'i11lcrrnlle de ses halh.!cinalion~: le drame 
est, essentiellement, la terreur Yenant interrompre 
les joies familiales, et le brusque contraste entre 
cette teneur et ces joies. :'.\l ais re contraste, r:n taut 
qu'élément du Jrarnc , se ;;:uflil il soi-m~me. Il ne 
saurait donc dre question J"un « progr0s ,, dans la 
terreur de )l athis. Il a peur, el cela suflit pour créer 
le drame. :'.Il ais il a penr toujours de la même chose 
(ou il a peur tonjonrs ùe mt'.·mc) ; cl cela suffi l pour 
que ce drame ne soit guére musical. .. jlt'.·me au troi­
sii!me acte où )1. Erlanger. n'éla11t plus gt'.·né par les 
épisodes, pouYail laisser courir son inspiration , il a 
pu écrire des pages fort belles , combiner awc art les 

th ,~ m1:,, différenh Ju .Juif, de Iî1iYer, Ju " ,..,Jr,;::eur ", 
et nous offrir ain ~i un résum é mu-.ical Jes él..:ment:: 
du dra me. ~l ais, au dénouernr:11t même. ces llü·mes 
se transfo1 ment à peine; il~ rb tenl 1•;1 1,· ib. comme 
les cau,,b de la terreur de )lallii~ .. \l u-i<:::1 IE.-rn •:I1 I. 
il n 'y a pas de raison pour que )lalliis meur~ a la fil , 
du troisième acte, plutôl qu·à la fin Ju r,r,:rnier ... 
Yèul -on un exemple, qui C'.'l:plique r,lus clairement 
ni a pensée? Dan;, T ,·i.,trm, le l li è11w snr lequel mem t 
Y;;eult nous es t connu prC:'•111e ,lopui:; le .J .-·Lul du 
drame, et c'est seulement à Li fin qu'il ~·épa1,uuit 
dafü Loule sa plénit u,le. c ·,.. ,.. t qu'il ,.. ·:i.:;it id J'un 
,;;en timent qni pro::res--e, 3"ranJi t. 111 ,:, nte el mùnle 
tonj .. nrs, en trainant aYec sûi sa repré--c11tation mu­
:,icale : l'âme mêm e d"Yscull ,1..J1 i· ,·e de 2'éld n,lre 
aYec les dernier,- accurù:o .. . Je ,-ais !Jien 411e la cum­
paraison est un méJfocre procéJé J e critique . .\lais 
C(·-l un moyen Je se faire comprendre. el )1. Erlan­
ger ne m'en YouJ ra pas de l'aYoir employé. 

li ne m 'en YouJra pas daYat1lage Jes ulJjectiuns 
qui m'ont paru néces:-aires . .\J. Erlanger e;,l peut-f·tre 
le plus « mu:c:ical ,, ùe no;;: .:· .. mpo~it enr,,: il y a 1 .. 11 -

j ours J e la musique. même dans Sb p;1:.:-e;;: le;, m,,ins 
bonnes. C'est pour Ct' la qu·on altenJ beaucoup dé lui : 
el c'est µour cela afü :-i qu·on YouJrail lui faire Cûm -
1,ren<lre son errenr. Les fa iblc;,se;;: que nous releYons 
Jans ;,es omTag-c:-, ne peuYent , - nûus le sanms 
par le Ch,1ssew· mriuc/it, par A·e,·1,1,11·il/, par lt: -. 
Co11tes n1sses, par le .fui/ p olu11,1is hii-111 .-·me, - nè 

peuYenl L°l!'e attribuées à la maladrt':--:'e ou an Jéfaul 
ù'inspi ra lion. Ell es Yiennent ,I111w t1 ·1me conception 
erronée: et les ol.Jjeclion~ qn ·on lni fait ac,.ptii·r,·11 1 
ainsi une ün1,orlance générale. c·e~ t puu r cela q II ïl 
faut les formuln le plu;; 1wttement f' (' :- "il1le. El ,.·,·- t 
ce que je con tinuerai de faire la ,:;emain,: pr,,ch:1i110. 

,l.\t:<.1U:~ Ill. Î !T.T.ET. ____ ...... __ _ 
MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

rn,, ,· IT('lll IYptt!.!l";\l'lii,111,• 111·. , t.1 I .il. 1111, ut'I' L111tr(' 

jour t,, ,•11 1111'1 •· 1,·11.!11 des livn•, d,• t, . ,l'.\11 11u111.io. de 
~l 11ni,-011 l'i ,I, · 11 .. r k i . .I ,· li,·11~ [t r,•,1il,1,·1 1'111111 11 ,·ui ,I ,• 
:è, .irlicl,·~ ;1 111,_111 ,·t1llal .. ,ra •eur h·:111 '- lr.111nil,. - ,·ni 
d1:1r:.! t'.· dl;:'nnnai~ du .llc111,,'111< 11 / /il/,,. , ,.. · , · /. . ,·. 

.\ . H. 

La beautt> de vi"\·-re . par l" t R\ ,,:, 1. ,r 11 

( ;tl 111,l llll L,·Y~ . 

\\ ,ici ile, Yer~ :--Ï lll]'le,- 5ur dl' " p0n,; i:·es :- impie, , -
et ,;i pcut-Nre un pèu plti:,; Je l'" lllJllication llan~ 
lïùèe et llan-, J'eXJ'l'l ':-,;i1,n me plail'ait d:wanla;r.j'ai 
tort sans 1luulè et de twp ;;:ubtil,; }'l'i.•tcs m·onl pC' r­
Yerti ... En tout cas. il faul louer Ct' pol'lL' ,H·tre trt':, 
conscient tle ce qu'il fait. 11 prétentl n."·adr et~nlrl' la 


