de l'isthme de Panama ou de celui de Nicaragua sera
ouverte, lorsque les Républiques de I'Amérigue du
Sud auront enfin une prospérité normale et dévelop-
peront autour d'elles leurs intéréls commerciaux.
Jusqu'ici la France et les Etals-Unis nc se sont pas
heurtés dans ces parages.

Les relations ont éL¢ maintes fois plus tendues
entre les Etats-Unis el 'Alleniagne. Celle-ci a désor-
mais une politique suivie et enireprenante dans
I'Extréme-Orient. Elle a jelé un « pout », comme
disent sesjournaux, de Kiao-Tcheou en Chine jusqu'a
la Nouvelle-Guinée, et en a reposé les assises cen-
trales sur les Carolines el les Mariannes, achetées en
1899 aux Espagnols. Cela suffit & expliquer 'aigreur
des rapports entre les Allemands ¢l les \méricains
autonr des Philippines. Dans le méme moment, la
queslion de Samoa s’aggrava : ce groupe d'iles était
depuis quelques années soumis a une sorte de con-
trole de I'Allemagne, de 1'Angleterre et des Etats-
Uuis. La guerre éclata entre deux chefs vivaux, Malie-
toa et Mataaffa, I'un soulenu par les Anglo-Saxons,
I'autre par les Allemands. Le sang coula. Des menaces
furent échangdes. Les puissances rivales reprirent
ensnite leur sang-froid, renoneérent a se battre pour
sipeu;les négociations furentengagées. Ennovembre
1899, I'Allemagne a obtenn la plus grosse part du
bulin, les principales des iles Samoa et le port d'Apia
qui est une escaleimportante entre Honolulu el Auck-
land, dans la Nouvelle-Zélande. Les possessions alle-
mandes se placeut ainsi, dans I'océan Pacitique, a la
traversedes grandesroutes ducommerce anglo-saxon.

Car a Taulre extrémité de P'océan Pacilique, au
sud-est, en face des Anglo-Saxons de I'Amérique du
Nord, grandil un autre monde anglo-saxon, celui de
I'Australie et de la Nouvelle-Zélande, Cest encore
une merveilleuse eréalion de I'esprit d’initiative des
Anglais. Il a cinquanle ans, 'Australie n’était rien;
alors se produisit le formidable rust de 18531 sur les
mines d'or, et elle se trouva peuplée d’'une armée
de pionniers qui en ont retourné le sol ot fail jaillir
les richesses. De grandes cilés sont sorties dunéant,
Melbourne, Sydney, ecroissent comme les villes
d’Amérique, deviennent de grandes capitales indus-
triclles, prennent de 'ambition, connaissent a leur
tour les universelles séductions de I'impérialisme.

Il y a jusqu'ici plusieurs colonies anglaises sépa-
rées dans ces régions. La Nouvelle-Zdélande ne se
rattache pas a I'Aunstralie, gqui elle-méme comprend
cinq colonies dillérentes. Mais le moment parait
venu d'une fédération de ces unités politiques. Le
arlement de la Nouvelle-Galles du Sud a volé en
1899 le principe de son union avee les autres Etats
de 1'Australie et d’abord avec I'Etat de Victoria. 11
est vraisemblable que ce mouvement s'achévera en
une Confédération, qui peut-étre comprendra aussi
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la Nouvelle-Zélande. Ces Flats nouveaux, puissants
par l'union, ne se sentironl-ils pas aszez forls pour
vivre indépendants et bri-er les liens deji liches qui
les attachent i la Grande-Bretagne? Cest une ques-
tion qui peut senlement éire posdée,

Beaucoup d'autres questions peuveutl ¢tre suggé-
rées par la situation politique des Etats riverains de
I'océan Pacifique. De San Franciceo a Melbourne, les
nations anglo-saxonnes, les Ftats-Unis de I'Amérique
duNord et lesEtats-Unis de ' Auslralie, n’écraseiont-
elles pas entre elles les antres races indigénes ou les
aulres possessions européennes, pour assurer leur
exclusive domination sur le Grand Océan?

Sielles y réussissent, et méme en leur ¢tat actuel,
ne peéseront-elles pas d'un poids énorne, déeisif,
sur les destinées de la Chine? Cette question de Chine
sera peul-cire le eritérium supréme de la valeur po-
litique et économique des grandes puissances du
monde. Déja I'on voit sapprocher pour le grand
combat les floties de San Francizco, les {loles an-
glaises de I'Inde et de Singapour, les inuombrables
armées de 'empereur de Russie,

Des aujourd'hiui, — el cela est la conséquence la
plus nette dela défaite del' Espagne, — les Etats-Unis
sont sortis de leur 1solement; ils ont ce=sé d’avoir
une politiqne exclusivement américaine; ils se sont
dlevés au rang des grandes puissanees : ils ont une
politique « mondiale ». Ils ont fourni & I'Europe
biendes iddes politiques et économiques, ils 'ont
fait profiter souvent de lenrs conquétes industrielles,

11 a été tout naturel qu'ils fussent admis a la Con-
férence internationale de Tarbilvage, & la Have: ce
ful leur premicre participidion & un grand Congres,
et elle fut trés effective et remarquable. Des lors le
gouvernement du monde est une heplarchie — Alle-
magne, Angleterre, Autriche-Hongrie 2. Ltats-Unis
Irance, Ltalie, Russie. — Un astre de premicre
avandeur s'est leve tout a coup i 'horizou, et la
carte politique du globe en est loute changde.

Fpovary Driaver.
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Opgry-CovaQue = le Juif poloneds (17, conte populaire D7\ -
siee, en {rois ietes el ~iv taldeany, dapres Prekmanuo-

Chatrian ; pocme de MM Henv Cain b -8 Gheasi,

musique de M. Camille Evlanger,

Je ne erois pas quil existe de situation plus digne
de pitié que celle qui est faite aux musiciens econ-
temporains. Tivés en arviére par les preférences du
public jou ce quils pensent étre des préférences

1) La pavtition a paru chez Paul Dupant.
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poussés en avant par leur culte wagnérien et par
leurs convielions, ils oscillent d'un extréme & 'antre,
insatisfaits et « insatisfaisants », et ils gaspillent,
presque en vain, les dons les plus rares. Les meil-
leurs d’entre enx ont compris gue la réforme ini-
tiale, essentielle, dtait la réforme du poeme. Ils ont
vu, assecz vile, et grice i de trop nombreux exemples,
que germaniser les noms de héros est un procédé par
trop enfantin: ils ont renoncé aux K et aux H par
quoi les librettistes ingénus pretendaient wagnériser
leurs ouvrages. Mais, pour atfirmer leurs tendances
et bien montrer qu'ils ne suivaient pas les errements
passes, ils ont choisi ce qui leur a paru le plus op-
posé a lopéra historique : la piéce populaire. Les
uns, comime M. Alfred Bruneau et M. Guslave Char-
péntier, se sont efforeés de donner une représentation
musicale des ouvriers et des paysans, et ont introduit
de laborieux symboles dans des sujets essenticlle-
ment réalistes. 1rautres, et M. Camille Erlanger est
de ceux-la, ont préféré nos légendes autochtones, si
T'on peut dire, et ont cherché 4 iltustrer de musique
de simples lListoires, — Alnsi, ils renoncaient anx
drames trop compliqués o la nusique n'a point de
place : et, en méme temps, ils cherehaient a rendre
plus proches et plus pareils & nous, les lointains ot
surnaturels héros mythelogiques.

Jai trop longuement analysé, en leur temps, des
poemes de Messidor et de Lowise pour vépéter les
objections que jai cru devoir leur laire. Aussi bien
est-ce de M. Erlanger que jai a parler anjourd’hui,
et des poemes qu'il a niis en musique.

11 s’est tourné vers nos légendes populaires. Et on
ne peut que I'en louer. Son erreur a ¢t¢ de sadres-
ser, pour ces légendes, a des littérateurs de profes-
sion car il est bien sur, n'est-ce pas, que les Hbret-
tistes sont des littérateurs? . Pour Aermaria, il a pri¢
M. Ghensi de lui confectionner une légende; et ¢'est
une illusion un peu forle de croire qu'on invente nne
lérende comme un sujet de vaudeville. Pourle Ju/f
podoanis il a puisé dans les ouvrages, lres « de
d'Frekmann-Chateian... Je ne priétends
point, hien entendu, que la Iégende doive étre trans-
porlie an theédtre sans ancune intervention littéraire.,
Je dis sculement que son charme, sou originalite,
sa ~igniticulon, i viennent du milieu méme ou elle
est née, milien presque exclusivement populaire. 11
faudrait done choisir une vraic khgende, lui garder
résolinient son caractére, et se horner a en extraire
coquetle a de partieulicrement musical  dramati-
quenent parlanty... Or, ce n'est poiut des légendes
qu Lrelmann-Chatrian ont recueillies et rédigées.
Clest des hiztoires, tirées de leur propre fonds, assez
pauvrcement imaginées pour la plupart, mais qui
doivent leur charme pénétrant aux délicieux tableaux
« populaires » qui les encadrent. Clest précisénient

lethes o

ces tableaux qui sont dignes de musique, plus que
les intrigues banales on s’agitent les personnages. Et
si, ce que je crois, les « romans populaires » peuvent
ofIrir quelques sujets de piéces musicales, c’est parmi
les plus simples qu'il faudrait chercher, ceux ou
I'aventure compte le moins. L'insignifiance méme
des personnages ne serait pas un obstacle, car la
musique est la pour leur ajouter la vie intérieure
que la littérature n'a pas pu leur donner.

Le Juif polonais, on le sait, n’est pas de ceux-la. Le
sujet en est si connu qu'il suffit de le rappeler en
quelques lignes.

Lraubergiste Mathis a jadis assassiué un juil polo-
nais; grice a l'argent volé sa fortune s’est rétablie :
il est aujourd’hui 'homme le plus riche et le plus
estimé du pays. Quinze ans plus tard, le soir de Noél
anniversaire du crime, un juil polonais, tout pareil
au mert, paraita la porte; Mathis tombe raide. — Au
second acte, Mathis, qui fut irés malade, est ou se
croit guéri; c'est le jour des fiancailles de sa fille
Suzel avec Christian, le maréchal des logis de gen-
darmerie ; pendant le bal, Mathis est vepris d’hallu-
cination; i! croit entendre les grelots du trainean qui
amenait le juif; il tombe raide. — Le troisiéme acte
est rempli par « le songe de Mathis »; celui-ci réve
qu’il passe en cour d’assises :] il nic le crime; mais
un « songewr » (dont il avait parlé déja an premier
acte) le force a avouer et 4 « reconstituer » 'assas-
sinat... Et quand, an matin, les invités de la noce
pénétrent chez Mathis, ils le trouvent mort.

Le défaut principal du Juif polonais est d’étre un
role bien plus quiun drame. Mathis tient la scéne
presque tout le temps. Ef, chose plus grave, on ne
discerne gueére en lui de sentiment assez profond
pour mériter une analyse. Manifestement, la pitce
est faite pour le dernier acte, ol le comédien qui
joue Mathis peut représenter tout les aspects et tous
les progrés del'épouvante. Cet acte pourrait étre, au
Conservatoirve, un excellent « exercice de terreur ».
Ce n'est pas autre clhiose. Le sentiment qu’'on s’atten-
drait & tronver chez Mathis, le remords, n'apparait
pas un instant; malgré ses angoisses, Mathis conclut
qu'il a bicu fuil d’assassinerle juif, puisque son crime
lui a valu une vie heureuse et considérée. La seule
force morale qui I'agite est la peur, la peur d'étre
pris. LEt, sans doute, la peur comme tous les « senti-
ments », est susceptible d’analyse; mais il n'en est
pas qui, 4 ce point de vue, soit plus court, c’est dire
qui préte moins a des développements psycholo-
giques. En particulier 'espéce de peur mise en scéne
daus le Juif polonais est d’une simplicité extréne.

bone, manque ile seuliment profond (le remords)
etun seul sentimentsommaire (la peur) mis enceuvre;;
c'esl lo défant qui frappe d’abord. 11 en est d'autres
qui viennent de la manitre dont le sujet est traité.
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Considérez ce qu'est, au juste, la peur qui lorture
Mathis. C'est,nousl'avons vu, la seulepeurd’éire pris.
Par quoi est-elle causée? Non par le remords, malis
par l'apparition du Polenais et par les hallucinations
qui la suivent. C'est donc une canse « extérieure »
qui la force a se manifester; et cette cause, si elle se
répele, se répétera presque identiquement. — Exanii-
nez maintenant ceite peur au pointde vue de son
expression musicale. Elle comporte deux traductions
principales, se rapporiant aux deux causes signalées
plus haul : I'apparilion du Juif, et les hallucinations.
Pour celles-ci, nous aurons vite fini; le texte indique
avec précision que Mathis croit enlendre les grelots
du traineau du Polonais; donc, an second comime an
troisicme acte, quand le musicien voudra leur donner
une expression musicale, il seraréduil a faire sonner
des grelots dans 'orchestre ; qu'il les imite de facon
différente, qu’il varie I'harmonie qui souliendra la
sonnerie, ce n'en sera pas moins des grelots.

Reste I'apparition du Juif. M. Camille Erlanger a
trouvé, pour le représenter, une phrase saisissante,
d’un chromatisme écrasantet implacable ;de pesants
accords tombent, opinidlres, acharnés: on sent, dés
le début, qu’ils « tiennent » Mathis et qu'ils e le
lacheront plus. Cela est infiniment tragique, et {ait
trés grand honneur a la sureté d'inspiration de M. Er-
langer. Mais voici l'erreur du musicien. Cette phrase,
admirable, exprime, non pas 'impression que Mathis
regoit de l'apparilion, mais 'apparition elle-meme.
Et, si frappante quen soit la représentation musi-
cale, elle ne pourra que se répéler, pareille a elle-
méme. En d'autres lernies : on nous montre une
chose qui terrifie Mathis: chaque fois que cette chose
réapparaitra, Mathis sera territi¢; mais. forcément,
cette chose ne pourra réappuraitre ue toute sem-
blable a ce qu'elle ¢tait la premicre fois.

Admetlons méme, — car il est assez délical d'in-
terpréter la pensée d'un autenr : — admetlons méme
que M. Erlanger ait voulu traduire, moins I'apparition
du Juif que la lerreur qu’elle donne & Malhis. Iar
rapporl au drame musical, le résullal serait le méme.

Mathis est un criminel sans remords, qui vil heu-
reux dans l'intervalle de ses hallucinations: le drame
est, essentiellement, la terreur venant interrompre
les joies familiales, et le brusque contraste entre
cette terreur et ces joies. Mais ce contraste, en tant
qu'élément du drame, se suffit a soi-méme. 1l ne
saurait donc <tre question d'un « progres » dans la
terreur de Mathis. 1l a peur, el cela sufiit pour créer
le drame. Mais il a peur toujours de la méme chose
(ou il a peur toujours de méme); el cela suffil pour
que ce drame 1ne soit guere musical... Méme aun troi-
sieme actle ot M. Erlanger, n'¢lant plus géné parles
épisodes, pouvait laisser courir son inspiration, il a
pu écrire des pages fort belles, combiner avec art les
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themes différents du Juif, de I'liver, du « songeur »,
et nous oflrir ainsi un résumé mu-ical des éléments
du drame. Mais, au dénouemecut meéme, ces lhimes
se transforment a peine; ils restent peaeils, comme
les cau=es de la terrenr de Mallis. Mu-icalewcnl,
il n'y a pas de raison pour que Malliis meure a la fin
du troisiéme acle, plutél qu'a la fin du premier...
Veut-on un exemple, qui explique plus clairement
ma pensée ? Dans 7ristan, le theme surlequel meurt
Yseult nous est connu presque Jepuis le Jdebul du
drame, et c’est sculement a lu fin quiil ~"épanouit
dans toule sa plénitude. Cest quiil =Tagzit ici d'un
sentimen! qui prozresse, zrandit, monte el monle
toujours, entrainant avec soi =i représentution mu-
sicale ; 'dme méme d'Yseull achive de s'éteindre
avec les derniers accords... Je ~uis bien que la com-
paraison est un médiocre procédé de critique. Mais
¢'e~t un moyen de se faive comprendre. et M. Erlan-
ger ne m'en voudra pas de 'avoir employve.

Il ne m’en voudra pas davantage des objections
qui m’ont paru nécessaires. M. Erlanger esl peutl-éire
le plus « musical » de nos composziteurs: il ¥ a lou-
jours de la musique, méme duns ses puzes les moins
bonnes. C'est pour cela quon attend beaucoup de lui:
el ¢'est pour cela aus~i qu'on voudrail lui faire com-
prendre son errenr. Les faiblesses que nous relevons
dans ses ouvrages, ne peuvent, — nous le savons
par le Chasseur wmaudit, par Acrmario, par les
Contes russes, par le Juif polonais lui-mdne, -
peuvenl ctre altribuées a la maladresse ou an deéfaut
d’'inspiration. Elles viennent Jdone d'nne conceplion
erronée: el les objeclions qu'on Ini fait acquicriul
ainsi noe iinporlance générale, Ces=t pour cela qu'il
faut les formuler le plus nettement possible. Et ¢ 'est
ce que je continuerai de faire la semaine prochaine.

- ne
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La beaute de vivre, par Fusvaono G
Calmann Levy .

Voici des vers simuples sur des penscées simples, —
el si peut-étre un peu plus de complication dans
I'idce et dans U'expression me plaivait davanlage. j'ai
tort sans doule et de trop subtils poctes m'onl per-
verti... En tout cas, il faul louer ce podte d'étre tros
conscient de ce quiil fait. 11 prétend reagir contre la



