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l,re ton se eontent1•, Jp paune, de sa fu gitive et trom­
peuse illusion. - Mais, direz-Yons , n ' esl-cc pas la 
loi fata le , et rnuloir l'y sons lraire . n'est-ce pas se 
prendre corps à corps :nec Cl' ll e gigant esqu e ques­
tion sociale contre laqn Plle sc sont brisée::: tant dt' 
couragPnses volontés, ll·es t-re pas tourner en vain 
dan:- ~e ce rcb' vicieux la111 enlahk qui confontl la 
Jui'i,1u e, Plllèw J' Espt>r;rnce ! - El voilà comm ent. 
deYanl n11trc nimi11elle indifférence , sombre tous 
les j t",111·s un peu plu:- l'âme de tonte une race ... 

Duuarnenez. a\'l'il l 01111 . 

----··----
'I'HÉATRES 

Ûl'Ên ,-Co,11,JUE: le .l11if'Jlolonai., . c1111l e populaire ll'..\Isa, ·e, 
en tr ois acli> ~ et ~ix tal il r•aux. J'a pri_.s Erckmann­
t'. bat ria11 ; pot·m L' rt,-. :\BI. tl t·nri Cain el P.-H. 1-; he usi. 

m u~ique de :\1. Ca1u ille Erlange r \11ll ) . 

J 'ai cher ché ù , ·ous m ontrer, la semaine dernière, 
comment d pourquoi il était prcscp.1t:: impossible 
d'écrire un pa1 fait « Jrame n aYec le Juif 1wlo11ais. 
A ces remarques , qui ne sont point nouvelles, on r é­
pond ù 'onlinairc par une suite J e raisonnements qui 
sont assez bien r0snmés par ,, l'argument de la 
Fltît,: e11 cha11 tée . .. » Yous le connaissez: « l\J ozart a 
écrit nn cl1ef-ù'œune sur le pins stupide des poèmes 
passés e l m êm e présents : il est donc oicn inutile lle 
se préoccuper du poème : la musique emporte t1111t. ,> 

- On pourrait obj ec ter d 'aLord quo tout le monde 
n 'est pas .i\l ozart ; en:,;uite, qn'ayec un meilleur livret 
~on ch ef-d' rnnne c·ùt ét,j plus parfait en core, sinon 
rnusicalem ellt , ùu moins au point ùe ,·ue dramatique, 
lequel u 'est peut-L'ire pas t,1ul à fait négligeable ùans 
un ounag e ùe théà tre. 

1\1 ais il y a un arg-ume11 t plus SL~rien:x. C'est que, 
Jepui.s '.\J u:rnrt , l'idéal Jramatiqne-musical s 'est tran~­
f ormé. li faut bon gré m al /:, l' é, aujourd'hui, écrire 
« la musiqne ti f' la pièce » ; et scion certa ines for­
m ules, qui se trans fo rmeronl sans Joute quelle que 
soit la varié ti ·· infinie ,le le11rs applications ... (Et, 
pour le <lire en passant , je 11e puis comprcnJre l'irri­
tation que cansc à cerlai11s l ïnll 11ence ùe Richarù 
\\'agner; voilà quinze ans au plus q11' elle s 'exerce en 
Franc:r· : celle J e Mcy"rheer a duré un Jemi-siècle; la 
scc:unJe leur pa r.lit na lnrelle: ils s'insurgent con trn 
la prP111i,'.-ru. M. Saint-Sai;11s , qui est le plus illus tt·e 
et le plus convaincu tlt• ces irrités , me permettra 
bien de 1J1·explic1uor a\'OC lui qua1HI la saison 
th éù lrale nous eu laissera le temps .. . ) 

Il l'aut, ùisais-je ap1·ès M. ,\. Bruneau , faire la mu-

sique de la pièce. Il faut que le drame littéraire et le 
drame musical arnncent, non pas parallèlement, 
mais conjointement, étroitement unis l'un à l'autre , 
ne faisant qu'nn. Ce qui n 'eût été pour Mozart ou 
pour Rossini qu'un inconvénient sans importance 
est, pour les mus iciens contemporains, une diffi­
culté insurmontable. Un thème caractéristique re­
présentant un sentiment ou un personnage, el se 
modifiant ou se dé,·eloppant suivant les transforma­
tions <ln sentiment uu du personnage, c'est la for­
mule dramatique musicale employée aujourd 'hui; 
elle ne saurait évidemment trouver son application 
que Jans un suj e l où l'action intérieure progresse 
jusqu'au llénouement. Et, pour en reYenir au Juif 
polonais, si j 'ai pu vous faire comprendre que la ter­
reur donnait son plein effet il l'i' le premier acte, Yous 
aurez compris pareillement que le musicien, à ·partir 
Jn moment où parait le Juif, en est réJu il à se répé­
ter. Ce qtù, je le r edis, n 'aurail g uère d'importance 
pour un musicien exclus i,·ement soucieux d'écrire 
de la musique belle en soi, mais ce qui forme un 
obstacle inYincible ponr un music ien r ésolu à tra­
dui re musicalement le drame. 

C'est là u11 des dangers de l'application incomplète 
ùes théories wagnériennes. Qu'elles soient bonnes 
ou maurnises, peu importe. J\lais elles découlent de 
certains principes, elles entrainent cerlaiues consé­
quences qu 'on ne saurait négliger, et qu'il faut bien 
pénétrer a Yant ùe se déciùer à en faire usage. Faute 
de quoi, des œuvres remarquables par ailleurs, 
laissent une impression d'incertitude et presque de 
gêne. 

Mais puisque i'intéressanl ouvrage de M. Carnjlle 
Erl:lng-er nous amène a examiner certaines el'reurs 
wagné riennes, il en est une encore don t je Youdrais 
dire un mol; c'est de la « J éclamation musicale », 

ldle qu'on l 'entend aujourd'hui . 
Certaines situations ùmmatiques exigent que le 

principal rôle musical soit dévolu ü l'orch estre; 
celui-ci commente un sentiment, rappelle ou annonce 
une péripétie : et la voix se borne à préciser l'un ou 
l'autre. Mais il est à remarquer tonl ù'abo1·d que 
Wagner n 'use de ce moyen que lorsqu'il est utile, 
µres(1ue indispensable , à la clart,, 011 à la puissance 
Ju drame; exemples: l'aposlroplw d 'Yseull à Tristan 
(I",. acteJ el l'apparition du thèm e de Wotan pen­
ùant que Sieglinde con te l'apparition llu mysté­
rieux \ 'oyag-1•ur ( Walkyrie, acte 1°•); et ces condi­
tions ont pour effet d 'en réduirr. assez sensiblement 
l'application. De plus, los th èmes ùo Wagner sont 
assez significatifs et reconnaissables pom que trois 
ou quatrn notes , ou Jeux accords sul'liseut il nous los 
rappeler; ainsi los lht•mos penYenl réapparaitre sans 
empiélPr sur lo dessin méloùique, sans même l 'in­
terrnmpre (Yoyez la première apparition du thème 
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de résignation de Sachs, pendant la chanson du cor­
donnier, au second acte des .lla it,·es Cltantwrs). En· 
fin Wagner, qui est si long parfois, est le plus sou­
vent forL concis; il dit beaucoup de choses , mais les 
dit par le moins de mots possible. 

Donc réduction au stric-t nécessairn des passages 
de pure déclamation et concision extrême du " lan­
gage », tant littéraire que musical, telles sont les 
conditions ou la déclamation seule est pratiquée 
dans les drames de Wagner. - On n 'exagérerait 
guère en disant que, dans les ouvrages contempo­
rains , ces condition:- sont à peu près renYersécs. 

Laissons la qualité même des thèmes ; on en trou­
verait peu, je. pense, plus expressifs et reconnais­
sables que celui que .\1. Erlanger a tro11Yé pour le 
«Juif»: mais j'ai montré qu'étant donnée la marche 
du drame, ce beau thème n 'était guère susceptible 
de transformation. Puis, ce tht".roe trouYé, pourquoi 
.M. Erlanger s'est-il amusé à en chercher d 'autres, en 
nombre infini, qui se rapportent à des épisodes in­
signifiants; il y en a pour l"hi,·er, il y en a jusque 
pour le petit ,in blanc de Mathis. Bien mieux , il y en 

c' est à peine si les frim as durent qnelr1ue:-; semaines , 
le temps de faire regre tter L\nil et de coiffer de 
scintillants glaciers IJUi fondent tout de c-uite les 
sommet-, bleus des ha uts pla teaux ... )Tai,,, je me 
hâte de le dire, j 'aime mieux '°''" hin~r" <1ue les 
m eilleurs printemps \,Jin de Yous , loin ,le l".\l"ace '. ,, 
Cela prou Ye qu <' la langue J es libreltistp;, n·a rien à 
Yoir av ec le tnrc <pli, comme Yous sa\·ez, dit beau­
coup de choses en peu de m ots. )l ais YOÎCi l)Ui e,, t 
plus sérieux; écou tez ce monolû;:rue de .\la lhis : « Ça 
va bien '. Tout s'est bien pass,:. )l a is quelle leçon'. Cn 
rien, et l'histoire du l'o lonais revenait ,;ur l'eau! 
Tout s 'en allait au diable? Au tant dire, Jbl11is, qu<' 
l'on te menait pendre'. Un ne sa.il pas , nai111ent, ou 
l'on a quelqnefois la téte '. :'\e faut-il r,as ,:1re un Hai 
fou'. ... Et tout cela, pour 1111 m an :hanJ qui YOus 
donne en entrant le bonsoir. .. Comme si tom, ce::: 
Polonais n e se ressembla ient pas'. ... Quand je crie­
rais jusqu'à la fin des si ,~des, ça -ne chauf[erait 
rien '. ... » Et main ten ant pren ez ces phra,,es, pres-;ez­
les , triturez-les à Yotre g-ube; YOus n ·en fe rez pas 
sortir le quart du quarl d'un sentiment ou d·une 
idée, c'est-à-dire rien qn.i soit propre111t>1it rnu,,i ca l. 
Long-ues qnand on les lit , ces ph ra ,,es qni répi.otent 
nbstinément les m êm es cho ~es sont i11kn11i11a b les 
quand on les ch ante. Elle,; son t plus in te1mi11ables 
encore awc, - j'y reden.., enfin '. - aYec le procédé 
de déclamation en usage aujourd"hui . 

a un pour« ceux qui sont à cheYal » ? Quand Christian 
rappelle à Suze! leur première rencontre, alors qu'il 
passait ü cheYal dans le ,illage, !"orchestre déYe­
loppe une phrase ragréable, d'aillenr:-, et qui fait 
songer à l'un de~ plus jolis Poèmi's russes:, laquelle , 
au premier acte, accompagnait le r écit de la cbevau-

1 

chée de )fathis sous la n e ige? ... C'est, on en con­
,iendra, méconnaître étrangement J"utililé et l'emploi 
du leit-uwtiv. Surtout, comment imaginer qu'un 
musicien, si habile et inspiré qu'il soit, puisse 
trouver un thème significatif pour le joli Yin d 'Hü­
newir? . . . Pour que nous le reconnaissions, celui-là 
ou un autre analogue, il faut quïl soit reproduit tout 
entier, qu'il domine, si l'on peut dire , le milieu mu­
sical de la scène, ce qui est en contradiction aYec le 
rôle· que tient dans le ·drame le Yin blanc ou l'art de 
l'équitation. - .Au surplus, de cet:i , retenons seule­
ment la multiplicité excessiYe des thèmes, c'est-à­
dire leur peu de signification, et, par suite , l'obliga­
tion ou se trouYe le musicien de les « dé\ider » 
jusqu'au bout. ' 

Si la concision musicale a disparu, c'est pis encore 
pour la concision littéraire. Les librettistes sont 
possédés de la manie du dé,·eloppem ent. D'nne iJé,, 
sans importance, il faut qu'ils tirent cin4 ou si:\ 
phrases : ils interrompent un récit par des considé­
rations « philosophiques »; c'est ainsi que le vielLx 
\Valther, contant l'assassinat du Juif, pense aux 
amis disparus qui buvaient aYec lui ce jour-là, et 
émet quelques pensées sur la mort; c·est ainsi en­
core que Christian, ayant cette impression qu'il y a 
moins de neige en .Auvergne que dans les Vosges, le 
fait en ces termes: v ... Là-bas, l'hiYer est plus doux. 

Ce procédé consiste a dunner à chaq ue mol sa ,a­
leur prosodique, et a \"accentuer selon le sens du 
discours. Cela est excellent ; ..t le rt',le de la rnu:;i•1ue, 
dans la déclamation , est en effet de donner !'lu :,; de 
foJ"Ce à l'accen tuation, c·est-à-dire plus J"exp1·es,,ion 

' au discours . :\l ais encore faut ·il que ce J.iscnnrs en 
Yail!e la pe ine. Qu ïl ,;uit bref, et la ph ra,.;e sur~ira 
frappante et significative . Quïl tra int>, comme il fait 
ic i, et l'abus continu J es expres.;ion s partit>lle,; 
atténue ra l'expression génërale, la SL'llle q1ù compte. 
Prenons. si Yous le y ou lez , la " tirade .. de Ch ri :-­
tian, citée plus h aut , et co11si .Jéro11 ,, ce qu·1111 eu 
peut tirer , 11111c-i calement. En premier lieu. le mou­
vement sera assez lent le fait es t 1111e la plupar t des 
partitions m odernes pcu,·cnt :;c n;duire à un con­
stant 1110,len1!11. Le début J,â-hfls thirer ,,.,-1 1d11.~ i/011.r· 
preudra une fo rme mé loùi 11ue assez arri~ tt•e : elle sera 
}'n·:;rp1 e tendre, au m oin,- impr(; ,.!' IIL;l' d'11111' ~"1 te ,k 
grâce champ Ll tre : les /,nis do mineron t 1lan~ l\lr• 
chestre ; une modulatiun souligne ra ce pa::. ;,af!'<' : fr 
l•?mps tle / iiir,· reg1·e1te, /'a ,·ri/ ... atin de donne r it la 
phrase quelque charme pri11tanier. 

;\lais YOici les sci11 tillants 9/at·i,·rs 1111i {owfr11t tout 
de suite . .. la Yoix s "é lè ,·er;1 sur sri111illa11t., et la (,m tt· 
sera indiquée par ile rap iJes arpt°>ge ,; , b rillan te 
encore, car la glace. mt'me fon llante . ë ti nrelle. Oit 
fonù-elle, cette g lace? Sur les somm ets bfr11s des l11wt, 
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plateou:i:; comment, à propos de sommets, la ,·oix ne 
s'élèYera il-elle pas, pour donner au mot toute son 
ampleur , d comment la méloùic ne m od ulerait-elle 
pas Llans un " ton brill::ml "? ... )lais les intempé­
l'ies ne troublent pas les liraye,:.,, :::urloul quan<l ils 
sont amoureux; les Yiolons ce,;sent <le scintiller , 
les cuines sonne11l une pbra~e martiale, et, snr un 
rythme eheYaleresquP, Cliri~lian préfère aiu 111cil­
le11rs p1·i,1te11171s ... les rudes hii-o·s de l'Alsace .. . • Or, 
maintenant, reJlrC'11ez tontes les idées succe~sh·esque 
la musique a traduites, charme des dom: hiYers, 
beauté des glaces passagè res, sotl\'enir du p rintemps, 
hauteur des montagnes, enfin a m our cheYale resque 
pour la froiùe mais « prenante " Alsace , .. . il n 'c:,,t 
pas une de ces idées qui serw11 t au drame . Bien plus ; 
elles nous en distraient , par l'importance exagérée 
qu'elles donnent à des phrases 1'.minemment quel­
conques. phra..;es qui Jonnent au J rarne littéraire une 
sorte <le bon hùmie, que la musi,1ue fait complètement 
tlisparailre. Il ne reste pl us que de la longueur. Et 
précisé ment, celte long-u eur, nous la sentons si ùis­
proportionnée , nous comprenons s i bien l 'inutilit é 
des sommets b/Pu.~ et des glaci,·,·s qui fondent to11t d,, 
suit,•, quo la fausseté <lu procéLlé n ous apparaît aYec 
nne é,iden ce presque ,.ffensante. Relisez la parti­
tion <ln Juif polo1111ü: je ne crois pas que Yous y 
puissiez r eleYer une seule faute sé rieu se contre la 
prosodie ou la déclamation; écoutez la représenta ­
tion : à chaque i11 stant, une phrase Yous semblera 
mal « traùuite » : la longueur. la pesanteur Lles « in­
cidentes » Yous fera trou ,·er faus::;c la plus juste dé­
clamation que j e sache. C'est que la ju,;t esse, en ces 
matières, n'est pas seulement Lie Llonner aux mots 
leurs , ·aleurs propres; c'est aussi <le leur consener 
leur valeur relatin· par rapport à la phrase; c'est 
surtout de 11e pas lc·11r Junner pl11s Jïmportance 
qu'ils n' en 0 111, relatiYc mc11t au sentiment que la 
phra.;;e i:•xprime, le seul qui puisse être traduit mu ­
sicalement. 

Seu le m ent, M. Erlan§.:er n ·est pas responsable <le 
ces erreurs. Logique ment , <les liraùes comme celles 
que j'ai c it ées deuaient Mre « délilayPes " · )lais 
cnm 1He11 t dé li layer p endant f'inquan te m esures m11-

rlcr11t1J .' Ce serait le YiJe. Il-. prdï:rcnt le trop-plein. 
Cela n'est-il pas compn'•hPnsi!)lc ! ••. 

Et voici qu'u11e fuis Lie phi $, a discuter des ué-fauls 
en quelque so rt e gC·nérnux, j'ai l'air <le ne pas re11ùre 
jus lier aux qualités très part irnlii:rcs d'un ouvragr, 
qui as..;uré nwnt m ériterait mieux. 

:--i,.:11alons :111 moins le pi·emier acte, <l 'un charme 
illlirne r·t pitt .. n\sque, 1·oupé si trag-i1111eme11t pnr le 
r,1cil d!i ra,.,..;:1-.si 11 al. Le second al'IP me plaît moins ; 
le g-Pulil du,> de Christian d de Suze! ma11q11e tout 
<le rn i• n11 '. un p1!11 <l 'aueul, le rnonolognc <le Mathis 

est trop « morcelé », c l il me semble que l 'arrange­
ment de la Lauterbach :i. ôté à cette délicieuse chanson 
quelque chose ùe sa g râce s pontanée ; mais il faut 
louer l'ingénieuse combinaison <les voix dans le joli 
en sembl e final. Au point de vue de la pure musique, 
- j'ai fait m es rèsen-es pour le drame, - le troi­
s ième acte est en Yérité fort beau ; peut-être l e pre­

mier est-il plus abondant en hwenlions musicales : le 
troisi emc a plus d 'unité et d 'ampleur ... Tout cela est 
par trop sommaire. ;\lais, je le disais en commençant, 
tout cc qu'écril M. Erlanger est n ai111ent <l 'un cc mu­
sicien >> ; comme dramaturge, il ch erche sa voie; etje 
suis me laissé aller à lui indiquer , aYec quelque insis­
tance, quelle était celle qui me paraissait la meil­
leure ... . \n moins le Juif JJO!o nais mérite-t-il qu'on 
le Lliscute. Il mérite assurément qu'on aille l'en­
tenùre. 

.\ mesure que la Yoix de )!. Maure l diminue, ses 
gest es de\"iennent plus somptueux e t plus vastes; il 
prètr le res te de l'uue e t l 'amvlcur éperdue des 
autres au persuunage de :\lalhis; il j ou e le rôle ayec 
sa conseience coutumière: t.ou s les mots qu·il profère 
lui semblent égal ement importants; sa diction est 
exagérée, mais son arti cula tion reste excellente. 
.\111 0 Guirauùon r e11 d aYec gentillesse le personnage 
Lle Suze]; :'II. \'ienlle fait sonner sa b elle voix dans 
œ lni ùe Walther . Il faut lo uer .M. Carbonne, tout à 
fait ch armant uans le rôle délicieux du docteur 
~ickcl. 

La mise en scène est exquise. Le décor intime et 
frileux ùu premier 'acte, le paysage ensoleillé du 
second sont d'une gr:'tce sans pareille; e t les trans­
formations du t roisième sont r églées avec un art 
infini. :\lais ce qui me r:nit surtout, dans le Ju1f po­
lo,wis , comm e dans 01phée, comme dans Louise, 
c'est la partie ,iYa nte J e la mise en scène, les justes 
m ou rnments des personnages et ùes chœurs; cela 
est simple ment rnerYeilleux. 

JACQUES IJU TILi.ET. 
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MOUVEMENT LITTERAIRE 

ÉTRANGER 

From sea to sea .De mer en mer l, par ll rnl' 111111.;11•1.1:-.i: 

(::\lacm ill:rn and Co, London ). 

CC' nou\'cl ou,Tage ù1• Kipling est un recueil d 'ar­
ticles de journaux ou tic re,·ues . L'auteul' a,·oue 
111111 ne sougeait pas à ùé tcrrcr ces études, et s'il les 
a re prises c'est pour é ,·it1'l' que Lies é1lilcurs peu 
:,;crnpuleux les publient spo11tané m ent avec des 
emhellb!:-ellll'Hls e t <les amplili catiuns do ]Pur cru ... 
Cc su11t Lies 11otcs tl o vopgc, lantût brè \'eS e t rapides, 
tantùt plus développées, mais t.oujours étonnantes 


