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hreton se contente, le pauvre, de sa fugilive et trom-
peuse illusion. — Mais, direz-vous, n'est-ce pas la
loi fatale, et vouloir 'y sous(raire, n'est-ce pas se
prendre corps a corps avec cette gigantesque ques-
tion sociale contre laquelle se sont brisées tant de
couragenses volontés, n'est-ce pas tourner en vain
dans ce cercle vicienx lamentable gui confond la
logiijue, eulove I'Espérance? — E voild comment.
devant notre criminelle indifférence, sombre tous
les jours un peu plus 'ame de toute une race...

D Pavr MEVEL.

Dounarnenez, avril 1900.
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Ovirv-Contoue ¢ le Juif polonais, conte populaire d’Alsace,
en trois actes et six tableaux, Jdapres Erckmana-
Chatrian; poeme e MM, tlenri Cain et P.-B. Gheusi,
musique de M. Camille Erlanger (fin).

J'ai chierche & vous montrer, la semaine derniére,
comment ¢t pourquoi il était presque impossible
d'écrire un parfait « drame » avec le Juif polonais.
A ces remarques, qui ne sonl point nouvelles, on ré-
pond d'ordinaire par une suite de raisonnements qui
sont assez bien résnmdés par « Pargument de la
Ilite enchantée... » Yous le connaissez : « Mozart a
écrit un chef-d’ceuvre sur le plus stupide des poemes
pass¢s el méme présents; il est donc bien inatile de
se préoccuper du poéme : la musique emporte tont. »
— On pourrait objecter d’abord que tout le monde
n'est pas Mozart ; ensuile, qu'avec un meilleur livret
son chief-d’euvre eut été plns parfait encore, sinon
musicalement, du moins au point de vue dramatique,
lequel n'est peut-ctre pas tout a fait négligeable dans
un ouvrage de théatre,

Mais il y a un argument plus sérienx. C'est que,
depuis Mozart, I'idéal dramatigune-niusical s’est trans-
formé. I faul bon gré mal gré, anjourdhui, écrire
« la musique de la piéce »; et sclon certaines for-
mules, qui se transfornicront sans doute quelle que
soit la variété infinie de lears applications... (Et,
pour le dire en passant, je ne puis comprendre I'irri-
tation que cause & certains Uinflnence de Richard
Wagner; voila quinze ans au plus qu'elle s’exerce cn
i'rance : celle de Meyerbeera duré undemi-siécle; la
seconde leur parait naturelle: ils s'insurgent contre
la premicre. M. Saint-Sacns, qui est le plus illustre
et le plus convainen de ces irrités, me permettra
bien de wlexpliquer avee lui quand la saison
thdatrale nous cu laissera le temps...)

11 laut, disais-je apres M. . Bruneau, faire la mu-

sique de la piéce. Il faut que le drame littéraire et le
drame musical avancent, non pas parallélement,
mais conjointement, étroitement unis I'un a 'autre,
ne faisant qu'un. Ce qui n'enit été pour Mozart ou
pour Rossini quun inconvénient sans importance
est, pour les musiciens contemporains, une diffi-
cult¢ insurmontable. Un theme caractéristique re-
présentant un sentiment ou un personnage, et se
moditiant ou se développant suivant les transforma-
tions du sentiment ou du personnage, c’est la for-
mmnle dramatique musicale employée aujourd’hui;
elle ne saurait évidemment trouver son application
que dans un sujel ou laction intérieure progresse
jusqu’au dénouement. Et, pour en revenir au Juif
polonais, si j'al pu vous faire comprendre que la ter-
reur donnait son plein effet s le premier acte, vous
aurez compris pareillement que le musicien, a ‘partir
du moment ol parait le Juif, en est réduil a se répé-
ter. Ce qui, je le redis, n’aurait guére d’importance
peur un musicien exclusivement soucieux d'écrire
de la musique belle en soi, mais ce qui forme un
obslacle invincible pour un musicien résolu a tra-
duire musicalement le drame.

(est 1a un des dangers de 'application incompléte
des théorics wagnériennes. Qu'elles soient bonnes
oun mauvaises, pen importe. Mais elles découlent de
certains principes, elles entrainent certaines consé-
quences qu’'on ne saurait négliger, et qu’il faut bien
pénétrer avant de se déeider & en faire usage. l'aute
de quoi, des ceuvres remarquables par ailleurs,
laisseut une impression d'incertitude et presque de
géne.

Mais puisque i'intéressant ouvrage de M. Camille
Erlanger nous améne a examiner cerlaines erreurs
wagnériennes, il en est nne encore dont je voudrais
dire un mot; c¢'est de la « déclamation musicale »,
{elle qu'on Yentend aujourd'hui.

Certaines situalions dramatiques exigent que le
principal réle musical soit dévolu i lorchiestre;
celui-ci commente un sentiment, rappelle ou annonce
unc péripétie : et la voix se borne a préeiser I'un ou
I'antre. Mais il est & remarquer toul d’abord que
Wagner n'use de ce moyen que lorsqu’il est utile,
presque indispensable, & la clarlé ou & la puissance
du drame;exemples : 'apostrophe d’Ysenlt & Tristan
(1o acte) el l'apparition du théme de Wotan pen-
dant que Sieglinde conte apparition du mysté-
rieux Voyageur (Walkyrie, acte 1°7); et ces condi-
tions ont pour effet d'en réduire assez sensiblement
I'application. De plus, les thémes de Wagner sont
assez significatif’s et reconnaissables pour que trois
ou quatre notes, ou denx accords sufliscut & nous les
rappeler; ainsi les thémes peuvenl réapparaitre sans
empicter sur le dessin mélodique, sans méme l'in-
terrompre (voyez la premitre apparition du théme
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de résignation de Sachs, pendant la chanson du cor-
donnier, au second acte des Maitres Chanteurs). En-
fin Wagner, qui est si long parfois, est le plus sou-
vent fort concis; il dit beaucoup de choses, mais les
dit par le moins de mols possible.

Done réduction au strici nécessaire des passages
de pure déclamation et concision extréme du « lan-
gage », tant littéraire que musical, telles sont les
conditions ol la déclamation seule est pratiquée
dans les drames de Wagner. — On n'exagérerait
guere en disant que, dans les ouvrages contempo-
rains, ces conditions sont i peu prés renversées.

Laissons la qualité méme des themes; on en trou-
verait peu, je. pense, plus expressifs et reconnais-
sables que celui que M. Erlanger a trouvé pour le
« Juif »: mais j'ai montré qu'étant donnée la marche
du drame, ce beau théme n’était guere susceptible
de transformation. Puis, ce theme trouvé, pourquoi
M. Erlanger s'est-il amusé a en chercher d’autres, en
nombre infini, qui se rapportent a des épisodes in-
signifiants; il y en a pour l'hiver, il y en a jusque
pour le petit vin blanc de Mathis. Bien mieux, il y en
a un pour « ceux qui sont i cheval » ! Quand Christian
rappelle & Suzel leur premiére rencontre, alors qu'il
passait & cheval dans le village, 1'orchestre déve-
loppe une phrase ‘agréable, d'ailleurs, et qui fait
songer a 1'un des plus jolis Poemes russes’, laquelle,
au premier acte, accompagnait le récit de la chevau-
chée de Mathis sous la neige!... C'est, on en con-
viendra, méconnaitre éirangement Iutilité et I'emploi
du leit-motiv. Surtoul, comment imaginer qu’un
musicien, si habile et inspiré quil soit, puisse
trouver un théme significatif pour le joli vin d’Hii-
newir?... Pour que nous le reconnaissions, celui-la
ou un autre analogue, il faut qu’il soit reproduit tout
cntier, qu'il domine, si l'on peut dire, le milicu mu-
sical de la scéne, ce qui est en contradiction avec le
role que tient dans le drame le vin blane ou l'art de
I'équitation. — Au surplus, de ceci, retenons seule-
ment la mulliplicité excessive des théemes, c’est-a-
dire leur peu de signiflication, et, par suite, l'obliga-
tion ou se trouve le musicien de les « dévider »
jusqu’au bout. '

Si la concision musicale a disparu, c¢’est pis encore
pour la concision liitéraire. Les librettistes sont
possédés dela manie du développement. D'une idée
sans importance, il faut qu’ils tirent cing ou six
phrases : ils interrompent un réeit par des considé-
rations « philosophiques »: c'est ainsi que le vieux
Walther, contant l'assassinat du Juif, pense aux
amis disparus qui buvaient avec lui ce jour-la, et
émet quelques pensées sur la mort; ¢’est ainsi en-
core que Christian, ayant cette impression qu'il y a
moins de neige en Auvergne que dans les Vosges, le
fait en cestermes:y ... La-bas, I'hiver est plus doux,

c'est a peine si les {rimas durent quelques semaines,
le temps de faire regretter 1'Avril et de coifler de
scintillants glaciers qui fondent tout de suite les
sommets bleus des hauts pluteaux... Mais, je me
hate de le dire, j'aime micux vos hivers que les
meilleurs printemps loin de vous, loin de l'Alsace!
Cela prouve que lalangue des libreltistes n'a rien a
voir avee le ture qui, comme vous savez, dit beau-
coup de choses en peu de mots. Mais voici qui est
plus sérieux; écoutez ce monologue de Mathis :
va bien! Tout s’est bien passé. Mais quellelecon! Un
rien, et I'histoire du Polonals revenait sur l'eau!
Tout s’en allait au diable! Autant dire, Mathis, que
l'on te menait pendre! Un ne sait pas, vraiment, ol
Pon a quelquefois la téte! Ne faut-il pas ¢tre un vrai

... Et tout cela, pour un marchand qui vous

« Ca

fou!...
donne en entrant le bonsoir... Comme si tous ces
Polonais ne se ressemblaient pas!... Quand je crie-
rais jusqud la fin des siccles, ca ne changerait
rien!... » Et maintenant prenezces phrases, pressez-
les, triturez-les & votre guise: vous n'en ferez pas
sortir le quart du quart d'un sentiment ou d'une
idée, c'est-i-dire rien qui soit proprement musical.
Longues quand on les lit, ces phrases qui répetent
obstinément les ménes choses sont interminables
quand on les chante. Elles sont plus interminables
encore avec, — j'v revien~ enfin! — avec le procédeé
de déclamation en usage aujourd hui.

Ce procédé consiste a Jonuer 4 chaque mot sa va-
leur prosodique, et a l'accentuer selon le sens du
discours. Cela est excellent; ¢f le role dela musique,
dans la déclamation, est en effet de donuer plus de
force a I'accentuation, c'est-a-dire plus d'expression
au discours. Mais encore faut-il que ce discours en
vaille la peine. Quiil =oit bref, et la phrase surgira
frappante et sigoiticative. Qu’il traine, comme il lait
ici, et I'abus continu des expressions partielles
atténuera 'expression génerale, la senle qui compte.
Prcnons, si vous le voulez, la « tirade » de Chris-
tian, citée plus haut, et consilérons ce quon eu
peut tirer, musicalement. In premier licu, le mou-
vement sera assez lent le fait est que la plupart des
partitions modernes peuvent se rdéduire 4 un con-
staut morlerato. Le débul La-bas Uhiver est plus dowr’
prendra une forme mélodique assez arrétée :elle sern
presque tendre, au moins imprégnce d'une sorte Je
grace champdtre : les hoiy domineront duns or-
chestre; une modulation soulignera ce passage : fe
temps de faive regretter Uaveil... atin de donuer a la
phrase quelque charme printanier.

Mais voici les scintillants glaciers qui fondent tout
de suite... la voix s'élevera surscintillants et la fonee
sera indiquée par Jde rapides arpéges, brillante
encore, car la glace, ménie fondante, étincelle. O
fond-clle, cette glace? Sur les sommets bleus des hauts
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plateaur ; comment, a propos de souanets, la voix ne
s'¢leverait-elle pas, pour donner au mot toute son
ampleur, ¢t comment la mélodic ne modulerait-elle
pas dans un « ton brillant »?... Mais les intempé-
ries ne troublent pas les braves, surtonl quand ils
sont amourenx; les violons cessent de scintiller,
les cuivres sonnent une phrase martiale, el, sur un
rythme chevaleresque, Christian préfére awe meil-
leurs printemps... les rudes hivers de I'Alsace...” Or,
maintenant, reprenez toutes les idées successivesque
la musique a traduites, charme des doux hivers,
beauté des glaces passagéres, souvenir du printemps,
hauteur des montagnes, enfin amour chevaleresque
pour la froide mais « prenante » Alsace,... il n'est
pas une de ces idées qui servent au drame. Bien plus;
elles nous en distraient, par l'importance exagdréce
qu'elles donnent 2 des phrases ¢minemment quel-
conques, plirases qui donnentau drame littéraire une
sorte de bonhoniie, que lamusijue fait complétement
disparaitre. Il ne reste plus que de la longueur. Lt
précisément, cette longueur, nous la sentfons si dis-
proportionnée, nous comprenons si bien linutilité
des sommets bleus et des glacicrs qui fondent tout de
suile, que la fausseté du proeédé nous apparait avec
une évidence presque olfensante. Relisez la parti-
tion du Juif poloneis: je ne crois pas que vous y
puissiez relever une scule faute sérieuse contre la
prosodie ou la déclamation ; écoutez la représenta-
tion : & chaque instant, une phrase vous semblera
mal « traduite » : la longueur, la pesanteur des « in-
cilentes » vous fera trouver fausse la plus juste dé-
clamation que je sache. C'est que la justesse, en ces
maiicres, n'est pas senlement de donner aux mots
lTeurs valeurs propres; c'est anssi de leur conserver
leur valeur relative par rapport a la phrase; c’est
surtout de ne pas lear donner plus d'importance
qu'ils n'en ont, relativement au sentiment que la
phrase exprinie, le scul qui puisse étre traduit mu-
sicalement,

Sculement, M. Erlanger n’est pas responsdble de
ces crreurs. Logiquement, des tirades comme celles
que jai citées devraient Ctre « déblayées ». Mais
comment déblayer pendant cinquante mesures mo-
deraty! Ce serait le vide. U~ proférent le trop-plein.
Cela n’est-1i pas compréhiensible L.,

Et voici qu'une fois de plus, a discuter des défauts
en quelque sorte généraux, jui Uair dene pas rendre
justice aux qualités trés partienliéres d'un ouvrage,
qui assurément mériterait mieux.

Signalons i moins le premier acte, d'un eharme
intime of pittoresque, coupé si tragiquement par le
récit de Passassinat. Le second acte nie plait moins;
le centil duo de Christian el de Suzel manque tout
de méme un pen daceent, le monologue de Mathis

est trop « morcelé », et il me semble que l'arrange-
ment dela Lauterbach a 6téa cette délicieuse chanson
quelque chose de sa grice spontanée; mais il faut
loner I'ingéniense combinaison des voix dans le jol
ensemble final. Au point de vue de lapure musique,
— j'ai {ait mes réserves pour le drame,— le troi-
sieme acte est en vérité fort bean; peut-étre le pre-
mier est-il plus abondant en inventions musicales : le
iroisicire a plus d'nnité et d’ampleur...Tont cela est
par trop sommaire. Mais, je le disais en commencant,
tout ce qu'éerit M. Erlanger est vraiment d'un « mu-
sicien »; comme dramaturge, il chierche sa voie; etje
suis me laissé aller a lui indiquer, avec quelque insis-
tance, quelle éiait celle qui me paraissait la meil-
leure... Au moins le Juif polonais mérite-t-il qu’on
le discute. I méritc assurément qu'on aille I'en-
tendre.

A mesure que la voix de M. Maurel diminue, ses
westes deviennent plus somptueux et plus vastes; il
préte le veste de l'une et l'ampleur éperdue des
aulres au personnage de Mathis ; il joue le role avec
sa conscience coutumiere ; tous les mots quil profere
lui semblent également importants; sa diclion est
exagérée, mais son articulation reste excellente.
M" Guiraudon rend avec gentillesse le personnage
de Suzel; M. Vieulle fait sonner sa belle voix dans
celui de Walther. II {faut louer M. Carbonne, tout a
fait charmant dans le role délicieux du docteur
Nickel.

Lamise en scéne est exquise. Le décor intime et
frileux du premicr acte, le paysage ensoleillé du
second sont d’une grice sans pareille; et les trans-
formations du troisieéme sont réglées avec un art
infini. Mais ce qui me ravit surtout, dans le Juif po-
lonais, comme dans Orphée, comme dans Louise,
¢'est la partic vivante de la mise en scine, les justes
mouvements des personnages et des cheurs; cela
est siiplement merveilleux,

Jacours pu TILLET.

s i @ —

MOUVEMENT LITTERAIRE
ETRANGER

From sea to sea De mer en mer), par Ruoyiep KivLixe
(Macmiltan and Co, Lomdon),

Ce nouvel ouvrage de Kipling est un recueil d'ar-
ticles de journaux ou de revues. L'auteur avoue
qu'il ne songeait pas a déterrer ces ¢tudes, et s'il les
a reprises c'est pour éviter que des dditeurs peu
scrupuleux les publient spontanément avec des
embellissements et des amplitications de leur eru...
Ce sont des notes de voyage, tantdt bréves et rapides,
tantot plus développées, mais toujours étonnantes



