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dictions ardentes où · palpita son cœur ulcéré et 
meurtri. l\Iais, calme, impassible, son bras de marbre 
toujours tendu vers le royaume enchanteur des 
étoiles, la statue restait sur son socle; et, un moment, 
ilsembla au poète que ses yeux disaient:« Ingrat! >> 

Alors, tout tremblant à la pensée que les ado-
· lescents la suivraient inéluctablement, la maudite 
· Sirène, il fut saisi d'un indomptable désir de 
l'abattre, de la tuer, pour que jamais, jamais, elle ne 
ptit tenter personne par ses charmes infernaux. Une 
pioche se trouva à ses pieds comme par miracle. Il 
l'empoigna et, sa force décuplée par la rage, il se 

· mit à asséner à la statue de formidables coups ... Ce 
fut une lutte homérique. Pendant d 'interminaLles 

• heures, la statue de la Gloire résista, mais finalement 
avec un bruit étrange, qui semblait être un déchirant 
sanglot, elle roula par terre ... et i\ armon t se réveilla. 

* * * 
La poitrine oppressée, il parcourut sa chambre 

-d'un regard rapide et hébété. Tout autour de lui des 
' murs' dénudés; dans le coin nu lit de sangle avec 
~ une couverture de laine déchirée et mal rapiécée; 

devant lui une table de bois blanc, encombrée de 
manuscrits ... 

Il se leva, s'approcha de la fenêtre. Le pur et flam­
. noyant horizon de son rêYe était en réalité un ciel 
t brouillé, d'un gris sale, plaqué de lourds nuages de 
plomb. La pluie tombait en larges gouttes. Il faisait 

' froid, il' faisait triste. D'un pas lent, tout vibrant 
encore de son rève, il se mit à arpenter sa misérable 
mansarde: 

Il songea que, depuis bientôt dix ans, il menait une 
existence d'affreuse misère; il songea que, depuis 

1 bientôt ùix ans, il se lenit tous les matins, torturé 
toùjaurs par la même pensée, tenaillé toujours par 

'! Ja· même question : « Comment vais-je faire pour 
., manger·? )> Et, cependant, il avait accumulé des 

ehants - ardents et tendres, où, en de prophétiques 
·accents, il clamait contre le l\lal, l 'injustice, le Men­
songe, contre tout ce qui pen•ertissait , contre tout ce 
qui avilissait l'âme, où, en un souffle admirable de 
puissance et de sincérité, il cherchait à entrainer l'hu­
manité, à peine dégrossie de sa bestialité primitive, 
vers le chemin fleuri du bonheur et de la beauté .•. 
Et tout ce labeur restait vain ; pérsonne ne voulait 

. de lui ; on passait indifférent, les oreilles bouchées, 
le cœur glacé ... 

Le souvenir de son rêve lui re,;nt. 
Ah ! oui , ne Yalait-il pas mieux, en effet, étouffer 

la voix intérieure qui l'appelait vers !'Art, qui lui 
' criait impérieusement : « llarche, marche quand 

même, à travers tous les obstacles ! Ton devoir est 
là! Tu as une tâche, une tùche sublime à accomplir, 
- tu l'accompliras à n'importe quel prix! " C'était 

la voix de la Gloire, la Séductrice. Et, encore une 
fois, ne valait-il pas mieux, après avoir étouffé sa 
voix maudite , comme, Jans son ri'ive, il avait btisé 
sa statue, se plier à la néces sité implacable et, effa­
çant ses visions radieuses de justice et d 'amour, 
faire comme tant d'autres , accepter l'<.:xistence terne 
et monotone, toute aux satisfactions be:,liale;; sans 
doute, jamais éclairée par le divin rayonnement de 
la pensée, jamais réchauffée par l'ardeur de la lutte 
pour l'idéal, mais calme et tranquille : préférer à la 
beauté de la vaste mer, aYec ses profon<leurs infinies 
et pleines de périls, la surface égale et boueuse de la 
mare stagnante? 

Pendant de longues heures, .:'\ armont arpenta sa 
• chambre d'un pas précipité. 

« Oui, se dit-il, il rnul mieux en finir! J'ai assez 
souffert, j'ai assez lutté! ... Vine de n' importe quelle 
vie, se liner à n'importe quelle besogne, poun-u- que 
le pain quotidien soit assuré, pourn1 que je ne 
connaisse plus les affres de la faim ! » 

Sa décision fut prise, itréYocable ... 
.Alors il courut à sa taule dans l'ùpre dt'sÎl' Je dé­

truire tout ce qu'ilavaitéerit, tout ce qu'il avait créé ... 
Soudain, ses yeux tombèrent sur un poème qu'il 
avait commencé ce matin même. Du coup, sa décision 
croula, une chaleur lui monta au cœur, une in tense 
flamme alluma son regard, - et, le ceneau en feu, 
tout frissonnant de la sublime fi èvre d'enfantement , 
il saisit sa plume, la trempa dans l'encre et se mit 
au tranil. 

BER:-ARII T.\ FT. -. -
THÉATRES 

ÜPÉnA-Cù)llQLE: llam,;c/ et Grctel (!),'.conte mmical en trois 
actes et cinq tableaux, ù' .\.delaïùe \Yctte, traduit par 
M. Catulle :\lendès, musique, de )1. E. llumper,linck. 

De la m11Si']11e m·anl / ot1le chose ... 

Le vers de \'crlaine pourrait scnir d't~pigra­
phe au délicieux onnage de :'II. Humperilinck. 
C'est de la musique, « de la musique aYant tout~' 
chose ))' Je la musique musicale: et jamai;; musique 
ne fut plus souple et plus gracieuse, plu,; nai,·e e l 
plus raffinée , plus péné trante et !'ln:- lé;ère. De là 
le charme d' 11 .. ,.11S(•l el l;1·etd, et son uni,·ersel succ~s; 
de là, son impur-tance, peut-être, à un moment où la 
beauté propre de la musique est le moindre souci 
des musiciens contemporains. 

On conte que )l. ltumpenlinck s'amusa un jour à 

\! ) La parlitinn fran ,:aise ll in~i qtll' le p,,i·nw t radudion de 
:\1. Catulle )kndès'. ont paru ch~·z E. Fromont. 
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mettre en mnsique cel'laines chansons qui figuraient 
Jans un cnn Le d ra malique écri L par sa sœur, l\[m• Adé­
laïde \Yetle , pour amuser ses enfants. Les chansons 
étaient bien Yenues , d'un joli tour populaire; :\1. Hum­
perdinck poursniYil la besogne si heureusement 
comnwntéc; il illustra J e 111u,ique l'ouuage tout 
entier; el ce fut l/:,·11 sel el r;,·etel. 

Le suj e t en est assez puéril. ll œnsel et Gretel, 
l aissés seuls à la maison, j ouent, chanlent, dansent, 
se disputent et se honsculent. Ils s'amusent, etpeut­
être ch t->rchent-ils aussi à se distraire, ca r ils ne sont 
pas sans inquiétude au sujet de leur so uper . Depuis 
plusiems jours, la misère est dure : ils ne mangent 
guère: et , s 'ils mangC'nt, c'est des choses assez peu 
sayoureuses. Grc tel, plus fntée, rao;sure son frère > 
une Yoisine a donné de la crèm e, on aura du riz au 
lail !. .. Et Yoici les enfants qui gambadent au tom de 
la table. La.)kre parait. Le bas n·est pas tricoté, la 
,,.aile pas balayée. Les enfants effrayés se serrent l'un 
contre l'autre, se garant J cs calollcs prén1es; dans la 
bagarre, la tabl e:: tombe, la cn:-mc s'enl'uit: les enfants 
hurlent; et , quanJ la Mère leur ordonne d 'aller au 
bois chercher des fraises, ils disparaissent comm e 
deux 111oineau:-... Le Père entre à son tour : un peu 
gri s, mais cordial; il a fait des atfaires superbes, 
Yendn tous les bala is dont il fait commerce ; il ,ide 
sa l,esace sur la table : des œufs, <lu lard , de la 
, ianùe. Quelle bombance on ya faire, et que les 
mioehes rnnt se r éjouil' ! ... ùù sont-ils? .. . La J\lére 
raconte leurs m éfaits, d qu'ils ont été cueillir des 
fraises \'ers le Hnc-Yoilé ... Le Pè re frémit ! c'est 
près <lu Roc- Yoilé quî1:ibit e Grignotte , la sorcière­
ogresse, qui fait cuire les petils enfants et les trans­
forme en bon shommes de pain d 'épice! \ïte, le Père 
et la )! è re conrent après leurs enfants. Pourn1 quïb 
arri,·ent à temps! - C'est le premier acte. 

H,l'nsel et Gretel sont au bois: l'une chante en 
tressant des couronnes, l 'autre en ramassant des 
fraises qu'ils partagent le plus ge ntiment du monde. 
Cependant la nuit Yicut : l'ubscurit,} tombe rapide­
nre11 l ; les enfanls effray L:s 1w tro11n::nt plus leur che­
mi11 : sur le la, · so mbre, parmi les !Jrnnches, des 
:q1varitions surgissen t e t 1:>asse11t ... se serren t l 'un 
contre l'.ulln·. La H11it se fait pins épa is,;e . Sous un 
rayon tle lune, Yoici l ' « Homme au ,;able» , qui ,ient 
chaque ,;, ,ir fl'rm er les yeux <les pe tils enfants; et, 
ras:, urés, après aYoir lliL ùéYotem cnt lem pri ère , les 
1l1" 11x pe ti ts s ·cn,lunnenl a ux lnas l'un dP l'autre ... 
)l ai11tenan t. ils rh·e11t. Dt1 del, une i'•ehe lle Jorée 
,··ta~e sts ôchel11n,; Yers la terre . 11,·s ang-es deseen­
(11:n t , ,lou cemcnt , se f! l'1111pent a11to11r Jes enfants, 
et n ·ill1•11' ,;u r lcLJJ SIJIIIIIICil. 

Le j o111· l 11 il à tra,,·rs b ,; l>ra 11 chcs. 1.· " ll11mme 
lL la l'IJ:o l' e " réY1: illc lh-11sel ('L firc td ; et tous deux, 
r frhaulfés pa r la ,.Jaire lu111ièrc, saluent gaiment le 

soleil qui se lève. J\lais quel monstrueux palais 
surgil tout à coup, fait de bri oches, orné d 'amandes·, 
d'avelines, de crèmes et de sucreries? ... Les enfants 
restent en extase. Sans doute c'est un cadeau des 
anges qu'il s ont n1s en rêve? ... Hélas l c'est le chà­
teau de l'ogresse Grignolle ! ... Elle saisit les enfants, 
les ensorcelle, les enferme, et procède a leur engrais­
sement méthodique. Ils tremblent, mais sans perdre 
la tête. Et , au moment où la sorcière ou,vre la porte 
du four pour les y jeter, c'est eux qui l'y poussent 
et J'y enferment. .. Alors s'écroule le château mer­
Yeilleux. A sa place, paraissent tous les enfants dé­
vorés jadis par l'ogresse, et qui sont enfin délinés. 
L'ogresse elle-même, par un juste retour, est trans­
forméeen pain d 'épice que les enfants dévorentjoyeu­
ment. Le Père et la Mère ari-ivent, et, de toutes ces 
petit,~s bouches pleines, sort un cantique de recon­
naissance. pour la bonté secourable et altentive du 
Tout-Puissant. 

* * * 
Dans la principale brasserie de ~uremberg on lit · 

tette inscription en lettres énormes : Bois et mange: 
glol'i/ie Dieu! » .. . Elle résume assez bien les senti­
ments qui règnent tians H,ensel et Gretel. C'est un ·mé­
lange, - extraordinairement allemand, - de gour­
mandise et de piété. L 'ouvrage de M. Humperdinck 
est plus allemand que Siegfried ou que Tristan; il ' 
l'est, toutes proportions gardées, comme les Contes 
d e Penault sont français. Il est bon qu'on soit et ' 
qu·on Yeuille rester de son pays.:De plus, il se trouve 
que les qualités et les défauts <' nationaux '> se réu-' 
nisscn t ici pour donner au . poèm e tout l'agrément 
dont il es t susceptible. Le petit conte de Mme \Vetta; 
on l'a n.1 , n ·es l pas exempt de puérilité : pourrait-on ' 
le reprocher i1 un conte dont les héros sont de petits , 
enfants ? l\lais on n'y trouve pas trace du défaut le 
plus fréquent et le plus insupportable en ces sortes 
<l 'omrages: ratrélc1·ie. Cmdrillon es t incomparable- .. 
111ent sr.périeur au conte du chanoine Grimm dont 
est tiré //,'l'l1srl et (;rl'iel. Et le liuet de ?IJm• Welle est 
incomparal.Jlcmcnt supéricm il celui que M. llenri 
C11in a· écrit pour 1\1 . Massene t. C'est qu 'clle n 'a pas 
pré telllln ajou ter au suj et; elle a traité puérilement 
un sujet pnéril: e t, simplement, elle y a mis la naï­
veté s incère c l la gaîté un pL'n g rosse mais cordiale 
d'un (·11nte populaire allemand . iEt, parco qu'elle a 
écrit ~implement, - yemiitlich , car il faut bien tra­
duire par nn rnol allemand lies qualités allemantles, 
- elle a exprimé aycc Yérilé quelques scntim n11 ts 
essentil'l s, '}ni, pour être enfantins, n 'en soul pas 
m oins profonds. En un mot, le poème <le ~lm• Welle, 
s'il n'est pas. j'ose le dire, émomant il la façon do 
l'a1111ha·11 .,·P.1' ou ùe Parsi/ rd , e t s'il n 'apporte pas au 
musicien <les ol'casions d'analyse passionnante, a du 
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moins cette qualité de n 'être pas anti musical, c'est­
à-dire <le ne pas « gêner » le compositeur. Et, par 
le temps qui conrt , cela est assez rare pour r1u'on le 
signale. 

* * * 
.Mais, je le disais en commen çant, l e charme son­

verain et irrésistible d'JJ;cnsP.l cl GrrtP.!, c'est la mu­
sique. Elle est exquise. Elle charme e t s1:duit d'abord; 
ü mesure qu'on l'é tudie, on tron\'e plus <le raisons de 
l'aimer. Que M. Humperdinck u se aYec un peu tro p 
<le persistanee <le certains procédés de développe­
ment , cela est possiJ,le; remarquez toutefois que le 
contrepoint, par sa simplicité m émo, par ce qu 'il a, 
pourrait-on dire, de « primitif " , comient fort bien 
aux sentiments simples et limpides <les deux h éros­
enfants. J'admets encore r1u'on puisse trou,er , - jr· ne 
l'admets toutefo is que pour une scène, - quelque 
disproportion entre la musique e t la si tuation qu'elle 
commente; ainsi , la Lerrcnr des en fants à l'entrée 
de leur m ère (fin du premier acte) m e parait traduite 
aYec une ampleur un peu démesuré•' ; pour le reste, 
je déclare n 'ayoÎJ' été choqn û ni par l'éponrnnte 
<les petits perdus dans la for êt , ni surtout par la 
solennité du cor lège des an ges; car enfin les an ges 
sont toujours des anges, e t ce n 'est pas parce qu'ils 
veillent sur des êl1fants qu'ils do iYent a ffecter une 
allure volontairem ent puérile; Youdrail-on qu'ils 
descendissent du ciel, - car ils en descendent, -
sur l'air de .lladame Tal'line'! • .. 

Aussi bien , la m arche en qnes tion est-elle con­
struite sur deux thèmes précédemment entendus : 
l'un par lequel l' « Homme au sable " rassure les 
enfanls , e n leur promettant que les anges protége­
ront l eur sommeil ; l'autre est celui de la jolie p1·ière 
pendant laquelle lfrensel et Gretel , 11rient les anges 
de Yeiller· sur eux. Ces deux llH'.:m es devaient donc 
être rappelés lors de la venu e des anges; et il faut 
ajouteri qu'il~ sont non seulem ent ra,is~;mts, mais 
tout a fait conformes aux sentiments qu'ils tra­
d uisent . Que reproche-l·on, alors, à celle m arche? 
Son ampleur? . .. J e Yiens de m 'expliqner là-des!,_;u:,. 
Certaine progression qni rappelle un p ou les .llc;îtl'es 
Cha,ileurs :, ;J 'y consens. i\lais quel es t le musicien 
contemporain qui n 'est pas h anté par les pror(·rlés 
musicaux <lu Dien de Bayreuth '? En Yé rité, si M. Hum­
perùinck e n use parfois , - moins que lwaucoup 
d'autres, très ccrlaine!l)enl , - ce 11'est pas ,vagner 
qu'il rappelle d'ordinaire (saul' p al' certains " in­
tervalles », e t par l'écriture ,les " r (·citatif:,; » .1 : ce 
se rait ph1tùt les mnsici'cns anté rieun; ü W agnt>r, 
W cher par exemple : il y a iles pages d' /J;,·nsl'/ ri 
(iret cl qui font songer aux a1li11ira lJ!es sr ,-. nes cliam­
pêtres de Fl'eisclwt:. . .. La YériM, c'est c1ue , lnrs11n'on 
sait les fonctions •1ue ~I. tlumpenlinck re mpli :,;sait 

auprès de ,vaf.'ner , on est surpris qu'il n'ait pas subi 
plus complètement l'c m<ircelante influence du rn~1îlre 
de /Jrt1'SÎ(o.l. )lus icalemeut pnrlant , il y a !Jeaut.:oup 
m oin s de \Yagncr dans H. ,•11sr.l rt r;rr f el que dans 
une bonne m oitié de n os " drames lyri')ues » con­
temporains. 

C'est ')t1e l,p1e cho~c, assnrêment, que de n "&tre 
p ofat nn imitateur. C'est mieux encore d'être quel­
qu'un .. J'avouP, avec regret. que je ne connais de 
.M. llumperdinck qu'/1;,·nsr/ I'( Grl'ft>/, et c'est peu 
d'un seul ouvrage, surtout d' un oun a;;e d'un f'"Jue 
assez particulier , pour juger la personnalité rl'un 
comJJûSiteur. c·,·n Ps t assez <lu moins pour juger son 
habileté e t ..;on ~aYoir. Ceux-ci sont clignes d 'admi ­
ration. 

Son orchestre es t con s tamme11t intéressan t,j.imais 
!Jnnal , t rês souvent origi nal (no tamment par lïngé­
nieux emploi <les cors ·, et où lïnstrnmentation est 
résolument subordonnée à l'idée musicale: c'est un · 
délice de suivre, à t raYers tous les ins lrnments. le 
dé,·eloppement dair et régulier de la phrase, sans 
jamais en être dis trait par iles effet s Youln s et inu­
tiles : c'est un ch arme que la m anière dont s'en ­
chaînent ou se superposent l es différents thè1uf·~ . 
avec une souplesse, une aisnnre presque inc royaLles, 
avec un souci cons tant. - e t SUJï •ri>nant, h élas: -
de la pme b eauté musicale. La par tition de )L Hum­
perdinck est extrê mem ent complir1née . . \ l'audition , 
il n'en est pas de plus cla.ire, et , si j'ose employer ce 
mot si h onni , de plus" chantant,~" · · · 

Ce sont J es qualités ra res, sans dout e . Il en est 
une plus précieuse encore, et dont M. Humpercli nck 
est abondamment pourn1: r'e:; t qne tou t c,~ qu'il 
écrit est « de la musique " · La phrase, chez lui. est 
naturelle ment copieuse. Yous sa\·ez ces é t .. tfes 1J.,nt 
on dit « qu'on eu a plein la main " '? On p om rait le 
dire aussi de la m Llloùie ùo )1. Humperdinck. Qm,Jque..; 
notes suffisent p our que le e,mtour en ,:oit nettement 
défini ; la m é lodie « vit ", s i l 'on peu t ainsi parlt.'r: 
elle se déyeloppe et croi t librc me11l , soucieuse d'ë tre 
cxpressh ·e, mais soucieuse aussi d 'dre belle ou jo­
lie. Ounez la partili t1n au has:ml ; Yous serez émcr­
Yeill t· de son .1bond:rnce mn,icale : nrnsiqne claire 
e t originale. précise e t souple /1 la f(l i,.:. Et cette :11u­
sique qui est de la m u,.: iqne. cette musique qui cha1:tc, 
nous donne 1111 plai:::ir inf111i. En tre le " 1k;inp11-
dage » de ln n ou\·1·lle école italienne r t les ca,.:,.:L'-t~te 
ile n os com pat1fotf':;, la Yic ,le l'am:1 lcur Je nrn,.: ique 
était douloureuse . 'l'on t de mi:•me. il y a autre chose. 
l/,1'11sl.'l ,·t r;,·,•t,•I n t111s l"a apprb, u11 rappch' . Et cela 
seul Yan1lrait 11 olro re e1111naissanr e à ~I. llnmper­
diuck . 

:\"'exagilrons rien. l i rs l certa in qnc ce ihTL't. p:w sa 
pu érilité m t'.·me, pernwltait ü la musique ile ~ar lL r 
le premier rùle. Les si:·ntiments mis en action s011 t 
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extrl~mement simples, presque rudimentaires: c'est 
la j oie. la pem, la piété de deux enfants. Il ne sau­
rait être question d'analyse ni <le psychologie; les 
sentimens :-e modifient a peine. Qu'une phrase nous 
donne tl'al1nrd nne impre~,ion <le j11ie, elle n'a 
ensuii.e qu'à se <lénlopper music:1lement, sans les 
arrêts et sans les transformations qui eussent été 
nécessaires aYec des personnages plus compliqués 
qu 'füpnsel ou C,retel. ~fais. que M. H um11erdinck ne 
s'y soit p:1s trompé et quïl ait traité son sujet préci­
sément comme il J eyait être traité, Yoilà qui montre 
son discernement. Enfin, quand on l'aura félicité 
d'ayoir laissé ses mélodies chanter, il reste qu'il fal­
lait les in Yen ter, - surtout qu'il fallait oser les 
écrire. 

Nos composi!NHs, sans doute. en trouveraient 
d'é 1p 1iYale11tes, mais ils se couperaient la main pln­
tot que leur g-arùer une forme régulière, enlizés qu'ils 
sont dans le ,Yagnérisme, un wag·nérisme mal com­
pris. Or, qu'ils méditent ceci : depuis la mort <lu 
maître, le seul onHag·,, où ses ilisciples aient reconnu 
rapplic:1tion , non de se2, p1·océdés, mais de ses prin­
cipes, c'est l'ouvrage si parfaitement mélodique de 
1\1. Humperdinrk. Il ne s'agit pas de l'imiter , ce qui 
serait s tupi Lle, et impos..;ible <l 'aillems à des gens de 
chez nous. Mais c'est une occasion nonYelle de com­
prendre ce quïl y a de large et de fécond dans b. 
théorie wagnérienne. Que nos musiciens profitent de 
la leçon et de l'exemple, et la représentation d 'If;p11-

sd et Gl'd('[ n'aura pas été inutile. 
Quel qu'en <loiYe f tre d'aillenrs le r ésultat, elle 

aura étt'.· un charme. Je l'ai dit; j e ne l 'ai pas dil assez 
1, C'ut- être. Sachez qn'en ce moment, à Paris, on joue 
de la b onne musique, qui consent à être jolie. C'est 
un phénom ène a;,,;ez rare pour qu'on tienne à en être 
témoin. 

Il n ·e,t pas un lh é:\tre, en ce moment, où la mise 
en scl•ne ~oil plus raffinée, plus parfaitement inkl­
lig-en te qn'à !'Opéra-Comique. Dans ce thét1tre suh­
Yentinnné, on traYaill e. on cherche, et l'on réussit!. .. 
Les J,5cnrs d 'ff:c11sd rt G l'r f ;, l sont des mer\'eilles <l e 
3oùt d tl<' )luésie; Lle nais miracles , peut-on tlirr _. 
qnand on connait la ~cèn e snr lnqnclle il s sont con­
stmih . - L'intcrpn1tation est di~11e ile l' œune: ex­
qnise et Yi\·:1.11tP , sans une faiblesse. La place me 
manque pour leur attrilmer:1 chacnn les é l11 ges qu'ils 
m t'.· riten l ; j e ne puis que tlin· P111·q1·e 'lllÏI!- sont 
parf:iil..;. 

,]A CQ rES DU ÎILT.ET. 

MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

LaNouvelle Cuisinière bourgeoise, ]'::li' FnAxc-!'iott.\J:I'. 
(Editions de la I{e1•1ie Blanche.) 

La place qu'occupa Théodore de Bamille parmi 
les Parnassiens , il faut) 'accorder parmi les nouYeanx 
poètes, les Yers-libristes ( comme on a le barbarisme 
de les appeler) a Franc-Nohain. Même habileté mer­
Yeilleuse et même sùreté de métier: de leurs instru­
ments diYers ils se serYent tous dê~x ayec une telle 
aisance, ils en jouent aYec tant de subtile facilï'tê, en 
riant, en badinant, qu'ils ont l'air de ces clowns rail­
leurs qui contrefont d 'abord les acrobates, pour se 
moquer, semble-t-il, et puis, se réYélanl acrobates 
eux-mêmes, les égalent alors par la hardiesse el la 
beauté prestigieuse de leurs cabrioles ... La Nouvelle 
r '11isi11ière b~w·geoise est un recueil de fins poèmes, 

1 presque lynqnes et Iunamlrnlesques aussi sur les 
potages, sur les sauces, sur le pot-au-feu, l~ Yea·u et 
la salaùe, les conserrns d 'alouelt(ls et les bei ()'nets 
d'acacia, que sais-je'? el sur tout le menu d'une 
honne table bourgeoise. ,. El, poétisées clés9rrnais, 
ces nonrritures di nrses de,iennen.t des espèces de 
symboles merveilleux; on sent qu'elles recèlent 
c1uelq~1_e chose de surnaturel et de qna~i cJ.hin, ,comme 
une é(mcelle cachée de !"esprit universel et' ce sera 

. ' ' 
1~ m~rite excellent de la poésie (unambulesque 
cl aYoir, par une sorte de ùélicat panthéisme, rendu 
leur âme essentielle aux plus simples choses, Yoire , 
aux plats un peu Ynlgaires de la table de famille. Et, 
puisque elle-même l'entrecûleparle, nous ne la man­
g~rons plus sans nous ra1;peler que le mystère .de 
l' Etre Yeille en elle. Ah I les coquilles <le , Sain'"(_ 
Jacque~ se souYiennent des pèlerins de jaJis dont 
elles parèrent les manteaux et <les croisés qui furent 
a Jérusalem; au"si quel dégoùl leur apporte le bour­
geobisme d'aujourd'hui! Principalement, pieuses, , 
elles rechignent si Yous les en lamez sans aYoir dit le 
/J;,11eJi cite.' .. . Les Yers de franc-~ohain ont parfois 
une grâce, une harmonie légère, quelque chose llC 
tendre et de llélicat qui fait songer (\'l'aiment! ) à La 
Fontaine. Ceci sur la friYole alouette est exquis : 

l' tlur li,s1•r unr plnme 1111 S l' jo11ail le H'lll, 
1111 pou,· do111wr :1 son nigl'ellP 
l'n pdil :iir plus c,1nqlll'l'llll l, 

1:nq11l'll1· 
l'Mtr loi srnl . !l·op heur1•11x r l 1n11lh1•urt•nx nm nnl , 

Ello a dù , ·a1Trkr tl rl' anl 
rn (le "'"' 111i1°•J ÏJ'< .i,·.,.t'\':tnf,, 
Ta r ,1111png nl', jHlliYl'C :douel le: ... 

La Camorra, par ll r,a·F.s llri1 ELL. 

(td ilions de la fi r m e lll1111 t' ltl'.) 

,J 'ayais tant aimé la r,1/i11l'l1s,• .'... Certes la 
f'a1110>·ra n'est pas une o:mne méJiocre : il faut atl-


