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De toutes fes belles <on~ues que nous devons 4,
M ‘A]hert Carré, celle dq lundi est, je pense, la plu:.
puremeut belle, la pkus cumplete la plus\émouvante.y

Pendaonts quatre heuras; le: génie-dut/vleux Gluek:
nous-a-tenus soumis et charmés. La hantenr de sa -

conception et sa parfaite réalisation, san.inspiration
tragique ou touchante, nous ont snb]uhues et r‘t’ns.
Qu'une pareille ceuvre ait pu restéy phis de’ henle
ans exilée de nos théitres, qu ‘elle trouve (’lUJﬂlll-
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Finterprétation de la Renaissance, a part M- Raunay/
était par trop insuffisante'; que 1'Opéra, s'obstine a
ignorer Gluck, et, négligeant Alcoste, Orphée, Iphe-
gente, adopte seulement Armide, qu elle déclare ce-
pem'fant ne pas pouvoir montel . voila de quoi stu-
péﬁer de quoi irriter les caractires les plus résignés
et les plus pacifiques! —.Ne récriminons plus. Aussi
bien conviendrait-il plutot de se féliciter. M. Gailbard,
qui reprend atrie (et je pense, bientot, la Hame de
Montsoreaw?) laisse a M. Carré I'honueur de donner
Iphigénie. Cest affaire a lui. Nous ne pouvons que
nous en réjouir. Jamais 3 1'Opéra le chef-d’ceuvre
n'aurait ét¢ monté comme il 'est a 1'Opéra-Comique.
\I‘“ Rose Caron a ¢1¢ admirable, admirable de gran-
deur, de tendresse, admirable parson jeu, admirable
par son chant; la voix est fatiguée, sans doute, elle
a peine a atteindre les notes élevees; mais quelle lar-
geur-dans la déclamation, quelle noblesse d’attitudes,
quel art incomparable de « poser » la phrase musi-
cale, — la phrase si longue de Gluck! — et de la
mener jusqu'au bout, pure, claire, expressive, de
chanter, en un mot, non pas seulement « les notes’»,
mais « la ‘musique »! Insuffisante dans Fidelio,
M= Caron a ét¢ admirable dans /phigénie: je le dis’
une fois de plus; on ue le dira jamais assez! I
‘Surtout nous n'aurions pas eu, a I'Opéra, la mise
e,r‘f scéne de '0péra-Comique. Remercions Apollon,
dicu des Arts, de nous avoir épargné ‘\I”e Hirsch et
M!¢ Sandrini dansant le pas des Scythes !... Et, par
mise en sceéne, je n'entends pas seulement les décors
et les costumes. J'entends cet art de traduire aux
yeux, delamaniere la plus exacte et la plus frappante '
I'ouvrage représenté. Mais, pour étre ainsi un véri-
table « collaborateur », il fant avoir pénétré I'ouvrage,,
et c’est de quoi l'on ne sc¢ soucie gucre. Je voudrais
que nos directeurs voulussent bien étudierle second
acte d'Tphigénie, lanoblesse désolée des attitudes, les.
mouvemenisdeschaurs, siétroitementlicsalaction,
et surtout l'attention passionnée dont ils snivent les
lamentations de la prétresse, la tendresse qui les
entraine vers elle, les amdne & joindre leurs larmes-
aux siennes, et leurs chants 4 son chant. Cest la
pensée méme de Gluck, et sa volonté, qui sout i-
vantes sur la scéne. Ainsi compris, ainsi rendu, le"‘
chef-d’ceuvre prend une fucroyable force dramatique.”
La musique garde sa pure beauté: elle acquiert une
incomparable puissance tragique, quelle n'anrait
pas eue a elle seule, qu'elle ne pouvait pas avoir.
Car si Gluck a écrit « pour le théatre », c'est, jima-.
gine, qu'il avait besoin des ressonrces thdatrales
qu'il ne trouvait pas dans la symphonie ou dans
I oratorlo.
"Et quelle forte lecon se dégage d'une pareille re-
présentation | Certes, jai loué, et i1 funl louer
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M. Carré d'avoir restitué au chef-d’ceuvre la sub-,

stauce dramnatique qu’il ‘contenait. Mais encore ‘fal:
lait-il que Gluck 1'y et .mise. Et §'il I'y a mise,

¢'est sans doutesparce qu'il était Gluck, mais ¢’est.

aussi parce qu’il a voulu, exclusivement, faire un.
ouvrage dramatique. o STE L

Vous savez qu'il entendait ne se servir de la’ mu-{

sique que pour renforcer I'expression des paroles. IL
a fait plus, henreusement. Ou, pour mieux dire, cel
n'est pas les paroles seules qu'il a renforcées, mais

le drame tout entier. Dans Iphiyénie en Tawride, =

—

et cest par la, peut-dtre, qu'elle est chef-d’couvrai

entre les chefs-d'ceuvre, ~— rien qui ne soit, néces~:
saire, indispensable 4 'action. Les romances, les irs,
les ariettes sont nombreux; il n’en est pas, je crois, .

qu'on puisse retrancher sans qu'il manque ensuite |

quelque chose au drame. Saurions-nous ce quést!
Pylade sans l'adorable romance du second acte?:
Connaitrions-nous Oreste sans les mélodies poi—“
gnautes que Gluck met dans sa bouche? Est-il rien
de plus émouvant, de plus tratnque que lair, — sif
libre de forme, par ailleurs, —= qu’il chante, au-se-r
cond acte, apreés qu'on I'a séparé de Pylade? piif
Déja 'orchestre a fait entendre les lourds accords
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qui tout a’heure accompagneront 'entrée des Fuids /!

(et, ici encore, il fant remercier M. Carré d'avioirs

8]

laissé les /Furies dans Vombre, et de nous aveir:o

épargné la Iutte & main plate entre Oreste et-ses

persécutrices!); un frisson secoune Oreste ; il menaces”
les dieux cruels, appelle leur tonnerre, réclame :la’>

mort 4 grands oris : et l'orchestre frémit, I'orage

gronde, les cuivres tonnent, des gammes des cordes:o

monient et descendent éperdument. Tout i coup,'sus:

}
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un simple decrescendo, tout s'apaise;le quatuor souk 7
P

tient par de longs accords le « réveil » apaisé d'0v)
resle. Son calme, maintenant, sa tranquillité recon=!
quise, s’échappent en effusions. Il chante :

Le ealme renfre Jdang mon cceur!,..
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Considérez l'air cn lni-méme. Pas un éclat, ;jgas o

nn cri:
rappelle ses crimes ; ¢’est des phrases calmes, cou~

a peine si la voix s’éléve quand Oreste.sen)s

pées par de longs silences, d’'on se dégage une inuill
pression e repos; si j'osais, je dirais qu'il exprimela

joie de la convalescence...
paix, écoulez l'orchestre. Au premier temips de’l
chaque mesure, les altos fonl cntendre une note,
tonjours la méme, tragique, fatale, dominant 'in
dessin d’orchestre plaintif et obsting€; le chant &'é-
leve ou gabaisse, parfois méme il module; la note
résonne, sans reliche, sans pitié, accablante!... Et
qu'elle esl tloquente aussi, et signiticative! C'est ici

Mais, sous ces phrasesde; |

1l

I'un des exemples les plus éelatants du pouveir: '

« pévélalenr » e la musique, du role nécessaire-

qu'elle doit rewnplir dans le Drame. Elle traduit, en |

S

.quelque sorts, 1’ &mér@bpengéecd‘qresm, lg(fenmstsa
qui nelm laisge point, derepos ; et elle nous ARNONCEy »
4 nous, que Ia, paix. d.optulgomt}} est que passagergsah
et que bientot 'angoisselet laterreur s'appesantisontiq
surilui; Musicalement, le dessin:d’orchestre;est issWgy
‘des’ sinisfres accords des Furies;: il les rappelle ikles;[s -
anionee,: il nous .oppresse eninous, les; montrant gf
présentes ; chaque fois que le /g s’6crase (aux;alos, g
il nous’semble qu'il'va amenerle. telrihlegxchdgﬂe,ig
ré, majeur... Angoisse: musl(;al;aL anggxsﬁeagingqaaﬂsj
tique :jamais 1'union:intime dw drame; etideclaimgd [
siqubina été-plus completement rfaliséeijnjamais, 1ads
musique n’p plus profondément <nj; plusi clairemipnbie
exprimé cequesles mots, ier pouvaient dive, iee fpritloa
fallait say oirpistcelquirmg /pouvaitydire yaulm qudss
par.elle... Wagner(a développg ce «procédéomy gnicssh
a 'emploicdu ideitsmotit] ikjlui arfourni des appliedon:
tions irfiniesi 1l a drop sbien-dit ilui-méme ge-gwilaa
devait & Gluck, pouriquion liéstte Almontrar Jgkdiykoil
gine chla solirce; -+ l'une des sourcés; axploingarsomn
de-l'art:wagnérien.c’'l o inp ooilsiennn ol jao [sup 19
Et pourtainf Vartde Glnckl est raussi idifférend dgueds
possible;delil’artodé (Wagrier. Mais, lairabuts étaibdesh {
méme,: ef aussi lewr Isincéritéddls ontzsvoulwpiomas) d
douk;— 6t Fon téste: confondu-qiiune telleJpropaginal
tion ait pu étre combattue! —. ilsiont wonluiqueless
‘drame! en musique:- {4t un dramel Etrfoys dewuxjapar
des:moyens :aussi dissemblableés ‘que [possibles antos |
donné de magnifiqiesmodéles dudrame yusicalinlze
S'agif-il' mainténant d'imiter; Gladkaprhs,avair,otead |
si maladroiternent||'— imité-Wagner?:Geol est aneonéis)
moins absurde) que -celd. :Hl(fautiseulement:[goms » ,
prendré, et:se convainctre, qu'ikn'est pas quivn:cheme
min quiméne & Romé; Il serait absurde, aujonrdiiugor
de restreindre nos tontemiporainsil'orchestrs rdduibis
de Glutk; dontnos oreilles séraientvitelassashMs Gaad
mille Bellaigue réclamait spirijucllement I'autpeijomrds
des lois somptuaires au sujet de I'orchestration ;{tasfo
‘musiciens n’auraient le droit d'user des « Lois »
qu'aprés avoir "gcril quatre” ‘ins pour le seul quatuor:
quatre ans cncore, et ondeun parmetirait les cuivres;
harpes et timbales viendraient cnsuite. Je ne nie
point quudl & IR TLI(JOY L HBH AEQM A avec
le régime de liberté qu'on nous prépare, — ne pét
avoir un effet salutaire/[Mais #blis passerions quel-
ques annécg un peu monotones.. ‘
Il est'donc Vraiseniblable ijﬁé 18 pf‘&ﬂ’i:‘ﬁ"&:ﬁ@?
d’ccuvre sera, au point '8 Vil symbhomque (ou,
pour: mieux;dire, -aw point «lejvueorchegiral), plug |
prochie de” Wagnerique, de Gluck. Mainilemploi de la;p
symphoni¢ au thdtreii'est pas limité, pux seules mdrni
thedes dont nsait, Wagnet. Lon-a,va tout. uheumu:
de quelle utilitd-elle avait ¢é pour Gluck.. Rourquoi
nos doinpatriotes n'en useraicnt-ils pas a-leur ma- ] 4
niére, qui ne serait pas,tout & fail celle d¢ Gluck, qui ;i |
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- ne-Bérait pas ami plasdeellelde! Wagher, maigiiqui’'p
« profiterqit™’ du Moins des progrés réalisés pdr ces’|
deus ‘maitres 2 Pourquoi, tout en’ gardant a la sym: /
phistiie lson orple capital et indispensable] ne salisfe-
rait?on ! pay’ nios instinets de Latins,” amontenx ‘de -
clartdiet'de netieté, ‘comnie de logique, soucienx-de "
la lHedute purel et délicate?.:. Laj grande errear: de"
nos ebntémporains, on'né saurait trop'le répétar; a’
. 616 lelvie pas cdmprendre ‘que si "Wagner valait'au- |
‘tant{par'ses chefs-d' cedvre que par ses ' principes:»,
© il fanaielappliquer el bio d otre hatdre et ing: pa:s‘fi
chékchér i imiter Ja forma de venx-lazClast unaridée -
Siﬂgﬁlim‘éfgv facheuse Jqae depasticher! le plugsper=
sotingl set.Jei'plus/iallemand dés maltres.; Non péufzo
celpenlémentiqulil-est Allemand, mais ‘parce que::!
degosndyens! excellents ppur un’ Allemand’ sont. au. |
moinglmédiocres pour ous. Iy a un'nationalisme
a enlmpsique; etraussi jé souhaito le tribmphe’dn na-i!
tiofalibme ‘niusieal’. o Mais, pourceln, il faut lqueh
nos-musieiens; s’ils continent:d’adorer'Wagner), —
et quel est le musicien qui ne 'adorerait. pag? —l:
l cher¢chéntatishi des'modeles:dans’unsart plus prache

deshdisl) Aprésiled excds antiwagnériens,(ibétaitinao |

- tupelolquéni'exies eshirdire)ett sor tfour. Ib seraitin

temgs‘peut%él:ré derdevenirraisondable; ¢ /de rede-|)

vedlipipdelehez nousbi — [outinduros oud i Jis noil

Qgst7y ¢e2pointdde vue que 'des rpprésentations.”

cotimes (celleo )’ #phigénde. lent Faiiride- ipeuvent .étre )

| extréinement < importantés) pour: 'avenir de  notre |
école usicale, Elles peuvent ‘contribuer, elles con-

' ‘tribvieront eertainement /2~ sinon chez les musiciens i-

~ «aotueld sy dulimoing chez ldnrs succebseurs, ~—a

. supprimersPétay danarchie .olr mous vivens depuis (|

tro'(vlﬁh‘gleinp&“m 'estiipour! cela qu'il faut rérper; a
méiﬂMH Qarrél.de nous aveir:tendu.dans toute sa '

B beants)fdanstdute sk noblessel bt dans tonte sa foree )

dramedtiqle;'| Déternidl vehef-disuvre > dur. chevalier
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B 151 8 e recu il de nowvelles, est unrde. ces I
quelgiies écrivaing anglais'quiy pan Vintensité de lénr /|

© imagintion et/ la vigourense bridvets de leur fac-:-
; . turdjréagisbent contre 'ancienno fadéur des romans: !
. Dbritapriqués/Les récity de Conan Doyleioht plrfois-
la-puissance etil'éelat qu'on a tant. admirdés cheg
Kipling! Lés passionsiatixquelles il s'intéresse; sont -
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excéssives, surexeilées encorepar des ardeurs.’de )/
bataillesiou. de-'sport. L'ambition de soldats-'ou de!=
matelots” pouriqui le combat est.une ivresse des .|
muscles; I'émulation forcenée dejournalistes, de com-
mercants. et de brasseurs d’affaires qui s’acharnent .
au sucets avec une ténacité apre et un sang-froid de ¢
beanx joneurs, I'exaltation folle de la chasse,-la joie
de poursuivre une proie, ennemi ou gibier, commun- -
niquent a la narration une wagnifigue fureur de vie, s
Conan Doyle est habile a teniren éveil I'attention du
lecteur; il donne sans trop insister, sans le prolonger:|
outire: mesure, le frisson des choses trés difficiles,:
empeéchées de mille obstacles et dont, par 1a sugges-
tion:de-l'auteur, on. désire ardemment la réussite.
Certaines de ses inventions sont lugubres. Telle est, !
par. exemple, I'aventure de ce seigneur francais du
Chatéau Noir, dont le fils a péri dans la guerre alle-
mande et qui, s'élant saisi d'un officier prussien,
exerce sur lui son instinct de vengeanee forcenée.
Il lui raconte le martyre de 'enfant et, accompagnant -
de gestes les détails du récit, frappe 'ennemi des
mémes soufflets, des mémes coups de crosse dans'
la nuque, le cingle des mémes insultes, des mémes .,
humiliations. Avec une féroce application d’exacti-
tude, il reconstitue 'histoire de son fils, lui substi-,
tuant le Prussien,'qud personnifie a ses yeux halluci-
nés tous les beurréaux d’outre-Rhin. Conan Doyle,
donne encore une plus grande impression d'épou-
vante:en montrant cette sauvagerie de vengeance ..
chez des étres raffinés par la culture artistique. Bur- -
ger et Kennedy, deux jeunes archéologues, travaillent |
ensemble & Rome. Ils sont amis jusqu’a ce que la
fatalité les fasse rivaux. Burger découvre de mnou-
velles catacombes et garde son secret afin de s'en
réserver I'honneur. Mais hennedy le presse de ques-
tions.n Burger ne parlera que si Kennedy lui denne
tous les détails d'une amourette scandaleuse dans )
laquelle fut ternie la réputation d’'une jeune fille.
Kennedy consent, et Burger, fidéle & sa promesse,
condnit son ami aux catacombes. Mais il 'y aban-

donne. La jenne fille lichement compromise étaitla;;’

fiancée de Burger. Deux mois plus tard, celui-¢i pu-..
blie:sa découverte scientilique. Les journaux, tout -
en ‘exaltant son génie d'archéologue, le plaignent
d’avoir trouvé enseveli dans les caveaux le cadavre |
d’un ami qu'il aimait.
Mezzetmte ibemi-teintes
(Bemporad ¢d..

L par ANioxio Barrara
Vlorence .

Ce sont en cffet des demi-teintes, des silhouettes .
tracdes sur un fond uniformément gris, sans traits ..
acecontués, sans fortes taclies d’ombre ou de lumiére. -
Pris a part, chaque récit laisse un sentiment d'in-
quiétude. Les faits sont seuvent insignitiants, les
personnages tristes avec trop peu d'expression. \Ials,/;



