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THEATRES

La musique-a 'Exposition.
l.os Concerts officiels; la Société chorale et
i lOrcllostrc plullmxmomque de Vienne,

On smt avec quel dédain du bon sens le plus vul-
gaire'ont été dressés les programmes des concerts
dits « orﬁmels » 5 et cela méme cst assez risible, qu'il

y aitune mu51que officielle... Comme il arrive d’or-
mnalre, la commission nommée seinblait offrir aux
ritusiciens d'assez séricuses garanties: au moins les
non‘ns connus avaient-ils de quoi rassurer ceux i qui
h] nommatlon d’une commission inspire une dé-
fiance instinctive. Mais, i c6lé des représentants de
la. musique, figuraient quelques représentants de
l’rtal, ils figuraient d’ailleurs assez modestement,
€n quahte de déléguis ou de secrétaires. On y fit &
peme attention. Et, comme il arrive toujours, c'est
ces délégués ou ces secrétaires quiformerent la ma-
jorité... Je veux le croire, du moins; car il parait in-
vraxsemblable que des musiciens aient pu « élabo-
[‘Gl » un programme aussi paradoxal.

Il s’agissaif, on s’en souvient, d'établir 1a liste des
ouvrages « symphoniques » qui seraient exécutés
any coneerts du Troeadéro. Or, cette liste se recom-
ql“g‘h‘de par ceci que pas une symphonie n’y figure.
Je ne parle pas sculement des symphonies tout a fait
récentes, par ol notre jeune école aflirmnu son exis-
tence ; méme 'admirable symphonie en w¢ mineur,
de M. Saint-Saéns, en est exclue.

Peut-étre les commissaires, soucicux de faire re-
(,ette ont-ils craint que la musique pure n'offrit des
joies un peu austéres aux habitués des diverses
danses du ventre. Le « chant » a plus d’attrait pour
la foule A défaut des symphonies absentes, nous
nous serions consolés avec quelques ouvrages de
concert, oratorios, légendes ou pocémes synipho-
niques, qui ne sont pas rares chez nous. Mais. si des
ccuvres de ce genre sont inscrites sur les pro-
grammes, c'est par tout petits fragments, de telle
sorte qu'il soil complétement impossible de se rendre
compte de leur valeur. Nous les connaissons, dira-
t-on ? Mais ce n’est pas, je pense, pour nous sculs
que ces coneerts ont été instituds. Dans ce cas, il et
été parfaitement inutile de nous donner d'insigni-
fiants fragments d'ouvrages que nous connaissons,
et apprécions. It, pour nos hotes, jo les détie bien
d'en avoir une idée, méme approximative, par e
qu'on leur en fait entendre... C'est ici, comme par-
tout, cette abominable etinsupportable méthode qui
consiste & contenter le plus de monde possible, tout
en ne salistaisant personne. On conlie & une dizaine
d’architectes I'édilication d'un seul palais. 11 semble
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que la seule préoccupation de la commission ait été
d'aligner le plus grand nombre de noms possible. Elle
esl arrivée a une vingtaine. Aprés quoi elle s'est
donmé congé avee la joie du devoir accompli. En vé-
rité, il ent été préférable de tirer les ouvrages au
sorl, — comne le prix de vertu dans Barbe-Bleue ;
— le hasard n’aurait pu étre plus maladroit!

Mais que contiennent done ces programmes ? Car
il= sont longs. Et, si 'on ne joue au Trocadéro ni
symphonies, ni oratorios, il faul pourtant quon y
joue quelque chose ?... C'est la Ja plus mirifique in-
vention de la commission. On y joue des ouvrages
de théatre !... Que dirait-on si, au Grand Palais, les
organisateurs avaieut remplacé la peinture par des
gravures, des dessins ou des cinématographes?...
L'absurdité de pareils choix n’a pas besoin d’étre
soulignée. Bien entendu, d’ailleurs, que, pour ces
ouvrages aussi, on se contente de fragments infinité-
siimaux ; et si 'on sait comment sont construits au-
jourd'hui les « drames lyrigues », on devine ce
qu'une pareille andition, — congue expres, dirait-on,
pour faire disparaitre les qualités essentielles de
I'ouvrage, — on devine ce qu'une pareille audition
peut apporter de lumiéres sur la valeur générale du
drame. C'est comme si, pour donner une idée de la
Sainte-Chapelle, on exposail 'une des fenétres le
lony desquelles s’éleve, depuis dix ans, le méme
échafaudage.

Absurde en théorie, cette méthode devient dans la
pratique complétement burlesque. Considérez en
eflet ce qui se passe.

De ces ceuvres théitrales, se trouvent exclues par
la force des choses toutes celles qui ont eu du sue-
¢ts, On ne voit pas M. Charpentier et M. Carré lais-
sant exécuter un acte ou un demi-acte de Louise,
¢'est-a-dire s’enlevant bénévolement quelques een-
taines de spectatenrs. En dehors méme de la question
péeuniiire, qui foul de méme a son intérél, com-
ment un auteur permettrait-il qu'on fragmentiat et
qu'on « ealomniaf » pendant la journée une ceuvre
qui, le soir, peut étre entendue au complet, et dans
les seules conditions voulues par lni?... Et ce qui est
ditiel des <neces présents s'applique également aux
sucees passes, el, i j'ose dire, futars. Ira-t-on com-
promettre les chances d’une reprise ou d’une repré-
sentation, en luissaut jouer quelques passages qui,

il ne funt pas se lasser de le redire, -— ne peuvent
dopner de I'ouvrage qu'une idée non sculement in-
complitte, mais rivlicalement fansse?

Ainsi, ilreste, pour nos hiotes, les anvres tombées.
On «a a leur intention, et on leur offre, la
liste complete, ou i pen pres, des fours les plus md-
norables dont s'enorgucillisse notre thédtre musi-
cal. EL ¢’estune idée qui semble assez surpronante...
J'entends bien que le sneees n'est pas foreément une

ritnasse

i

preuve de valeur, et réciproquement. Si tel ouvrage
a 6t6 mal jugé, qu'on le reprenne, mais quon le re-'
prennc avec les garanties auxquelles 1'auteur a droit,’
c'est-a-dire avee tous les moyens propres 2 donner
Pillusion dramatique cherchice et voulue par lui. Sans’
quoi ce sera un nouvel échec, et plus injuste encore...!
D'autre part, il est certain que chacun des ouvrages
tombés depuis quinze ans contient des pages remar-
quables. Qu'on les exdcute, qu'on les applaudis’se,‘
cela fera-t-il que 'ouvrage soit meilleur, dans‘son'
ensemble, et en tant que « picce de théitre »? - Pilvd
Et a qui, enfin, compte-t-on faire illasion? Ad’
public? Cest le tromper que de lui travestir ua’ otid’
vrage... Aux mausiciens de professmn‘? Ils connais”’
sent ces ouvrages’ au moins par la lecture ‘Alors,”
pourquoi, ou pour qui?... Vol
Si absurdes que fossent les choix ‘de la commis-’
sion, tout n'était pas perdu. Des entreprises parhb‘u” i
litres pouvaient assumer la tiche dédaignée parles’
« officiels », et combler des vides déplorables.“Pér'
exemple, M Eugéne d’Harcourt avait donné! uhe
audition de Mors et Vita; il annoncait le Déluge, de
M. Saint-Saéns. Au point de vue de l'oraterio; tout
au moins, on aurait eu satisfaction. Une’ léttr;e,""rér'l’-'l
due publique, nous a renseignés sur les incroj'abTéé'
procédés dont M. d’Harcourt avait été victime et qlil
I'ont contraint et forcé  renoncer 4 son' entrepnse.
On exigeait de lui des droits formidables, 11° p 100
de la recette, c’est-a-dire trois fois plus qu'on’ ne
demandait aux « officiels »!... Et qui étal*, ce?
Toujorrs cet « on » anonyme et divers, qu'on ne'
peut sui<ir, contre lequel il n’est point de recours, et
qui est le plus haissable des lyrans, parce qu’ll cn
est le plus hypocrite... .
Nens veila done rédunils aux concerts officiels.
Leur programme, on l'a vu par ce qui précéde, est
a tel point dénué d'intérét qu'il sera toutd fzutmhtlle
de le suivre et d'en rendre compte. Mais il ‘n'était”
penl-étre passuperflu de le dire, —et surtout de dirée
pourquei.

*
* *

Une célebre « compagnie » musicale est venué
uous rendre visite celte semaine, la Socidté rhorale de’
Vienne, & laquelle s’était adjoint 'Orchestre p/ulluu' ‘
monique, qui est comme une délégation de rock!
chestre de 1'Opéra Impérial et Royal. On sait qué‘ce
dernier fut, pendant de longues années, dirigé pur
lans Richter, dont il me parait inutile d'énumérer
les titres 4 I'admiration el A la reconnaissance des
musiciens. Son digne successeur ¢st M. Malher, |
I'un des premiers symphonistes de la uou\'elle école
allemande.

La Saciété chorale est, jo pense, 'une des plus
nombreuses el des plus admirablement disciplinées
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de toutes celles que posséde I'Allemagne. Son succés
ici, a ét¢ considérable. Elle aurait pu continuer ses
concerts; elle aurait, chaque fois, fait salle comble.

. En vérité, il n’est qu'un mot qui puisse s’appliquer
a son exécution : elle est parfaite. G'est un ensemble
presque incroyable, une netteté d'attaques, une sa-
reté d’intonations, une maitrise des nuances presque
prodigieuses. Les piano sont d'une suavité exquise,
les passages de vigneur s’enlévent avec une violence
et une ardeur magnifiques; ¢’est une union d'une
cohésion surprenante, ol chaque partie s’entend, se
distingue.. On «voit au travers », si I'on peut hasar-

der. cette; imace Nulle part nous n’avions entendu

unl;‘ sﬁreté vralment déconcertante. A I'un des con-
certs la Société chorale a chanté une chanson en trois

cQuIS,lets; son- chef, M. Edouard Kremser, a eu la -

coquetterie de renoncer a battre la mesure; et la
chanson s'est, déroulée sans un flottement dans le
rythme hlen plus, les atlaques des trois couplets
ont.été de la précision la plus compléte!..
od’avouerai; si Ton veut, quil y a la un peu de...
C%I‘l,mgn,f:,‘d,ix:e,.;. un peu de désir d'étonner; et. je
p';'_gfpé;re pour ma part une direclion visible et rassu-
rapte a la crainle d'une erreur toujours possible. Il
n en est pas moius vrai que cela donne une idée de
la sﬁrete impeccable a laquelle sonl amivés les so-
c1glalres Il n’existe plus de difficultés pour eux; ils
«,font tont ce qu'ils veulent ». lls forment un cn-
semble si étroitement et si sdrement uni qu'on est
tenté de. parler d’eux.comme d'une seule personne et
de les, admner comme le plus ¢tonnant virtuose..,
Mals duurtuo:.e peut-étre n'ont-ils pas seulement
la perfectlon Il m'a semblé voir chez eux quelque
recherche de l'effet pour l'effet. Certaines nuances,
rendues avec un art achevé, ne paraissaient pas in-
dlggensables al expression méme du morceau; par
exemple dans de cheeura cing voix de Schubert, on
ne § exphque gudére les brusques oppositions du
piano au forte, sinon par le plaisir, trés naturel au
demeurant, d’accomplir un joli tour de force... Il esl
vrai que le répertoire de la Sociéteé n'est pas unique-
ment composé de ces chefs-d'@uvre, sur U'interpréta-
tion desquels on est forcément d'accord (pourquoi
ne pas orner de nuances infinies telle mélodie d’Abt?).
Et cela fait qu'il est assez diflicile de savoir qui
l’erﬁpprtg, de la virtuosité on du vespect du texte...
Jq,'sujs'cco'n‘vaincu que c'esl le respect. On a pu s’cn
rendre compte, d'ailleurs, par le chaur des pelerins
de Zannkdnser. 11 a ét¢ merveilleusement chanté; le
passage, nolamment, ou les ténors ct les secondes
basses se « divisent », a été reudu avec la neltcté la
plus savoureuse ; el quel éclat triomphal dans 1'.Alle-
lia. de 1a fin! Quelle chaleur et quelle piété & la {ois
dans la large phrase gu'accompagne le fameux dessin

.

!
l

|

d'orchestre!l... Ici, on a vu ce dont était capable la
Société chorale, On aurait voulu le voir plus souvent,
voila tout. Il semble que certains chaeurs de Bach, de
Beethoven, de Hiendel eussent avantageusement
remplacé ceux qu'on nous a chantés... La Société
n'échappe pas an sort des virtuoses. On travaille
pour elle. Comment serait-elle ingrate au point de
repousser des travaux accomplis en son honneur,—
et qui, du reste, lui donnent des oceasions presque
trop nombreuses de montrer sa virtuosité?

Il n'en reste pas moins que ces chieurs sont admi-
rables et parfaits. S'ils ont des défauts, nous aime-
rions qu'ils voulusseni bien les communiquer un peu
anos choristes & nous!...

Pour I'Orcliestre philharmonique, la discussion se-
rait plus facile. Les cruvres qu'il nous a données
sont classiques et connues de tous; symphonies de
Beethoven, ouvertures de Weber, préludes ou ouver.
tures de Wagner... A la bonne heure! On sait a quoi
on a affaire!

L’exécution, en soi, est d'une clarté parfaite.
L’orchestre (comme tout a I'heure les cheeurs) réa-
lise avec une netteté accomplic les intentions de son
chef. C’est ces intentions qu'il faudrait disculer en
délail, La place me manquerait: et, du reste, cette
question se rattache a une autre, plus générale, et
dont nous aurons un jour I'occasion de parler : jen-
tends le maniére dont on interpréte depuis quelques
années, en Allemagne, la musique symphonique.
Pour l'indiquer seulement d’un mot, aujourd'hui,
elle se caractérise par une propension singuliére et
contradictoire 4 rechercher des cffets nouveaux
el 2 alténuer les effets connus... Celte formule,
sans doute, est beaucoup trop brutale; quelques trés
bréves explications pourront peunt-étre 'expliquer et
l'adoucir.

Prenons, par exemple, le Prélude de Zristan,
M. Malher l'interpréte avec un souci trés recomman-
dable de l'effet général; il adoucit, il enveloppe aun-
tant que possible tout le début; il maintient son or-
chestre dans les teiutes douces (a4 quel charvabia on
est réduil qnand on doit parler musijque!l), et dissi-
nmule les aspirations répétées du désir inassouvi.
Ainsi retardé, le déchirant creseendu prodnit un effet
vraiment terrible et d'une puissauce que je reconnais
lrés volontiérs. Mais est ce bien la 1a pensée et I'in-
tention de Wagner? N'a-t-il pas voulu, au contraire,
nous peindre les élans snccessits, haletants, opi-
niitres, toujours répélés, du deésir inassouvissable?
Sans doute ce désir, une fois, tente un etfort plus
désespérd, plus éperdu que les autres. Mais est-ce
une raison pour ne mettre en lumidre que celui-1a
seulement, et pour effacer les autres de maniére i
lui donner plus de force encore? Ce sentiment, cette
« courbe » musicale, conviendraient parfaitement au
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Prélude de Lokengrin. 11 ne semble pas que celui de
Trislan s’en accommode aussi bien.

En ménie temps qu'il alténue ces nuances « clas-
siques », M. Malher s’éverlue a en faire ressorlir
d’autres qui, tout bien considéré, paraissent un peu
excessives. On ne peut s’empécher de croire (tou-
jours dans le Prélude de 7vistan) que le role des
seconds violons, par exemple, consislte surlout 4
soulenir, 3 encadrer, & envelopper la phrase-mcre
confice aux premiers violons et aux « bois ». Au
conlraire, ¢c’est ce dessin des seconds violons que le
chef d’orchestre s’altache a faire ressortir. L'effet est
inaltendu, « nouvean » ; mais est-il bien conforme a
Pesprit méme de la muslque?

Ce sont des questions que je pose; je n'oserais, en
ces matiéres, apporter des affirmations. Il est certain
pour moi que si M. Malher agit de la sorle, c'est
qu’il a d’excellentes raisons. Je veux dire seulement
que ces raisons m’échappent encore.

Cesréserves faites, — il faul encore en ajouler une,
relative aux « bois », qui sont d’une dureté pénible,
— on n’a plus qu’'a admirer la discipline de l'or-
cheslre et la clairvoyante intelligence de son chelf.
Quelle stireté d’exécution! Quelle compréhension ré-
ciproquedu chefet des exécutants!Quelle obéissance
souple et pénélranle!... Et quelles cordes!... Quelle
unité, quelle amplenr dans le dessin d’une phrase,
el quelles délices pour l'oreille !...

Jacours pu TILLET.

P. S. — La Comédie-Irancaise a repris I'Ami des
Fenunes, pour les débuis de M'" Henrietle Fouquier.
Le role de M Hackendorf n'est guére bon, et il con-
tient I'une des plus effroyables tirades du héatre de
Dumas fils ; M"* Fouquier s'en est lirée forl honora-
blement. Ce qui vaut mieux encore, elle a eu quel-
(ues répliques « personnelles », d'une simplicité et
d'une juslesse charmantes. Ce sont 1 de trés heurcux
débuts.

J. T.
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Madame Hector Malot.

Il y a desromanciers — et cenx-li sont assez nombreux
— qui donnent toujours au public le méme roman. 1ls
n‘vut qu’une note, mais si cette note, comme dirait Bil-
hoquet, plait & leurs lecteurs, ¢cla sultit pour leur assu-
rer une clientele aussi fidéle que complaisante. 1)’autres
an contraire — et ceux-ci sont heaueoup plus clair semos
— impriment & chacun de leurs ouvrages un caractére
particulicr, une physionomic dislincte, Cest parmi ces
derniers qu'il convient de ranger Mo« llector Malot. Les
cing romans qu'elle a publiés et qui jusqu’i présent con-
stituent son wavie © Eolie dawonr, e Prinee, la Beauts,

U Amowr dominateur et, en dernier lieu, Sa Fille, non seu-
lement ne ressemblent pas aux productions ambiantes,
ce qui en litiérature est le commencement de la sagesse,
mais cncorc ne se ressemblent pas entre eux. Chacun
comporte et nous offre une création toute différente. |
kist-ce & dire que la personnalité de l'auteur ne se
marque point suffisamment dans ses livres? Cela ne se-
rait vrai que de son individualité qui en est smgneuse-
ment écartée, mais une personnalilé ne se reconnaif pa.g
uniquement a tels détails autobiographiques; elle se ré-
véle également par la tour d’esprit, le ton, la qualitédu
procédé, Ce que les romans, dont je viens de.faire 'énus
mération, pourraient présenter d’analogue.i I'observar
leur, c’est une abstention et comme un désintéressemant
des idées générales, le Prince oun la Beauté, sount. ‘1n§pu‘é§
par une idée et Uexpriment, sans toutefois que cettaidée
s’étende a un ensemble intellectuel.- 1 H-tisTov
Nous sommes en face d’'unc décision nette, d’une intel-
ligence indépendanie, qui ne se préte pas aisément,au
dogmatisme. L’écrivain a-1-il dérogé i cette disppsition
dans le nouveau roman intitulé Sa fille? J'ailu dang,un
journal qu’elle y soutient une thése, ct de prime;sant
cela m’a élonné comme un manquement a ses habitudes.
En y regardant de pres, je ne vois rien de tel... vs[]jyay
Dégageons d’abord ce qu’il y a d’énigmatique dans ce
titre, Sa fille. Iréne Cachal est doublement la fille.de sen
pere, le savant physiologiste, héritier lui-méme d’'unnom
deja célebre. Elle est sa fille par le sang ct aussi par les
idées qu’il lui a ineulquées, ou ‘plutdt qui se sont empa-
rées d’elle dans le milicu ol s'est passée sajeunesse. Ge
chimiste, ce médecin, ce biologiste est aussi toul, natu-
rellement un libre penseur et, ce qui me parait mon
moins naturel, il n’a pu communiquer & Iréne: gue ce
qu’il considére comme la vérité. Notez que ce n’est pas
un pére jaloux ni un maitre cxclusif. 11 se résigne par-
faitement a l'idée de se séparer un jour de sa fille. Il la
laisse libre dauns son choix, Bien entendu, il-aimerait
mieux qu’elle se mariit & quelyu’un de ses coreligion-
naires ou de scs diseiples, mais il n’en fait pas une con-
dition absolue. v 1T e i AR
Seulement Pamour, lequel,selon la locution vulgaire,
ne se commande pas, mais qui commande'aux plusim-
péricux et déconeerte les plus sages desseins, en a déoidé
autrement. De tous les prétendants qui se pressent au-
taur d'Ireéne, le seul qui lui agrée est justement uni spi-
ritualiste, un déiste plus ou moins imbu de christianisme
sentimental, Vous voyez d'ici le drame qui,tout intellec-
tuel, n’en est pas nioins poignant. Pour devenir la femme
de Rivalte, il faudra que la philosophe Iréne cesse mora-
lement d’étre la fillo du libre penseur Cachal. N'admirez-
vous pas commenl d travers les sitcles, en dépit, des
formes changeantes et des milicux différents, cetle méme
question de I'unité de croyunce dans le marm"e revient
se poser devant I'humanité? Rivalte, au foml c’est Po-
lyeucte 8’Geriant ¢

Elle a trop de vertus pour n'étre pas chrélienne. i
tandis qu'lrene répondrait velouticrs comme Pauline
avant I'éclair céleste :

Uuittez cette chimdre et m'aimez,



