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Ainsi )fm• Marguerite Durand, avec une séduction , 
souveraine, dirige la H·onde pour une œuvre utile. 

inflexion de la mélodie, par une harmonie « sugges­
tive », par un arrêt ou un élargissement inattendu 
de la ligne musicale ... C'était« de la musique», des 
sensations.musicales exprimées avec justesse, avec 

Je n'ai pas le temps d'examiner si la Fronde n'aurait 
pas collaboré plus efficacement aux progrès du 
féminisme en étant à la fois plus conservatrice et· 
plus pondérée. Mais il est certain que plusieurs ré­
formes féministes ont été accomplies depuis sa fon­
dation; la Fronde a suscité, à ce point de vue, des 
zèles excellents. Puis, elle a établi un cimetière pour 
les animaux domestiques. En outre, par une judi­
cieuse initiative, Mm• Léonide Kerdal a demandé -
son article était excellent - et elle a obtenu la 
création d'un bureau de tabac de luxe aux Champs­
f:lysées. Est-ce que cette réforme intéressait spécia­
lement les femmes? 
· ... Et elles donnent un grand exemple austère, ces 

femmes se dévouant noblement, gravement, à un 
apostolat, et ne voyant rien ou presque rien en 
dehors. 

J. ERNEST-CHARLES. .. -
THÉATRES 

ÜrÉ11,-P11rt:LAIRE : Charlotte Corday, drame lyrique rn 
trois actes et six tableaux, d'Armand Silvestre, musique 
de M. Alexandre Georges. 

Un de mes plus agréables souvenirs musicaux est 
celui du jour où je connus les Chansons de Miarka, 
de M. Alexandre Georges. Il y avait là une douzaine 
de mélodies d'une vie surprenante,d'une expression 
juste et claire, d'un pittoresque achevé. L'Eau qui 
court avait je ne sais quoi de fluide, de sinueux, de 
pénétrant et, si je puis dire, de << perpétuel; dans la 
Route, un rythme obstiné, un même dessin de l'ac­
compagnement donnait à la mélodie quelque chose 
de las, de persistant, presque d'infini; la Pluie, cris­
talline et régulière; la Poussière, légère et tourbillon­
nante; le Soleil, éclatant et strident, pareil à un 
brusque éveil de lumière; les Nuages, surtout, d'une 
ligne noble et légère avec sa conclusion pleine 
d'ampleur et de force ... Et ce qui était le plus remar­
quable ici, ce n'était pas seulement l'adresse et l'in­
géniosité de l'expression pittoresque : nos musi­
ciens contemporains sont adroits et ingénieux sans 
relâche. Ce qu'il y avait de tout à fait particulier 
c'était l'idée musicale elle-même. Point de ces 
rythmes hachés menu dont on commençait déjà à 

se lasser, plus de ces balbutiements, de ces bégaie­
ments à travers lesquels la phrase ne .se discernait 
qu'à peine. Une phrase musicale venue d'un seul jet, 
de contours arrêtés, précis, de forme presque clas­
sique; et le pittoresque était obtenu par une légère 

1 · force, et par le moins de notes possible. Il y en avait 
peu, mais toutes étaient essentielles. Et, si je ne me 
trompe, c'est la définition même de la bonne mu­
sique. 

Depuis, M. Alexandre Georges a donné, je crois, 
un ouvrage musical au théâtre des Arts, à Rouen : il 
a écrit la musique destinée à accompagner certains 
tableaux vivants d'Armand Silvestre. Je n'ai pas eu 
l'occasion de les entendre ni de les connaitre. J'en 
étais resté aux Chansons de .Miarka. Elles suffisaient 
à me donner pour l'auteur de Charlotte Corday la 
sympathie nécessaire ... 

* * * 
Un prologue nous fait connaître l'un des héros du 

drame : l\farat. A la Taverne du Paon, « l'Ami du 
peuple », entouré de ses partisans, glorifie la guillo­
tine niveleuse et chante les vertus du sang ré-
pandu. · 

La Liberté ne fleurira que sur des monceaux de 
cadavres ... Et Marat, accompagné par les chœurs, 
chante une « chanson à boire » qui ne laisse pas 
que de surprendre un peu. l\fais des passants ont re­
connu Marat; la foule se rue, l'acclame et le porte 
en triomphe. A mort, la Gironde!... . 

Nous voici à Caen, chez :\Im0 de Bretteville, la tante 
de Charlotte. Quelques représentants de la noblesse 
normande s'y réunissent chaque soir; on joue, on 
cause, on parle des événements, et on les déplore; 
on parle du roi, et on le regrette. Seule, Charlotte 
ne dit mot ; assise à l'écart, elle lit Corneille et 
songe ... Sa rêverie est si profonde que pour l'en tirer 
il faut les chants révolutionnaires d'une bande de 
« Girondins ». ;\fm• de Bretteville el ses hôtes s 'in­
quiètent, regardent de loin passer les manifestants. 
Charlotte, toute vibrante, court à la fenêtre. Hélas! 
qu'ils sont peu nombreux les défenseurs de la bonne 
cause!. .. Où donc est le peuple, le vrai peuple? ... Le 
voici. Ce n'est plus les chants de tout à l'heure, c'est 
des cris, des vociférations, des brutes ivres de vin et 
de sang, qui po,ursuivent de leurs cris de mort un 
fuyard qu'ils ne peuvent atteindre. La terreur passe 
sur l'assemblée. - Le comte de Lux s'approche de 
Charlotte; les temps sont graves, une femme a be­
-soin d'un appui: il supplie Charlotte de lui accorder 
sa main. Mais elle refuse. L'heure est trop solennelle 
pour qu'on pense à des accordailles. C'est à la France 
seulement qu'il faut songer, et tout ce qui distrairait 
d'elle serait criminel. Le comte de Lux et les invités 
se retirent; Charlotte reste seule ... Elle se lamente 
d'abord, et pleure sur les malheurs de la patrie. Mais 
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elle reprend courage. La France ne peut périr, ni le 
droit être oublié. S'il lui faut des martyrs, la France 
en trouvera . .:__ Un fugitif parait : Barbaroux. Du 
premier regard Charlotte l'a reconnu. Un dialogue 
émouvant commence. Que se passe-t-il à Paris? Et 
à chaque question de Charlotte, Barbaroux, répond 
par le nom exécré de Marat ... Marat! Marat! ... Tou-

. jours Marat! ... Mais la nuit s'achève. Barbaroux 
s'enfuit. Où va-t-il? A Paris! .... Et, restée seule, 
Charlotte jette un manteau sur ses épaules, dit adieu 
(un peu longuement) à la maison où elle a passé sa 
jeunesse. Elle aussi ira à Paris ! 

Au Palais-Royal. - Des t:lnfants jouent et dansent 
sous l'œil de leurs mères. Charlotte, émue, les con­
temple. Une petite s'approche d'elle, lui tend son front. 
Là est le bonheur, le devoir peut-être ... Cha'rlotte, 
faiblit. Mais les vendeurs de l'Ami du Peuple enva­
hissent le jardin; un seul regard sur la feuille im­
monde, et Charlotte est ressaisie par son idée fixe. 
Cependant les vendeurs ont disparu. La petite amie 
de Charlotte, effrayée par !;expression hagarde de sa 
compagne, la quitte en courant. Charlotte la suit des 
yeux. Elle entre chez son père : Badin, coutelie1· ... 
C'est un présage, un ordre du destin. Charlotte.entre 
à son tour dans la boutique, achète un large cou­
teau « qu'elle cache dans son corsage » ... Et voici 
Barbaroux. Il reconnaît la belle patriote qui lui sauva 
la vie, et dont la pensée ne l'avait jamais quitté. Ils 
sont seuls; la nuit qui tombe noie les arcades du pa­
lais et les arbres du jardin. Un frisson d'amour les 
enveloppe ... Ils n'y céderont pas! Ils s'aiment; ils se 
le disent. Mais leur amour est surtout héroïque. 
L'Ètre Suprême les a réunis pour donner un grand 
exemple au monde, et pour .rendre témoignage par 
leur martyre à la sainte Liberté. Ils mourront en 
s'aimant. Et c'est dans un monde meilleur qu'ils se 
retrouveront un.jour, toujours aimants, toujours fi­
dèles, toujours héroïques ... La nuit est ·venue. Des 
cafés, des maisons de jeu sort une foule bruyante et 
grouillante; des lanternes s'allument, :des danses 
s'organisent ... Les amants échangent undernier re­
gard et disparaissent. 

Chez Marat. - A droite l'imprimerie de l'Ami du 
Peuple; dans le fond, à. travers un vitrage, on aper­
çoit Marat. Charlotte s'est mêlée aux tricoteuses et 
aux sans-culottes qui veulent contempler leur idole. 
Mais son amie Simone Evrard fait bonne garde. 
Elle protège le.repos et le travail du« grand homme». 
Mais Charlotte insiste. Elle est déjà venue. Elle porte 
une lettre importante ... Simone consent à la faire 
lire à son maître. Marat lit et ordonne de faire entrer. 
Une lutte suprême ... Charlotte raidit sa volonté, 
entre chez Marat, et, ·pendant qu'il lit sa lettre, elle lui 
plonge son couteau dans le cœur ... Tumulte, cris cle 
mort, Charlotte est menacée, à demi assommée ... Des 

soldats l'entraînent... Deux brefs tableaux nous 
montrent ensuite le cachot de Charlotte à la Concier­
gerie et la place de la Liberté ... 

* * * 
Ce n'est pas par l'originalité que pèche ce poème. 

Si banal qu'il puisse être, il n'est assurément pas 
plus mauvais que la plupart de ceux qu'on nous 
donue. Au moins n'offense-t-il pas le bon sens. 
Pour superficiels que soient et le caractère de Char­
lotte et surtout celui de Barbaroux, ils ne nous pré­
sentent rien de particulièrement offensant. J'ai 
signalé la surprenante chanson à boire de Marat; je 
signale encore, au second tableau, une singulière 
« berceuse » de ~pn• de Bretteville. Le reste, je le ré­
pète, est très supportable. C'est un brave livret 
d'opéra, pareil à bien d'autres, et qui n'est pas le 
plus mauvais d'entre eux. 

* * * 
Do la partition de M. Alexandre Georges, on ne 

dira pas, je pense, qu'elle est d'un bout à l'autre 
digne d'admiration. Au moins est-elle digne d'une 
attention sympathique. · 

Elle est sincère, d'abord. On n'y trouve pas trace 
des procédés à la mode, et qui finiront par nous dé­
goftter des plus incontestables chefs-d'œuvre. Chose 
presque incroyable, il est visible qu'en écrivant son 
ouvrage, M. Alexandre Georges n'a pas un instant 
songé à Richard Wagner I Sans doute, il eût appris 
près du maître de Bayreuth un art plus soutenu et 
plus raffiné, une °:lanière plus adroite d'accommoder 
l'orchestre, et peut-être aussi un sens plus exact de 
ce que doit être la musique dramatique. l\Iais assez 
de ses confrères se chargent de wagnériser,j'entends 
d'imiter des procédés en croyant appliquer des prin­
cipes, qu'ils semblent du reste ne pas comprendre. 
Les « recettes ;, wagnériennes n'ont plus rien d'inat­
tendu pour nous. - M. Alexandre Georges, ayant il 
mettre en musique un poème, ou un livret d'opéra, 
a bravement écrit de la musique d'opéra. Je dis: 
« bravement». C'est qu'en vérité, il faut plus de bra­
voure aujourd'hui pour ér.rire un « opéra » sincère, 
qu'il n'en fallait il y a quinze ans pour écrire un 
« drame lyrique » platement et gauchement imité de 
Wagner. Alors, du moins, o:ri avait les snobs pour 
soi. .. 

De cela, et avant toutes choses, il faut savoir gré à 
l\L Alexandre Georges. Très sincèrement, très con­
sciencieusement, il a fait ce qu'il voulait faire, parce 
que la forme choisie par lui lui semblait la meilleure, 
et parce qu'elle lui paraissait répondre à son instinct 
et à ses moyens d'expression. 

Toutefois, et quelle que soit la sympathie inspirée 
par l' « audace » de M. Alexandre Georges, il ne suf-
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fit tout de même pas d'avoir écrit un opéra pour II.1é­
riter mille louanges. En premier lieu, - et en aa­
mettant même la supériorité de cette forme du drame 
en musique, - il conviendrait de IJ)annir les épi­
sodes par trop choquants. Parce que des gens boi-· 
vent, il n'est pas indispensable qu' « ils y aillent ,, 
de leur bl'indisi;quand·le chanteur est Marat, il est 
difficile de ne pas sourire. Pareillement, de ce que 
:\Imc de Bretteville se lève au milieu de la nuit et de 
ce qu'elle écoute à la porte de Charlotte, il n'est pas 
indispensable qu'elle chante une « berceuse ». Si 
l'opéra doit renaître de ses cendres, c'est à condi­
tion qu'on le débarrasse des conventions par trop 
offensantes. 

Je ne puis, n'aya:i.t pas la partition sous les yeux, 
étudier en détail l'ouvrage de M. Alexandre Georges. 
Ce qui frappe à l'audition, c'est une diversité de 
styles un peu trop marquée. Des chœurs d'opéra­
comique, presque d'opérette, voisinent avec des 
sci'nes d'une déclamation juste et large. Le dialogue 
des amis de Mm• de Bretteville passe un peu la 
mesure... Je ne déteste pas ( brindisi à part) le vi­
goureux prologue, non plus que la scène populaire 
du Palais-Royal. Cela est suffisamment franc et 
presque personnel. M. Alexandre Georges, encore, 
s'attache peut-être avec trop de fidélité à certains 
effets d'orchestre, agréables et bons en eux-mêmE:s, 
mais qui ne sont pas assez non veaux pour ne pas 
devenir facilement monotones. Par exemple, chaque 
fois que l'âme de Charlotte semble au moment de 
s'attendrir, l'orchestre se fond, en quelque sorte, 
dans des arpèges de harpes. Je n'ai rien, en principe, 
à objecter là contre. On voudrait se'ulement que ce ne 
fût pas toujours la même chose. Efnombre de choses 
me plaisent dans l'ouvrage de M. Alexandre Georges. 
Voyez, par exemple, au second tableau, le début de 
la scène entre Charlotte et Barbaroux. Cela est d'une 
justesse parfaite et d'une émotion vraie; l'accent, 
ici, est donné par la voix presque seule, mais avec 
une expression vraiment pénétrante. 

Inégale, pleine de qualités et de trous, il ne manque 
à Charlotte Co1'day que ... Mais vous savez ce qui 
manque à beaucoup d'œuvres d'art? ... 

Il convient de rendre pleine justice aux efforts 
de !'Opéra-Populaire. Puisque l'occasion m'en est 
offerte, j'ai plaisir à faiTe remarquer qu'il continue 
de vivre depuis plusieurs mois, qu'il a su rassembler 
u.ne troupe convenable, un orchestre très suffisant, 
et que son répertoire fait, en somme, assez bonne 
figure. Il donne aujourd'hui un ouvrage nouveau, et 
la mise en scène, - si elle n'est pas luxueuse, ce 
qu'on ne saurait vraiment exiger de lui, - est « in­
telligente » et vivante; les scènes populaires, notam­
ment, sont parfaitement réglées, animées et vraies. 

M. Cazeneuve chante en musicien le rôle de Bar-

baroux; sa rotondité cordiale le rend apte à repré­
senter non pas peut-être I' « Antinoüs de la Gi­
ronde », mais le Girondin en soi ... )Imc Georgette 
Leblanc est Charlotte Corday. Elle y met toute sa 
voix, ce qui n'est pas grand'ehose; et aussi tout son 
zèle et toute son ardeur, ce qui est beaucoup plus. Il 
convient de louer MM. Dangès et Corin, Mmes Lagard 
et Dulac. - J'ai dit que la mise en scène était très 
soignée; les décors sont fort réussis. 

JACQUES DU TILLET. 

---··----
LOIS ET DÉCRETS 

La Représentation proportionnelle. 

Il y a une chose certaine, c'est que la France, en tant 
qu'elle est composée d'individualités agissantes et 
pensantes, n'est pas représentée. Et, pourtant, nous 
sommes en régime représentatif. Mais la forme sous 
laquelle il se traduit chez nous, et dans presque 
toutes les nations modernes, - la forme parlemen­
taire,.- est-elle praticable? Le Parlementarisme? 
N'est-ce pas une utopie? N'est-ce pas une impossi­
bilité dans la· pratique? De forts esprits vont jusqu'à 
le penser et en donnent des raisons qui ont l'appa­
rence d'être ... raisonnables. On a dit que <• vouloir 
enfermer la nation dans une assemblée » c'est cher­
cher« la quadrature du cercle,,. Et c'est le même écri­
vain qui a · dit, en termes également significatifs : 
« Les Romains avaient lo cinrue ; nous avons le Par­
lement. » 

Tout le monde n'aboutit pas à une conclusion aussi 
totalement défavorable au régime parlementaire. Il 
est, au contraire, des esprits aussi excellents qui 
considèrent que·le parlementarisme est la forme poli­
tique nécessaire au développement naturel des États 
démocratiques. Et si nous trouvons un penseur alle­
mand, M. Karl Kantzsky, qui donne de cette opinion 
des raisons qui ont leur valeur, si on se place au 
même point de vue que lui, il n'est pas de personne 
réfléchie, à quelque parti qu'elle appartienne et 
quel que soit ;,on niveau d'intelligence, qui ne sous­
crive à celles qu'en a données M. Paul Laffitte dans 
son ouvrage sur le Suffrage universel el le Hégimi par­
lementaii'e. Des idées nettes exposées avec élégance, 
- ce qui ne gâte point, à mon sens, les écrits poli­
tiques, - c'est ce que nous offre le livre de M. Paul 
Laffitte. Ce livre parut en 1888, chez Hachette. Il y a 
Jonc treize ans que ces idées sont à la portée de tous 
les politiciens en mal de réformes utiles. Il est décon­
certant qu'elles n'aient rien perdu de leur fraîcheur. 
C'est qu'elles ont peu servi et qu'on s'est peu pré­
occupé de leur enlever leur force en améliorant le 


