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mais au roi Edouard VII. Et en Angleterre, le prix
des confitures augmente.

La guerre a cotité, en dix-huit mois, 3 milliards
875 millions, soit 215 millions par mois; et plus de
deux milliards et demi par an. Et comme on a ficti-
vement annexé ces territoires, dont en réalité on
n'est pas maitre, ce n’est point, par conséquent, la
paix, qu'il faut faire signer 4 1'Orange et au Trans-
vaal, mais la reconnaissance de cette annexion. Or,
on n’'a jamais entendu parler d’'un condamné a mort
signant sa propre condamnation : car je crains que
I'histoire du guillotiné par persuasion ne repose sur
aucun texte précis. I1 est donc trés difficile de pré-
voir quand la guerre finira, et si elle ne coftera pas,
durant quelques années, 1'équivalent de la fortune de
Rothschild. En admettant méme qu’intervienne bien-
tot une sorte de pacification, il faudra probablement
laissersur place la plupart desbaionnettes pacifiantes,
de sorte que les frais ne diminueront pas beaucoup.

I1 parait que les désastres qui ont signalé les pre-
miers mois de cette guerre étaient dus a linsuffi-
sance de l'instruction militaire des officiers. On parle
de modifier cette instruction, et ’on ne sait pas trop
bien comment s’y prendre. L’'avancement, dit-on, est
trop souvent laissé aux caprices du favoritisme, et il
n'y aurait pas d’avenir assuré dans 'armée anglaise
pour les gens de mérite quand ils n’ont pas de fa-
mille. Qu'il me soit permis de le rappeler : vers la
fin du si¢cle dernier, les journaux anglais nous ont
fait clairement entendre que c'était un bien grand
malheur pour un pays de n’avoir plus confiance dans
ses chefs militaires, et un bien grand inconvénient
lorsque ces militaires constituent une caste.

Dans la colonie du Cap, la liberté de la pressc
n'existe plus, parce qu’on 'a supprimée. Dans lamé-
tropole, MM. A. J. Wilson, John Burns, Stead, et
d’autres encore, disent que cette liberté n’existe pas
en fait, parce que la plupart des journaux ne sont
(ue I'organe d’un seul parti, celui des intéréts finan-
ciers; et beaucoup d’Anglais déplorent la grande
augmentation de tirage des journaux qui publient
des canards — tels que la nouvelle du massacre des
étrangers & Pékin — et des injures. On a assommé

assez fréquemment dans les rues les citoyens qui .

étaient contre la guerre. Or, les Anglais nous ont dit,
toujours dans le siécle dernier, quassommer les gens
a cause de leurs opinions et posséder une presse
qui publie des injures et des mensonges, étaient un
triste signe de faiblesse nerveuse et de décadence :
ils avaient bien raison ! )

Il est arrivé en Chine des choses trés bizarres: des
soldats russes qui faisaient des trous dans laterre aux
environs de Tien-isin -~ ces trous étaient peut-étre
des fortifications — ont été sommés par les troupes
anglaises de s’en aller, et ils ne se sont pas en allés.

. Lorsqu’on les compta, ces soldats russes étaient juste

quatre-vingts. On avouera qu’il est véritablement dé-
plorable devoir les Russes abuser ainside leur force.

La conduite de 'empereur d’Allemagne est égale-
ment empreinte, dl’égard de I'Angleterre, d’une iro-
nie qu’on ne saurait approuver. Voila un homme qui
aenvoyé au président Kruger un télégramme qu'on
n’a sans doute pas oublié. Sur quoi le Transvaal
s'arme, et se trouve, audébut des hostilités, en pos-
session de quelque 300000 fusils Mauser fabriqués
en Allemagne. Il est difficile de croire que ces
300000 Mauser aient pu quitter leur patrie sans que
Iempereur de cette patrie en ait été informé. Puis
cet empereur laisse les Boers ennuyer I’Angleterre
de toutes les fagons, se fait donner par leur victime
une foule de petits avantages, et nommer colonel ho-
noraire d’un régiment qui part pour le Transvaal.
Et alors il ne trouve rien & dire aux hommes de ce
régiment, qui vont affronter des fusils dont il a
quelques motifs de connaitre la portée, sinon : « Mes-
sieurs, je vous souhaite de revenir tous en bonne
santé. » Moi, je ne trouve pas ca gentil.

11 est donc grand temps que I'Angleterre trouve en
Europe un véritable ami. On veut nous apitoyer sur
les Boers parce que jadis 300 huguenots francais
aborderent au Cap ; mais on oublie que I’Angleterre
est une colonie francgaise, car nous I'avons fait con-
quérir sur les Anglo-Saxons par uncertain Guillaume.
Annexehistorique et géologique de la Normandie, elle
continue de nous payer un considérable tribut de
plus d’un milliard de francs, que nous reconnaissons
gracieusement par ’envoi d’'un certain nombre de
pots debeurre et de bouteilles de vin. Soyons dignes
de nos traditions, rappelons notre vieil héroisme,
montronsa nos voisins cette sympathie, cette indul-
gence, cette charité, dont ils nous ont, dans ces der-
niéres années, donné tant de preuves : enfin, quels
que soient les risques d'une telle attitude, que la
France fasse entendre aux Boers des conseils de mo-
dération!

PIERRE MILLE.
i & —

THEATRES

Opira-CoMIQUE : ’Ouregan, drame lyrique en qu{lt.re
actes, poéme de M. Emile Zola, musique de M. Alfred
Bruneau.

Les « drames lyriques » de M. Zola font penser a
ces copies qui, dans les musées, entourent les ta-
bleaux célébres, et ou s’efforcent des demoiselles
appliquées. Les proportions sont exactes, les gestes
sont bien reproduits, les couleurs sont pareilles;
il n’y manque que ce qui différencie un chef-d’ceuvre
d’une « crofite ». M. Zola découvril un jour la « re-
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cette » du drame lyrique. Depuis lors, il Yapplique
avec cette obstination satisfaite qui est sa marque.
Et il produit des ouvrages qui déconcertent, —
comme I'OQuragan.

M. Zola a entendu dire que le drame lyrique devait
¢tre légendaire. Et, posément, il confectionne des
légendes... qui semblent venir d’Epinal. — Nous
sommes i Goél, ile «légendaire » et bizarre, « ot
depuis des mille années ne peuvent vivre (?) que
deux familles de pécheurs rivales, les femmestoutes
grandes et belles, les hommes tous braves et
forts... » Dans la réalité, dans la « Vie », ces deux
familles uniques alliées depuis des sitcles ne pro-
duiraient plus que des giteux. Mais ce d¢dain de la
science dont il faisait jadis étalage est I'une des
marques par o M. Zola nous fait savoir qu’il est
devenu poédte... Au reste, de ces deux races « ou

tous les hommes sont braves et foris», I'une est -

tombée en quenouille; il n’en reste que deux filles:
Marianne et Jeanine. Par un contraste éminemment
« lyrique », la race rivale aboulit & deux fils: Richard
et Landry. Or Marianne a fait « le serment d’abattre
l'unique pécherie voisine, leur rivale séculaire, et
de régner un jour sur Goél ». Un seul moyen : allier
les deux familles, et faire en sorte que la famille nu-
méro 1 finisse par absorber la famille numéro 2.
(Notez du reste que, les pécheries étant ainsi deve-
nues communes, I'idée de ruiner l’'une au profit de
Pautre est assez burlesque.) Mais Marianne et Jeanine
aiment également Richard; toutes deux veulent
Pépouser (notez encore que I'amour de Marianne,
ainsi qu'on le voit par la suite, est 'amour-escla-
vage, et que pour « dominer » quelqu’un, c’est un
procédé assez nouveau que de se soumettre aveuglé-
‘ment 3 lui). D’autre part, — car si parallélisme est
synonyme de lyrisme, jamais rien ne fut si lyrique
que I'Ouragan; — d’autre part, Richard et Landry
brtilent pour Jeanine. Alors, Marianne, « ne pou-
vant avoir Richard, a voulu qu’il ne fit & personne ».
Elle I'a décidé & se sacrifier 4 Landry et il est parti,
jurant (pourquoi ?) de ne plus revenir.

Mais le drame lyrique, ¢'il doit étre légendaire,
doitétre pareillement symbolique. M. Zola expose ses
symboles avec une ingénuité qui désarme. Jeanine
dit & Marianne : « Tu es I'Orgueil, I'éternel besoin de
domination! » Marianne dit a Jeanine : « Tu es le
Désir, la femme qui perd le Monde, qui séme la Dé-
mence et les Catastrophes. » — Ce drame lyrique
s'annonce avec des allures de Revue. Et I'on songe
audialogue type: « Qui étes-vous, mabelle enfant?...
— Je suis le Métropolitain... » Clest ainsi que,
Jeanine étant étiquetée désir et Marianne orgueil, le
symbole fleurit chez M. Zola. Nous retrouverons
Richard tout & 'heure. Quant a Landry, il semble
surtout symboliser « le pochard ».

Prétendre créer des symboles a priori est 'une des
plus évidentes niaiseries qui se puissent voir. Qu'un
personnage soit assez général et soit doué d'une vie
intérieure assez forte et assez large pour qu'un des
aspecis de I'humanité se puisse reconnaitre en lui,
cela se congoit. Mais vouloir d’avance que tel person-
nage représente l'orgueil, tel autre le désir... c'est
proprement mettre la charrue avant les baeufs,
c’est consiruire un canon suivant la formule : «-On
prend un trou et on met du bronze autour ». Sau-
grenue en soi, cette prétention devient visible dans
le cas particulier de M. Zola. Ce chantre pataud dela
Fécondité et de la Vie, qui finirait par nous faire
chérir la stérilité, est incapable de comprendre la
vie autrement que par ses aspecis extérieurs. Pour
lui, un étre ne vit, — entendez littérairement, —
que s'il accomplit des hesognes matérielles. Le jour
ou il refera T7ristan (il en est capable!) il mettra
Brangaine & la cuisine, et le « philtre » mijo-
tera sur un fourneau économique. De cette con-
ception de la vie, il ne peut se défaire. Elle sort de
sa nature. Et, entre son naturalisme organique et
son lyrisme volontaire, il peine, retenu par I'un et
ne pouvant alteindré Pautre. On a vu comment il
définit Jeanine : « Le Désir, la Femme qui perd le
Monde »; et, pour compléter le portrait, il nous
conte des combats sanglants, des meurtres, des
suicides, dont elle fut la cause, « alors qu’elle n’avait
pas quinze ans » (on est précoce, & Gotl). — Ce per-
sonnage symbolique, résumant en soi la force invin-
cible du Désir maitre du Monde, regardez-le, tel que
le drame nous le montre. Elle ravaude des filets,
végéte dans une maison sans feu ni pain, elle est
rouée de coups par son mari, tyrannisée et humiliée
par sa sceur, si bien que son pouvoir surnaturel se
mesure au nombre des gifles qu'elle regoit; ef,
quand Richard est revenu, quand elle s’est fait aimer
de lui, quand elle I'a enirainé sous « l'arbre qui
chante » (oh,le lyrisme!), ce méme Richard s’évade
galamment, reconquis par « son ime voyageuse »,
laquelle est symbolisée par Lulu, jeune négresse un
peu déteinte qu’il a ramenée de ses voyages... Il
existe un livre d’enfants, dont le titre m’échappe,
et ol 'on voit tous les périls ol s’expose une petite
fille « pas sage » ; & chaque épreuve, elle est sauvée
par une légion de nains secourables ; et, 4 la fin du
volume, 'auteur explique avec simplicité que, dans
sa pensée, les nains bienveillants ne sont autres que
les vertus qu'il faut savoir acquérir. Les symboles
de M. Zola sont de cette force. On a scrupule, en vé-
rité, a les discuter sérieusement.

11 le faut pourtant, ne fut-ce que pour montrer
I'imperturbable assurance avec laquelle il patauge
dans le drame lyrique.

Richard a été jeté par la tempéte sur la cote de

-
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Goél. [1débarque suivi de Lulu, et parait précisément
au moment ou Landry allonge une solide taloche a
Jeanine, sans se soucier de I'invincible force qui ré-
side en elle. Richard intervient. Ce que voyant, Lulu
se retire jugeant justement que ce ne soni point la
ses affaires. Mais, si I'on considére que Lulu est
I'« ame voyageuse » de Richard, on a peine a rester
sérieux devant la disparition « matérielle » d’un per-
sonnage, d’oli'on conclut que Richard n’aime plus
les voyages! C’est encore la contradiction signalée
plus haut, cette impossibilité ol est M. Zola de
« sortir d® la matiére », et cette prétention effarante
de représenter, par les gestes d’une petite sauvage, les
mouvements d’dme d'un autre personnage. « Je n’ai
rien a faire ici... Mon cceur n'y est pas. Je ne te veux
que pourle foujours de demain!... » Ainsi s’exprime
Lulu. Et, symbolisme & part, pourquoi cette presque
négresse ne parlerait-elle pas ce charabia presque
négre?

Mais ces symboles partiels et fragmentaires s’ac-
compagnent d’un symbole plus général, 1'« Oura-
gan ». C’est lui qui a porté Richard vers Goél. Clest
lui que Richard invoque quand, menacée par Lan-
dry, Jeanine se réfugie dans ses bras: « Va, va,
pauvre femme, je te refais libre puisque tu souffres
tant. Va-t'en sous la pluie et la rafale, I'Ouragan est

ton hote!... » Adressée 2 une pauvre pécheuse
" que son pochard de mari assomme de coups, cette
phrase grandiloquente produit un effet d'ahurisse-
ment. De quel droit Richard « libére-t-il » Jeanine ?
Comment 'Ouragan esi-il son hote, a cette éter-
nelle giflée? On se demande ot l'on est?... Hélas!
on est dans un drame lyrique de l'auteur de Pot-
Bouille!

L'tle de Goél posséde un port mystérieux, éternel-
lement calme. Les vents qui baltent le rivage n’y pé-
nélrent jamais, et sur ses bords, le sol de l'fle, —
qu'on qualifie ailleurs de « dur granit ignorant la
charrue », — porte « un jardin miraculeux, oul les
courants ti¢des font fleurir un éternel printemps ».
C'est 14 que se dresse « 'arbre géant d’amour et de
refuge », & 'ombre duquel « s’abritent les amants
coupables, et qu’une sotte coutume tolére... » (Sentez-
vous la saveur réaliste de cette derniére phrase jetée
en pleine efflorescence « poétique » ?) Et c’est 1a que
se rejoignent Richard et Jeanine. Hymne & ’Amour,
ala Vie! Et la Vie ¢’est ’Amour, et 'Amour c'est la
Vie!... Cela agcémenté de quelques rappels symbo-
liques : « L’Ouragan qui me raméne n’est que la vio-
lence de ton Désir... »; et autres fariboles. — Landry
surprend les coupables. Mais, tant qu'ils sont sous
T'arbre, la« sotte coutume » défend qu’on les dérange.
Il réserve sa vengeance. Et Jeanine elle-méme n’est
point tranquille. Car, la nuit venue, il faudra bien
qu’elle rentre chez elle... Ainsi cet arbre de miracle

n’est miraculeux que pendant le jour. Les nuits sont
fraiches, et 1'on s’enrhumerait dans ce printemps de
féerie... Tout de 1néme, le « Fréne du Monde » du
Walhall est autrement légendaire.

"Et voici la nuit, et I'Ouragan se déchaine. Richard
et Jeanine se sont réfugiés chez Marianne, « chacun
dans leur chambre », comme le fait pudiquement
remarquer celle-ci. Marianne cache Landry (ily a, a
propos d’'un couteau, des « préparations » ala d’En-
nery) et fait auprés de Richard une tentative supréme.
Tentative aussi vaine que maladroite. Richard aime
Jeanine, et pour la vie! Landry parait, avec soncou-
teau. Richard offre sa poitrine. Il aime Jeanine ! Ce
que voyant, Marianne lache Landry: « Tue-les! » Mais
elle se ravise ; et, au moment olt Landry vas’élancer
sur son frére, elle luiplonge soncouteau dans le dos.
A ce«revirement », on ne voitpas de causes. A moins
que ce ne soit le lyrisme. Car le lyrisme pour M. Zola
semble étre le droit pour les personnages de vivre au
hasard. Et I'on remarquera que I'action de Marianne,
inexplicable parson caractére, est en opposition avec
le « symbole » qu'on veut qu’elle soit. Pourquoi cette

- pitié et ce dévouement, si elle symbolise 1'orgueil, la

domination et la jalousie?... Landry tombe, et
meurt. Alors, I’ « Quragan » pénétre dans la maison
et éteint une lampe dont on nous avait souvent parlé
au cours del'acte. Carla Lumiére est la Vie... N'insis-
tons pas. Ce nouveau « symbole » exprimant la mort
au moment méme olt nous voyons de nos yeux
Landry sans vie, est en vérité superflu...

L’Ouragan est calmé. La Vie recommence: c'est-a-
dire que les pécheurs recommencent & pécher et &
raccommoder leurs filets. Richard vient chercher
Jeanine. Celle-ci, de plus en plus lyrique, s’étonne
qu'il veuille chercher ailleurs le bonheur et la paix’
qu’ils trouveraient dans la maison de famille. Richard
lui fait judicieusement observer que, pour une jeune
veuve, I'endroit méme ou son mari vient d’étre as-
sassiné n’est pas un lieu d’amour et de paix. Etle plus
étrange c’est qu’ils discutent posément ceite ques-
tion!... Marianne intervient. Violente d’abord, elle
s’attendrit, et, — «orgueil » et « domination », — elle
donnesa sceur a Richard. Mais celle-ci, — « amour »
et «désir »,—ne veut pas étre moins généreuse. Elle
restera « pour pleurer avec Marianne ». Alors a
quoi bon ces symboles?... Lulu, fort & propos,
rappelle & Richard qu’elle est « I'espérance, I'dme
errante des eaux qui n’a d’autre joie que d’épuiser
I'infini, I'au-dela de tout ce qu’on désire et de tout ce
qu'on cherche, éternellement ». Il part, aprés avoir
déploré « d’avoir ici passé comme 1’'Ouragan dans un
ciel calme », et termine en offrant aux deux sceurs
son souvenir en maniére de consolation : « Et, si
mon amer souvenir peut vous étre de quelque dou-
ceur, gardez-le comme le parfum de 'amourle plus



BULLETIN, ) 637

fort, celui qui ne s’est point contenté»... Ce pécheur
est plein de délicatesse.

Il n’était pas inutile de montrer tout ce qu'il y ade
puéril et de « béta » dans le lyrisme et dans le sym-

holisme de M. Zola. Son cas s'est fort aggravé cette -

fois. Au symbolisme accidentel et godiche de Messi-
do » il a substitué un symbolisme continu dont la
candeur s’affiche, et dont la prétention et I'enfantil-
lage dénotent une confiance déconcertante. Que I'au-
teur de Pot-Bouille ait tenté 1o drame lyrique, on ne

s’en étonne guére. Mais cela seul prouverait qu'il n'y_

a rien compris... Il a dépassé dauns I'Ouragan les pré-
dictions que lui faisait jadis M. Anatole France. On
voit 4 quels obstacles devait se heurter le maiheu-
reux musicien attelé a celte tache. On verra la se-
maine prochaine comment M. Bruneau s'en est tiré.

Jacoues pu TiLLeT.

- & i ————

MOUVEMENT LITTERAIRE
ETRANGER

Die geschichte der jungen Renate Fuchs (Histoire
de la jcune Renaté Fuchs), par JacoB WASSERMANN
(F. Fischer éd., Berlin).

Dans ce long et curieunx roman, M. Wasserman
étudie un caractére de femme trés moderne. L’ou-
vrage dénote une préoccupation constante de la
question. féministe. Mais I'héroine elle-méme n’est
pas féministe ; elle n’a aucune théorie, elle cherche
le bonheur naivement, se trompe, recommence sa
poursuite, se trompe encore, veut{ s’étourdir, se dés-
espere et finalement trouve un but & sa vie dans la
maternité. Ce renoncement absolu en faveur de
I’enfant est 'aven d’'un échec personnel. Un autre
écrivain allemand était déja arrivé & cette solution.
L’héroine de Gabriele Reuter, Eilen von der Weiden,
se retire dans la solitude avec son fils : ce dénoue-
ment est triste. Dans Renate Fuchs un semblable dé-
nouement semble presque joyeux a l'auteur, et par
cela méme tout ce qu’il a de faux apparait avec évi-
dence. Renaté, fille d’un riche fabricant de Munich,
est fiancée 2 un duc, mais l'indignité de ce per-
sonnage lui est révélée 4 temps. Elle se sauve
avec Wanderer, prés duquel elle veut vivre une vie
d’amour confiant et libre. Ses parents la maudissent
et la déshéritent. Wanderer perd sa fortune et,
dans la pauvreté, son caractére s'aigrit. Renaté l¢
quitte, elle cherche toujours celui qu’elle pourra ai-
mer complétement. Mais partout elle seheurte & des
pelitesses ou a des mensonges qui choquent sa na-
ture loyale et fiére. Elle perd la téte; elle devientune
aclrice célébre, non pour son talent, mais pour sa

beauté. Renaté est ivre de son succés et de son luxe
et n'en voit pas le cdté humiliant. Une rencontre
fortuite avec son premier amant, qui la traite avec
une froideur attristée, lui ouvre les yeux. Elle aban-
donne les planches; désormais, elle travaillera dans
une fabrique d'éventails, se privera de tout pour ne
pas se paraitre méprisable & elle-méme. Dans ses
recherches de I'étre qui pourrait seul lacomprendre,
elle avait été frappée par la personnalité mystérieuse
d'un certain Agathon Meyer, idéaliste juif, qui vivait
dans une éternelle extase de charité et d’amour. Des
lettres de lui, adressées a4 une autre femme qu'il ex-
hortait au courage et i la foi dans le bien, lui étaient
tombées sous les yeux. Maintenant, au pire moment
de sa détresse, le hasard la met en présence d’Aga-
thon qui se meurt dans une chaumiére de paysan.
Ils se reconnaissent sans s'étre jamais vus et Renaté
se donne 4 lui. Agathon succombe bientét au mal
qui le minait, mais Renaté continue & vivre pour
I’enfant de son amour qu'elle appellera Beatus. Cet
enfant I'a sauvée, luia donné le bonheur et lui-
méme sera heureux. De ce roman trés touffu la con-
clusion est purement accidentelle. Renaté aurait-elle
été heureuse si Agathon Meyer avait vécu? Aurait-
elle pu oublier son passé tumultueux et vivre en
paix auprés de cet amant définitif? Et, comme toutes
les femmes qui ont fait d’audacieuses recherches de
bonheur ne peuvent compter sur la mort de leur
amant aussitét qu'il les aurait rendues méres, 1'é-
tude morale que semble vouloir faire M. Wasser-
mann n'est pas concluante. Renaté est une exception,
non un exemple, et ce roman & thése n’est au fond
qu’un roman d’aventure.

Hérode, tragédie, par Sternex Puiwcies (John Lane
éd., Londres).

" M. Phillips, le brillant auteur de Paolo et I'rancesca,
témoigne, dans ce nouvel ouvrage, d’'une grande pro-
fondeur d’analyse sentimentale et d’une originalité
puissante. Ce drame met en conflit deux caractéres :
Hérode, ’homme d’une ambition farouche et sans
scrupule, et Mariamne qui n’a pour elle que sa ten-
dresse et sa beauté. De cette lutte, Hérode sort vain-
queur apparemment, mais c’est Mariamne qui a
dompté, anéanti cette Ame orgueilleuse. Elle a suc-
combé; mais, morte, elle régne encore sur Hérode.
L’action, trés rapide et serrée, n'est pas lintérét
principal du drame; I’étude psychologique des per-
sonnages y est tout. Hérode aime passionnément
Mariamne, sa femme. Mais il croit aimer le pouvoir
plus encore et, pour le conserver, il se laisse entrai-
ner au meurtre d’Aristobulus, frére de Mariamne et
grand prétre. Ce jeune homme lui portait ombrage et
il s’en défait lachement. Mariamne ne saurait pardon-
ner. Son amour pour Hérode se change en une aver-



