M. JACQUES DU TILLET. — THEATRES. 633

P. §.— Vous m’écrivez que vous étes venu chez
-moi samedi vers quatre heures, que vous avez sonné
et qu'on ne vous a pas ouvert. Jésus a pourtant dit :
Frappez et l'on vous ouvrira. Mais il n’avait pas
prévu que je serais seul a la maison. Tous les same-
dis, dans l'aprés-midi, ma domestique va se confes-
ser 4 Notre-Dame-de-Passy pour la communion du
lendemain.

De M. Millerand. — Cher monsieur, il me semble.

qu'il est tout a fait vain de se poser la question pour
laquelle vous sollicitez de moi une réponse. Je suis
trés indifférent, pour ma part, a toutes ces discussions
derhétorique. Les uns me disent qu’en arrivant au
pouvoir j’ai trahi le socialisme, les autres affirment
que j'ai amené le socialisme au gouvernement. Les
contradictions ol il se débattent (style Viviani) me
tranquillisent plus que je ne saurais dire. Suis-je
socialiste? Ai-je trahi quelqu'un ou trahi quelque
chose? vous avouerai-je que je n’ai jamais eu le loisir
de me demander cela. Posez donc la méme question
& M. Waldeck-Rousseau, je serais curieux de savoir ce
qu’il vousrépondra. En tous cas, si je reste ministre
jusqu’au moment ol mes adversaires se seront mis
d’accord sur ce point qui leur parait important et
qui les divise (encore style Viviani compliqué de
style Bourgeois), j'ai quelque chance d’habiter long-
temps rue de Grenelle. En attendant l'avenir, qui
ne m'inquiéte ni au point de vue politique, ni au
point de vue social, ni Amon point de vue personnel
(style Bourgeois), je vis paisiblement et j’engraisse.

Je profite de 1'occasion qui m’est offerte de vous
remercier pour les études nombreuses que vous avez
bien voulu-me consacrer avec une impartialité que
je n'ai jamais rencontrée chez mes amis. Gordiale-
ment a vous.

De M. Vaillant. — Le mal vient de ce qu’il n'y a
plus de socialistes. Sur lesbancs de 'extréme gauche,
il ny a pas un seul député qui ait lu le Capital de
Karl Marx. J’en ai parlé 4 Jourde : il m’a dit qu'il
avait apergu ce livre dans la bibliothéque du géné-
ral Boulanger. mais qu’il n’était pas resté assez long-
temps boulangiste pour le lire. Au reste, il n'était
pas coupé. Viviani est un réactionnaire;il deviendra
procureur général comme un simple Quesnay. Mil-
lerand a toujours été 'homme de la haute banque.
Ne me parlez pas de Charles Gras : c¢’est un rond de
cuir. Je sais que Rouanet vous fait rire. Et moi

donc! Berteaux a de bonnes intentions; mais il est

constamment & la Bourse. Fourniére n’est qu'un
mauvais plaisant, Sembat crie pour se dispenser
d’agir.

Groussier ne manque pas de tempérament il a
établi un projet de code du travail qui, si on I'appli-
quait, pourrait anéantir la moitié de nos industries
francaises : ¢’ést bien, mais il y a mieux a faire. Jai

demandé a Chauviére de réorganiser avec moile parti

socialiste, mais il n’a plus d’ardeur. J’ai fait laméme
proposition & Coutant :il m’a répondu par un mot
que je ne veux pas répéter. Ou sont les vrais révolu-
tionnaires? Je ne vois que des laches. Fusillez-moi
tous ces gens-la et, sur les ruines fumantes de la so-
ciété capitaliste, reconstruisons la société (sic) socia-
liste. )

De plusieurs dépulés influents. — Cher monsieur,
vous me demandez comment je juge la situation ac-
tuelle et ¢e que je pense de la politique du ministére.
J’aurais bien voulu vous répondre tout de suite, mais
je ne sais pas encore quel sera mon concurrent aux
prochaines élections.

De M. Waldeck-Rousseau. — Cher ami, s’agissant
de vous donner mon avis sur la situation politique,
je pourrai vous renvoyer a M. Millerand. Mais j'aime
mieux vous dire que je n’ai qu'un but: appliquer les
principes de Gambelta. S’ils sont contradictoires,
est-ce & moi qu'il faut s’en prendre? Avec votre lo-
gique habituelle, vous conclurez que non.

Voila pour I'’ensemble de ma politique. Quant aux
détails, vous savez bien que toutes mes attitudes et
que tous mes actes me sont dictés par un seul mo-
bile : &tre désagréable a M. Audiffred. C'est 14 du né-
ronisme a étonner M. Sienkiewicz et & rendre jaloux
Néron lui-méme. Je suppose que .Vous avez assez

*d’esprit pour ne pas trouver que ma plaisanterie

dure trop.

Je n’oublie pas que nous sommes un peu compa-
triotes, puisque vous étes de 12 Loire et)que je suis, st
je me souviens bien, sénateur de ce département. -
J'espére avoir bient6t le' plaisir de vous rencontrer
aux environs de Roanne. Au reste, je lis tous vos ar-
ticles de la Revue Bleue, et je sais qu’ils sont extré-
mement goOtés dans votre pays, dans nofre pays.
En toutes circonstances, croyez-inoi, cher ami, votre
dévoué, Waldeck-Rousseau.

J. ERNEST-CHARLES.
————
THEATRES

Oriira : Les Barbares (1), tragédie lyrique en trois actes
etun prologue, potme de MM. Victorien Sardou et
P.-B. Gheusi, musique de M. Camille Saint-Saéns.

M. Saint-Saéns a des fagons qui n’appartiennent
qu’a lui de répondre aux objections qu’on lui fait. 1l
y a quelques semaines & peine, on s'évertuait ici
méme & lui prouver qu'il ne saurait exister de drame
musical, digne 4 la fois du drame et de la musique,
que celui qui aurait pour héros des personnages

(1) La partition a paru chez Durand et file.
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vrais, vivants, soigneusement et profondément ana-
lysés. Et voici qu'il nous donne un ouvrage, o1 rien
de tout cela n’apparait, et qui saisit et mérite la plus
fervente admiration!... Les théories ont de pareilles
mésaventures. Ce n’est pas que, dans les Barbares
méme elles ne puissent parfois trouver leur confir-
mation. Peut-étre pourra-t-on le faire voir en pas-
sant. Mais, pour le moment, parlons seulement des
Barbares et donnons-nous la joie de les admirer...

Les Barbares commencent par un vaste prologue
musical. Une phrase s’élévela 'orchestre, fortement,
presque brutalementrythmée, qui exprime la marche
des Barbares. Aprés un développement assez court,
un Récitant parait. Enquelques vers, il expose brié-
vement le sujet, pendant qu'a 'orchestre passent dif-
férents thémes, — je n'oserai certes pas dire [eit-
motifs ; — celui de I'invasion, déja entendu, celui de
Vesta, celui de Freia, celui de ’Amour, et enfin la
belle marche funébre qui, d’aprés la notice, exprime
la vengeance de Vesta (nous reviendrons sur ce
point). Puis le Récitant disparait dans la nuit, et
c’est, a I'orchestre, un résumé superbe de ’ouvrage.
Ample et copieux, il expose presque tous les themes
del'ouvrage; et, non seulement il les expose, mais
il les reproduit touf entiers, tout a fait tels qu'on les
chantera tout 4 I'heure, I'invocationa Vénus, la fan-
fare de Marcomir, le chant de délivrance des Gallo-
Romains, leur hymne aux dieux sauveurs, le duo
d’amour entre Floria la Vestale et Marcomir, la la-
mentation de Livia... conclus par une magnifique
péroraison, — Il est & peine besoin 'de faire remar-
quer que, si ce prologue n’est pas congu suivant un
plan trés rigoureux (ou du moins trés neta premiére
vue), M. Saint-Saéns avait tous les droits du monde
de Vécrire de la sorte. Aprés tout, c’est ainsi que
sont posées les ouvertures de Weber. Aussi bien, le

" retour de certains thémes (invasion, chant de déli-
vrance) suffit a Iui donner de I'unité. Et, tel qu'il est
avec sa fougue et sa grice, il est une fort belle ex-
position de 'ouvrage.

Voici le premier acte.

Dans le théatre romain d’Orange, autour de I'autel
de Vesta, les prétresses, les femmes et les enfants
sont réunis et implorent les Dieux. Sur un tumul-
tueux dessin d’orchestre, d’'une force et d’'un déve-
loppement merveilleux, leurs plaintes s’élévent,
coupées par les cris des combattants. Les consuls
Euryale et Scaurus tentent de défendre la ville
contre les hordes de Marcomir. Et Ie Veilleur, du
haut de son poste, conte les alternatives du combat.
Alors s’é1éve la voix de Floria, la Vestale. Dans une
phrase d’'une noblesse, d’une pureté, on oserait dire
d’une virginité admirables, elle rassure ses com-
pagnes. Elle invoque Vesta, elle a foi dans le pou-
voir de la Déesse... Orange ne périra pas! — Hélas!

‘les Barbares triomphent. Euryale est mort. Scaurus

rapporte son corps; et, pendant que Livia jure de
venger son époux, il court tenter un dernier effort.
C’esl en'vain | Les portes cédent sous la poussée des
Barbares, IIs envahissent le temple, préts au mas-
sacre. Méme alors, Floria ne désespére pas. D’un
geste, elle rassemble autour d’elle ses compagnes
éperdues, et c’est elle que rencontre le premier re-

-gard du chef germain, entrant & la suite de ses

soldats. Il donne I'ordre de tout tuer. Les Barbares

‘s’élancent. Mais une flamme brille sur 'autel de

Vesta. Adorateurs du feu, les Barbares reculent
frappés de terreur. Marcomir, surpris de retrouver
ici le culte de Thor, et plus impressionné encore par
la beauté de la prétresse, veut saisir Floria. Mais, de
nouveau, la voix pure s'éléve, si pure et si chaste
que Marcomir recule étonné. Et le rideau tombe
pendant que les deux jeunes gens échangent un long
regard.

Ce premier acte est excellent. Véhémente et ra-
pide, la musique suit exactement, sans arrét comme
sans puérilité, la marche du drame. C’est un tableau
violent, —— ou la violence n’altére pas la beauté, —
interrompu un instant par la mort d’Euryale, traitée
avec une sobriété et une justesse pénétrantes. La sé-
cheresse méme du livret et ce qu’il peut avoir de
trop « extérieur », n’apparaissent guére dans cette
scene animée. Et, surtout, la musique est 1a, qui
nous emporte. L’orchestre frémissant, les voix sup-
pliantes des prétresses et des femmes, les cris de
mort des Barbares, tout « marche d'un trait », si
I'on peut dire, jusqu’a l'arrivée du chef germain.
Peut-étre la transformation qui s’annonce chez Mar-
comir n’est-elle pas assez marquée, au moins dans
le chant (voyez, 4 l'orchestre, comme s’attendrit
I'apre fanfare qui 'accompagnait tout-a I’heure);
peut-étre I'opposition n’est-elle pas assez sensible
entre ce que Marcomir chante avant et aprés avoir
vu Floria. Mais, cela dit, je ne voudrais pas changer
une note i ce premier acte, tant il est vigoureux et
dramatique, tant ila de force et de clarté... Et, parmi
les guerriers et les suppliantes, une figure se dresse
d’une noblesse et d’une pureté admirables, celle de
la Vestale Floria. — Et cet acte est beau encore,
parce qu’il est mi tout entier par un seul et méme
sentiment. Je veux bien que ce sentiment ne pro-
gresse guére. Encore est-il rendu avec une vérité

" extréme. Du lever du rideau a I’entrée de Marcomir,

nous vivons « en terreur ».

*
. * ¥ -
Maintenant, c¢’est la nuit et le silence. Les femmes,
accablées par les émotions passées, dorment sous le

ciel sombre. Une phrase, calme et triste & la fois,
murmure 4 Porchestre. Livia erre parmi les prison-
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niéres. Elle s’indigne qu’Euryal’e n’ait pas encore
trouvé de vengeur. Floria tente de la calmer : « Il
faut bénir Vesta, qui sut inspirer la clémence au
vainqueur. — Ce n’est pas Vesta, répond Livia, c'est
Vénus qui a sauvé la ville en mettant au ceeur du Bar-
bare un ardent amour pour la prétresse, Véunus qui...
Vénus dont... » etc. Cette scéne, sans étre indispen-
sable au drame, n’était peut-étre pas inutile. Et, si

je n’aime pas autant que je le voudrais 'hymne a’

. Vénus, j'en apprécie toutefois la grice et le charme,
et je sais ce que valent certaines phrases dont
M. Saint-Saéns a tiré plus tard le plus heureux parti.
Mais on comprend mal comment les deux seuls sen-
timents qui vivent encore en Livia, — la douleur et
la haine, — peuvent se traduire par une phrase musi-
cale allegre et voluptueuse. Cette phrase, Livia la
chanterait aux bras de « son superbe amant ». Ce
n’est pas une phrase « de deuil »... Et, précisément,
le contraste est si visible, — surtout dans un ou-
vrage ol, plus que jamais, la déclamation de
M. Saint-Saéns est impeccable, — qu’on se demande
si le musicien n’a pas eu une idée qui ne nous appa-
rait pas encore?... J’imagine qu'il aura surtout voulu
« préparer » Floria & I'amour en lui montrant ses
séductions. Mais Livia pouvait-elle &tre chargée de
ce role, Livia qui, assurément, semble avoir « com-
pris » Vénus, mais qui réve, non de plaisirs, mais
de vengeance?...

Une ombre glisse parmi les femmes endormies.
C’est Scaurus, échappé des mains de ses gardiens,

" qui vient engager les prétresses a fuir avec lui. Trop
tard ! Hildibrath (l¢ joli nom!), lieutenant de Marco-
mir, poursuit et saisit Scaurus. 1l va le massacrer.
Floria appelle le chef. Une fois encore, Marcomir
céde aux priéres de la Vestale. Mais ce n’est plus
comme au premier acte. Resté seul avec Floria, Mar-
comir lui fait entendre, sans phrases inutiles, que
g¢'ll a épargné la ville, sauvé les femmes et fait grace
4 Scaurus, tout cela mérite une récompense et que
cette récompense il la veut sur I'heure. Floria ob-
jecte ses devoirs envers Vesta : « Si tu te refuses, je
lance mes guerriers dans la ville; si tu te donnes a
moi, je sauve Orange, Scaurus et les femmes ; donc
ton vrai devoir est d’étre & moi... » Et cette intrusion
deI'impératif catégorique, — et quel impératif! — ne
laisse pas que de surprendre un peu... Floria se ré-
volte. Marcomir insiste; lui seul peut arréter ses

.soldats... Des cris de mort retentissent : « Un mot
seulement, répéte Marcomir, dis-moi seulement que
tu veux que je sauve les tiens... — Sauve-les... »
C’en est assez. Marcomir appelle Hildibrath : deux
ordres brefs : interrompre les chants des Germains
et préparer le départ de I'armée... Et de nouveau, en
face de Floria éperdue, Marcomir reste seul... Mais
combien changé! Brusquement, le héros barbare est

devenu un berger de I’Astrée. A ce lion amoureux,
les griffes sont tombées. L.e voici, passionné tou-
jours, mais tout confit en tendresse, en dévotion, en
humilité : « Je ne demande rien, tu parleras toi-
méme!... » Et ce que n’avait pu obtenir la violence,
l'amour I'obtient enfin. Tremblante d’abord, Floria
s’émeut et s’attendrit. Elle s’effraye aussi.Les prédic-
tions de Livia lui reviennent a la mémoire. Il lui
semble que Vénus rode dans I'ombre. Elle invoque
Vesta, mais le feu sacré jette une lueur supréme
et s'éteint... Que faire, seule avec ce héros qu’elle
adore ? « Si Vesta t’abandonne, sers Freia, déesse de
I'Amour... » Et, sans forces pour se défendre, Floria
tombe pamée entre les bras de Marcomir,..

Ce second acte, s’il n’est pas inférieur au premier,
se recommande par des qualités plus musicales que
dramatiques. Ici, I'action ne progresse guére. On
dirait méme qu’elle se répéte. Livia et Scaurus ont
les sentiments qu’ils avaient au premier acte, et les
expriment par des mots 4 peu prés pareils; et I'in-
tervention de Marcomir, la grice qu'il accorde 2
Scaurus, fait un peu trop pendant aux scénes ana-
logues de l'acte précédent. L’effort du musicien de-
vait donc se porter sur les passages lyriques, ¢ duo
entre Floria et Livia, et la grande scéne entre Mar-
comir et Floria. Du premier duo, il 2 été parlé tout
al’heure, et 'on a vu les objections qui pouvaient
y étre faites. '

Quant au second, je ne crois pas que M. Saint-
Saéns ait jamais écrit rien de plus ardent, de plus
clair, de plus passionné, rien de plus jeune, rien de
plus achevé. (’a été un jeu, vous le savez, de se de-
mander sile duo des Barbares valait celui de Samson.
Nous le saurons quand nous aurons vécu vingt ans
avec celui-ci, comme nous avons vécu vingt-cing
ans avecl'autre. Ce qu'il est permis de dire, c’est que,
musicalement, la scéne entre Floria et Marcomir est
égale & la scéne entre Dalila et Samson. Ce qui
mandque, peut-étre, 4 la derniére, c’est les « carac-
téres » nettement tracés qu'on voyait dans Samson.
Dans les Barbares, le brusque changement qui
s'opére en Marcomir est trop arbitraire. J'entends
bien que les auteurs ont voulu « faire musical »; et
pour cela, ils se sont efforcés de varier les aspects de
leur personnage; ils I'ont montré d’abord farouche
et déchainé, puis tendre et délicat. C’esta merveille,
Mais le point de jonction (si 'on peut dire) des deux
Marcomir nous échappe: c’est toujours le premier
que nous voyons, car on ne nous a donné aucune
raison valable pour qu'il disparaisse, et nous nous
étonnons un peu de le trouver si galant et si lan-
goureux.,

Quoi qu'il en soit, le musicien n’avait qu'a profiter
des « oppositions » que lui offraient ses librettistes.
11 I’a fait avec un rare bonheur. La force de la mu-
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sique est telle qu'elle masque les insuffisances du
drame. Ou, pluté6t, le drame existe, dans la musique.

Calme d’abord, car il ne croit guére a la résistance
de Floria, Marcomir s'étonne du sentiment nouveau
qui le pénétre. A mesure qu'il parle, il s’anime,
son désir devient plus impérieux ; il menace, il
presse Floria ; il exige qu’elle soit & lui. Puis, quand
les cris de mort des Barbares viennent durement
confirmer ses menaces, avec quelle hite, avec quelle
fougue passionnée il profite de la terreur de Floria.
A peine a-t-elle dit : « Sauve-les », que les cris
cessent; le marché est conclu avant qu’elle ait pu
s’en défendre. Et comme la musique suit le drame,
comme... Mais, aussi bien, c’est le « drame de la
musique » que je résume ici. Car c’estla musique qui
donne & certaines phrases (Sois ¢ moi malgré tes
Dieux... Viens, je Uemporlerai...) leur accent triom-
phant et leur force invisible... Tout « de défense »,
jusqu’ici, et par suite un peu effacé, le person-
nage de Floria se développe dans la seconde partie
de la sctne. Cest sa chute qu’il faut préparer.
Déconcertée par la brusquerie du pacte conclu par
Marcomir, étonnée, touchée aussi par la douceur
tendre du héros. germain, attentive et craintive a la
fois, elle ne sait « ot se prendre ». Je ne connais
rien de plus expressif ni de plus pénétrant que la
belle phrase par laquelle elle traduit sa crainte. En
vérité, en ces intervalles diminués, en ces notes qui
glissent doucement et lentement I'une sur l'autre,
on croit entendre le frolement de Vénus complice...

Et quelle ardeur frémissante, passionnée encore,
mais non pas sauvage, chez Marcomir{ De certaines
phrases (Livre ton coxur joyeux...) on pourrait dire
qu’elles « éclatent » de jeunesse et de passion. Quel
abandon et quelle tendresse dans les phrases de Flo-
ria! Et quelle trouvaille harmonique, cette disso-
nance qui vient en quelque sorte « déflorer » le pur
accord de sol majeur (le ton de Vesta), et mantrer a
la prétresse indigne que sa Déesse I'abandonne...
Cest la fin, maintenant. Et, de cette scéne admi-
rable, le couronnement est plus admirable encore.
Les deux voix s’élavent, pures, tendres, enfin con-
sentantes, soutenues d’harmonies cristallines. Elles
se répandent. Uneméme phrase, d’'une langueur pas-
sionnée, est reprise, répétée par les deux amants,
ecomme si chacun d’eux voulait s'absorber en I'autre.
La phrase monte; les voix s’exaltent ; elles s'unis-
sent enfin (ici encore, quelle modulation saisissante !)
dans un ensemble que I'intensité de la passion rend
presque déchirant. Elles s’enlacent, se prennent, se
reprennent, ets’éteignent doucement enun murmure
ou frémit encore 'amour satisfait... .

Art consommsé qui sait tirer d’une idée musicale
tout ce qu’elle contient de substance ; souplesse, qui
permet d’arréter une phrase, de la reprendre, de la

-

rompre encore,sans qu'elle perde rien de sa «ligne »;
sureté de l'écriture, qui rend aisés et intéressants
méme les « passages »; richesse de 'harmonie, qui
sait donner, a l'accord le plus simple en apparence,
une singuliére puissance dramatique et musicale...
Cet art et ces ressources, nous les avions trouvés
déja chez l'auteur de Samson et de la Symphonie en
ut mineur. Jamais ils ne s’étaient manifestés avec
plus de maitrise et avec plus d’éclat.

*
* ¥

Le troisiéme acte est divisé en deux parties & peu
pris égales. C’est d’abord le départ des Barbares, sou-
ligné par un cheeur du plus curieux effet, et par les
beaux récits du Veilleur. Une priére, un hymne a
Apollon (ou 'on retrouve, modifié de la facon la plus
« amusante », 'un des principaux thémes du Pro-
logue) d'une allégresse entrainante, et un ballet, qui
se termine par une éblounissante farandole. Puis c'est
le drame qui va reprendre. Négligeons une discus-
sion assez étonnante surla question de savoir si, ce
que Floria a fait avec Marcomir, elle I'a fait avec ou
sans plaisir... Les cheeurs de femmes accueillant Ilo-
ria sont d’'une grace charmante ; I’ensemble final ne
manque pas de grandeur.’

Mais voici Marcomir. Avec une générosité chevale-
resque, il rend a Scaurus laliberté et Orange. « N’ai-
je pas eu Floria, ajoute ce délicieux barbare, une
rancon qui vaut toutes les villes ?... » — L’heure du
départ est venue. Que Floria choisisse parmi ses
compagnes celles quila suivront : « Toutes ! »s’écrient
les Vestales. Mais Floria n’emmeénera’que Livia,l'in-
fortunée veuve d’Euryale.Elle a juré de venger son
époux, et c’estautour de Marcomir, qu’elle trouvera
le meurtrier. Ce meurtrier, ¢’'est Marcomir!... L'em-
barras de Floria, sa crainte, les efforts un peu
« voyants » qu’elle fait pour décider Livia 2 rester,
ne manquent pas d’éclairer celle-ci. Un doute lui
reste encore. Saisissant le javelot qui a percé Euryale,
elle renouvelle son serment, le serment de tuer I'as-
sassin d’Euryale, celui qui I'a 1achement frappé dans
le dos... — « Tu mens! (’était au cceur! » s’écrie
Flambeau-Marcomir... « Au cceur donc! » dit Livia.
Et elle frappe Marcomir.

A cette scéne rapide et un peu mélodramatique, la
musique, une fois encore, a donné la vie. C'est une
longue marche funébre qui accompagne les funé-
railles d'Euryale. Elle se déroule avec une ampleur
incroyable, en de larges développements ol s’enten-
dent les farouches harmonies de la vengeance, sans
une faiblesse, et sans une hésitation. N’y ett-il que
cette page dans les Barbares, elle suffirait & mettre
hors de pair la nouvelle ccuvre de M. Saint-Saéns.
Mais, — pour en révenir un instant aux théories que
vous savez, — quel n’elit pas été son effet, et quelle
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profondeur d’émotion n’ett-elle pas atteinte en nous,
si, au lieu d’Euryale, que nous n’avons méme pas v
au cours du drame, elle « s’appliquait » & 'un des
personnages principaux!... J’entends bien que, dans
la pensée des auteurs, il y a 12 une sorte de symbole
(comment M. Saint-Saéns y a-t-il consenti?) et que
cette marche funébre exprime moins la douleur de
Livia que la vengeance de Vesta... Mais ce symbole
est assez obscur. En vérité, 'on'ne pense nia Eu-
ryale, ni & Vesta, mais ala musique de M. Saint-
Saéns, — et c’est assez!

Je n’ai pas caché les faiblesses du livret. Il est
surtout trop sommaire. Mais il a cette grande qualité
d’étre simple. Pas de ces complications, de ces épi-
sodes qui éparpillent l'attention de l'auditeur et
Peffort du musicien. Le sujet est « un ». Kt, si Pon
voudrait parfois une analyse plus exacte, et un peu
plus de vraisemblance morale, tel qu'il est, ce livret
est, dans son ensemble, I'un des meilleurs que
M. Saint-Saéns ait eu & mettre en musique.

De cette musique méme, le bref-résumé qui pré-
céde ne vous a donné qu'une idée fort incompléte.
Je voudrais vous en faire comprendre la heauté, ou
du moins le caractére trés particulier. Mais ce que je
pourrais dire & ce sujet dépasserait les limites de cet
article. J’en remets donc la fin 4 la semaine pro-
chaine.

JACQUES pr TiLLET.

o

MOUVEMENT LITTERAIRE

Post-Scriptum de ma vie, par Victor Huco
(Calmann-Lévy). *

Cet avant-dernier tome des ceuvres posthumes de
Hugo contient nn certain nombre d’écrits en prose
qui datent des années d’exil. Divisé en deux parties,
L Esprit et L'Ame, il se compose, en effet, d’études
littéraires (un chapitre curieux sur Le Gowit, des pages
étonnantes sur Shakespeare, La Fontaine, Voltaire,

Beaumarchais...) et de méditations philosophiques

et religieuses (De la Vie et de la Mort, Réveries sur
Dieu, Choses de D'Infini. etc.) Des notes détachées,
relatives aux sujetsles plus divers, ont été groupées
en plusieurs « Tas de Pierres » qui jonchent singu-
litrement ce livre. Elle sont merveilleuses, ces
notes, charmantes, profondes, spirituelles, extraor-
dinaires... En voici deux ou trois : « Scénario de Bé-
rénice. Acte 1: Titus... Acte 11: Reginam Berenicem. ..
Acte 111 : Jnvitus... Acte IV : Invitam... Acte V: Dimi-
sit. » Ceci encore, qui est amusant: « L’intelligence
est 'épouse, I'imagination est la maitresse, la mé-
moire est la servante. » Puis cette profession de foi
excessivement spiritualiste: « §'il n'y avait pas une

autre vie, Dieu ne serait pas un honnéte homme. »
Un volume de poésie, « Derniére gerbe », sera pu-
blié dans quelques mois.

Le poéme de la jeunesse, par MauricE MAGRE
(Fasquelle).

_ Les vers de Maurice Magre sont beaux, simples et
sains. Il y a en eux une franche et vraie émotion.
Maurice Magre est un des meilleurs représentants de
cette nouvelle école poétique qui s’efforce de réagir
3 la'fois contre le Parnasse et le Symbolisme, et de
créer une poésie moins subtile, moins ésotérique,
plus proche du peuple et de la vie quotidienne,
réelle. Quant & la métrique, Maurice Magre, — ainsi,
d’ailleurs, que presque tous les podtes de ce groupe,
— ne s'astreint pas & toutes les régles anciennes : il
déplace la césure, prend avec la rime des libertés, la
remplace souvent par.l’assonance et ne s'effraye pas
des hiatus. Mais il n’aboutit pas, cependant, au vers
libre : il construit de solides et justes alexandrins...
Le Poéme de la Jeunesse se compose de trois parties :
le Poéle el amour, le Poéte et la cité, le Poéte et la
nature. Ces titres mémes indiquent bien l'esprit du
livre et de la philosophie qui I'anime. Le poéte ne
s’est pas confiné dans son réve d’amour, mais il a res-
senti l'inquiétude de la cité, de ceux qui travaillent
et qui peinent. Et la nature lui a été la consolation et
I'évangile... L'adieu du Verrier est un bon exemple
des poé¢mes un peu sociaux que 1'on fait aujourd’hui
par scrupule de bon citoyen qui trouve que I'heure
n’est plus aux joueurs de flate. Seulement, il faut
bien avouer qu’on ne dit pas grand’chose de social et
gqu'on ne résout pas la question ouvriére dans ces
poémes-14 et qu'a vouloirétre « réalistes » ils perdent
peut-étre en beauté ce qu’ils ne gagnent pas en portée
sociale. Les plus beaux vers de Maurice Magre sont
des vers de réve et de naive émotion, tels que ceux-
ci:

Comme Vénus est belle au fond de I'horizon!
Quelle tendresse immense emplit ma solitude!
Est-ce l'aube déja qui blanchit les maisons

Et met un doux rayon sur mes livres d'étude?...

" Eugéne Carriére, par GasrieL SéaLies {Pelletan).

Ce livre est beau de toutes.maniéres. 11 estA orné

"de compositions et de croquis du maitre, gravés

avec soin par Mathieu; on y trouve un trés grand
nombre de paroles profondes, curieuses, révéla-
trices, qui sont de Carriére lui-méme, — notes
éparses, conversations, etc., —et que M. Gabriel
Séailles a trés heureusement enregistrées. Enfin
I'étude de M. Séailles sur Carriére est pleine de ren-
seignements intéressants, d’aper¢us ingénieux. Le
personnage. de Carriére y est représenté d’'une ma-
nidre trés vivante; on le voit, avec sa carrure, sa
simplicité un peu rude, qui semble fruste d’abord et



