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moins intéressants que la fortune ne le
permet pas.
Victor DEBAY.
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E. JAQUES-DALCROZE :

Chansons simples et Rondes enfantines

Parmi les compositeurs de notre temps,
il en est un, M. Jaques-Dalcroze, qui
tranche nettement sur tous les autres dans
la partie la plus spontanée de son ceuvre.
Symphoniste de talent lorsqu’il s'adonne
au drame lyrique, il saffirme surtout de
premier ordre dans les chansons dont il
écrit lui-méme la musique et le texte.

C’est uniquement sous ce dernier jour
que je voudrais I'envisager ici, parce que
sa personnalité me parait excellente A cet
égard, tant par les qualités propres dont
elle se compose, que par linfluence heu-
reuse dont je la crois susceptible au milieu
des complications esthétiques et sentimen-
tales de notre Age. La fréquentation de
ses mélodies franches et volontairement
naives offre quelque chose comme une
cure 4’air aux dilettanti fatigués par tant
d’excés harmoniques. On respire dans les
recueils du compositeur génevois des sen-
teurs de thym et de lavande; et voici de
la musique ot I'esprit peut un temps ré-
ver et s’¢battre avec délices, pour mieux
golter aprés les créations plus subtiles du
génie contemporain.

Je ne parlerai donc pas de Sancho, la
belle comédie musicale, ot M. Dalcroze a
mis au service de sa verve les ressources
d’une technique accomplie et d’une icri-
ture contrapuntique savante et serrée. Je
laisserai de cdté les scénes dramatiques et
les vastes mélodies, les jolies danses ro-
mandes pour le piano, les quatuors et les
concertos, ol s’applique sa volonté d’étre
musicien et de n’estimer étranger i soi
rien de musical. Je n’analyserai méme
pas son vigoureux Polme alpestre, plein
d’une débordante vitalité, ni cette gra-
cieuse Janie qu'illuminent les trésors d'une
invention charmeresse; mais, feuilletant
les albums de ses chansons primesautiéres,
c’est la que je le verrai plus triomphant
qu'au théitre et dans les concerts, seul
avec la faible voix humaine, en face de la

grande nature, ou devant les joies et les
tristesses de nos coeurs palpitants (r).

Des longtemps les jolis sourires de la
vieille musique francaise, les délicates
fleurettes d’Auber et de Boieldieu s’étaient
évanounis sous des préoccupations d’art
plus tendues, et le mimétisme wagnérien,
aprés le culte de Beethoven et de Schu-
mann, avait mis en fuite de tous les cer-
veaux créatcurs les accents naturels et
limpides qui s’y épanouirent autrefois sans
honte. Si bien que depuis de longues an-
nées les esprits dénués d’une éducation
suffisante pour pénétrer les arcanes de la
grande musique, et les bons musiciens
eux-mémes, quelquefois avides d’un léger
délassement, cherchaient en vain la satis-
faction de leurs simples désirs. Les der-
niers renoncérent i toutes les joies de cet
ordre et ceux-la durent se rejeter sur le
chatnoirisme ; ce qui nous procura le poi-
son mélodique distillé successivement par
Fragerolle, Delmet ou Botrel, et lancé
dans le monde en formidables stocks. Car,
si le mouvement parti de la rue Vicror-

(1) Les détails biographiques demeurent
trop stériles dans une étude sur 'ceuvre d'un
artiste pour qu'on doive sy attarder longue -
ment. Aussi me contenterai-je, en ce qui con-
cerne la carriere de M. Dalcroze, de transcrire
les lignes suivantes extraites de la Patrie
suisse et reproduites par certains éditeurs,
avec une abondance légérement indiscréte.
Elles suffizent a faire comprendre quelle sym-
pathie doivent éprouver les musiciens frangais
pour leur jeune confrére helvétique :

« Né a4 Vienne (Autriche), le 6 juillet 1865,
M. Emile Jaques est d'origine vaudoise. Il a
fait 2 Genéve d'excellentes études littéraires
poussées jusqu'a I'Université inclusivement.
Mais, comme le dit le héros d'un de ses opé-
ras, Noél, I'amoureux de Janie:

[.a mus'que nous vient de la grace divine.....

et, aprés les empéchements traditionnels
éprouvés par tous les compositeurs, il finit par
s'engager sans arricre-pensée dans cette voie
si souvent semée d'écueils. Il se mit coura-
geusement d 1'étude, et aprés avoir fréquenté
les classes du Conservatoire de Genéve, il par-
tit pour 1'Allemagne. puis pour Vienne ou il
suivit les cours des meilleurs professeurs, et
enfin pour Paris ou Delibes contribua a par-
faire son éducation musicale.

Son bagage musical suffisamment complet,
M. Jaques-Dalcroze revint au pays natal ot
il trouva bien vite 4 utiliser son talent. A la
mort du regretté Hugo de Seuger, survenue
en 1892 il héritad’'une partie de son enseigne-
ment de I'harmonie au Conservatoire de Ge-
néve. En outre, pendant quelques années il fit,
pour les abonnés des concerts du théitre, des
conférences musicales justement appréciées,
dans lesquelles il combattit énergiquement
pourla jeune école frangaise.

11 fit aussi d'intéressantes études compa-
ratives sur lesprincipaux critiques de France...
cherchant 4 hausser le niveau de la critique en
Suisse... Mais son travail favori est toujours
la composition. »

La premiére édition des Enfantines de M.
Dalcroze parut en 1898,

Massé donnait 4 la France un admirable
décorateur, M. Henri Rivitre, il ne déter-
mina dans le domaine littéraire et musical
que de pittres & peu prés dont la médio-
crité bourgeoise allait se former un idéal
soi-disant artistique. On démarqua tel
adroit poete, tel musicien gracieux. On
composa de ce mélange d’eau claire er de
vin sans force une sorte d” « abondance »
dont la fadeur et la niaiserie parurent i
d’aucuns les modeles d’une simplicité mé-
ritoire, et nous entendimes je ne sais
quelle Manon, fille batarde de Jenny I'ou-
vritre, conviée 3 contempler le soleil en
des couplets ol reviennent vingt fois de
suite les mémes dessins amorphes et ra-
chitiques.

Tout & coup voici danser au plafond
les joyeux reflets dorés que Phébus-Apol-
lon répand sur I'ean vive d’une imagina-
tion musicale et charmante; voici pleurer,
comme la rosée matinale au tendre calice
des pervenches, les plaintes d’un ceceur
harmonieux. Nous avons devant nous les
« Chansons simples dans le style popu-
laire » et les « Rondes eofantines » dont
M. Dalcroze concoit la musique et les pa-
roles frangaises avec la méme souplesse
et la méme élégance. Ils sont minces, les
deux recueils ; ouvrons-les néanmoins
d’une Ame recueillie, car ils renferment ce
qu’il y a de plus précieux dans I'art, un
écho sincére des émotions humaines, vi-
goureusement rhytmé suivant les gestes
des corps jeunes, laborieux et sains.

Travaillons, ma mie, en chantant.
Travailler, youp, c'est la vie;
Le travail c’est du bon temps,
Travaillons, ma mie, en chantant !

I:a bise a soufilé
Sur la grande plaine
Ou naissait le jeune blé.
La bise a soufflé
Sur la grande plaine...
Et le bon grain s'est envolé,

Malheureusement nous ne saurions étu-
dier une A une tant de pitces également
dignes d’attention ; et, d’autre part, il est
presque impossible de les classer, pour
faciliter notre tiche, par groupes nette-
ment déterminés. Essayons toutefois, en
laissant de c6té les « Rondes enfantines »
sur lesquelles nous reviendrons plus tard,
d'examiner les caractéres principaux qui
distinguent les « Chansons simples dans
le style populaire». Leur sentiment res-
pectifen permettra la répartition mieux
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que tout autre point de vue, et nous les
distribuerons facilement suivant les deux
grandes classes des émotions universelles:
la tristesse et la gaieté,

C'est toujours & ces deux antipodes,

larmes et rire, que se raménent toutes les
expressions esthétiques chez les hommes
primitifs. Mais M. Dalcroze est trop civi-
lisé pour ne pas cultiver aussi la nuance
intermédiaire, la mélancolie, cette vo-
lupté spéciale que laisse aux Aimes géné-
reuses le bonheur envolé, ce compromis
subtil entre la douleur et la joie. Et tout
de suite observons que, dans ses roman-
ces populaires, la gaieté prime la mélan-
colie et la mélancolie, la tristesse.
" Jenelen aime que mieux. Car préci-
sément cette belle humeur et cette allé-
gresse offrent un réconfort salutaire contre
notre ambiance atrabilaire et morne. Je
vois d’ailleurs avec plaisir plus d’un symp-
téme annoncer aujourd’hui le déclin du
pessimisme desséchant que nous légua la
génération précédente, et je m’empare de
I'occasion pour protester ¢nergiquement
contre 'esprit dans lequel on prétendait
récemment faire goliter certains maitres.
Eug. Lamy, dans une aquarelle qui figo-
rait 4 la Centennale, représenta jadis les
auditeurs de la Symplenie en latout préts
a rendre 'ime : ceci témoignaitdéja chez
eux d'une affectation ridicule. Mais na-
guére un peintre italien, dans un tableau
que nous vimes également 4 'Exposition
de 1900, représentait quelques jeunes
hommes écoutant une sonate de Beetho-
ven en des poses que les damnés de Dante
cussent 4 peine imaginées. Pour le coup
je m’insurge et me refuse 4 croire qu'on
ne puisse golter une belie ceuvre sans se
torturer 4 ce point. Sinon je préfere la
Grande Duclesse : ce serait moins musical
mais assurément plus humain.

Parmi les chansons qui nous occupent
je n’en vois donc que deux ou trois de
vraiment tristes : Deux amanis prés du lac
bieu, la Bise a soufflé et Hum! Hum?]

La wistesse ne dérive dailleurs chez
elles que du texte et de la ligne mélodique,
car Je rythme, comme dans tous les chants
populaires, y demeure ferme et sans abat-
tement, et les deud premiéres sont méme
¢crites en majear. La troisitme, Hum !/
Hum ! l'une des plus remarquables du
cahier, appartient au ton de ré mineur, mais
se nuance d’une ironie qui en atténue un
peula tristesse et 'on y pergoit presqu’au-
tant de souffrance résignée que d’amére

douleur, C’est tout un petit drame ou se
montre admirablement la maniére poétique
et musicale de M. Dalcroze. Bien que trés
plaintif, Vair en est franc et facile & re-
tenir :

Un jour étant sur la gréve,
Hum, hum,

Vit passer comme en un réve,
Hum, hum,

Un homm’ qui venait d’ Geneve,
Hum, hum,
Lustucru,

Je I'ai cru,
Lustucru,
Jelaicru;
Hum, hum...

Un homm’ qui venait d' Genéve
Hum, hum!

L’effet de ces hum, hum! délicatement
rythmés et renfermant une lueur d’espé-

rance narquoise, augmentent de couplets
en couplets, oscillant sans reliche entre
les ardeurs de la jeunesse qui veut vivre
et I'abattement des illusions dégues.

Il me prit par le corsage — Et me dit:

« si tu es sage, — je Uoffre le mariage ».
Puis, quand il m’efit embrassée, — Dit:
« Je pars pour une année, — Attends-

moi, ma bien-aimée ».

Jautendis Pannée enti¢re, — Et chaque
matin j'espére, — Le jeune homm’ ne re-
vient guére.

C’est un noble de naissance — qui est
né¢ dans l'opulence ; — Je 'attends en
confiance.

Cela n'est-il pas absolument populaire,
dans la note naive et spontanée dont je
parlais tout & I'heure, avec une pointe de
malice que soulignent les « lustucru »
concis mais pleins de sens, chevilles tra-

ditionnelles si bien légitimées par les « je
Iai cru » voisins?

Tout ceci est d’un esprit charmant et ce
mélange d'ingénuité et d’ingéniosité mar-
que fortement les cenceptions de M. Dal-
croze et les rend aimables et sympathiques
entre toutes. Ses mélodies offrent un con-
tinuel aspect d’épanouissement capricieux.
Méme quand elles pleurent, comme dans
Hum ! hum ! elles sourient encore. Leurs
allures demeurent étonnamment libres et
leurs rythmes, variant avec désinvolture
sans méme qu'on s’en doute, bousculent
une prosodie toujours préte A céder aux
caprices d’enfant gitée de sa petite sceur,
la musique.

Enfin les harmonies, pleinessans étre
chargées, y accompagnent la voix quelles
ornent le plus souvent de modulations
bréves et délicates. Et le tout pétille non
point comme les champagnes de grande
marque, mais ainsi qu'un bon cidre, frais
et savoureux.

Les chansons mélancoliques : Mon lac
est pur, la Petite Maison, I'Arc-en-Ciel,
PQiselet, autant de bijoux exquis,... et
celles dont la gaieté confine au recueille-
ment, telles que le Chant des Canotiers,
pur joyau de giice adolescente, avec ses
lignes {lexibles et pudiques, ou que la
Chanson @ la Lune, vaporeuse comme la
brume des nuits automnales, dérivent
presque toytes de I'amour de la Nature. En
musique, de méme qu’en peinture, les
paysagistes inclinent {acilement & la réve-
rie. L’espace avec ses féeries changeantes
et I'attachement qu'inspirent les sites fa-
miliers distille des baumes attendrissants
dans les caeurs d'artistes, et la lyre comme
le pinceau frémit 4 son aspect d’'une émo-
tivn profonde et presque douloureuse,

Mais le tempéramment de M. Dalcroze
reprend vite ses droits. Il secoue promp-
tement toute atmosphére troublante, pour
entonner ¥ la joie de vivre un hymne fa-
milier. Et la Farandole déploie son en-
train vertigineux sur I'herbe foulée:
« Tant pis pour elle, ¢a lui apprendra,
I'herbe foulte repoussera! » et I'on plante
la vigne avec une sorte de fureur labo-
rieuse, et 'on chante 4 gorge déployte le
prestige du pays natal, et l'on aime, et
I'on travaille, et l’on raille gentiment les
Fillettes d Estavayer et les Gas d’Yverdon,
sur des carrures {ines et fortes, toutes
pleines d'élan de verve et de satisfaction. .
Hardi ! Jean-Louis, v’1a I'jour qui s’ l¢ve,
— et Jean-Louis de saluer l'astre levant
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et la bonne journée qui vient: « Mon
cceur est 4 gauche, mon cceur est con-
tent ! »

Parfois mérae la gaieté se hausse ici
jusqu’a la joie ; joie de monter vers les
cimes étincelantes, Par le chemingrimpant;
joie de confier 'auguste semence 4 la terre
maternelle. Et c’est alors la Chanson du blé,
grandiose comme un psaume et presque
liturgique dans ses harmonies tranquilles,
dans ses lignes sereines, dans son allure
calme et grave, aussi distante des lenteurs
inactives que des précipitations inconsi-
dérées :

Dans la bonne terre
Jai caché le grain.
Le bon Dieu, j'espére,
Me le rendra bien.

L'or couvre la terre,
L'or qui fait du pain :
Nous allons, ma mére,
Moissonner demain |

Je doute qu’aucun autre compositeur
de nos jours ait réalis¢ des pages plus na-
wurelles et plus distinguées & la fois. M.
Alfred Bruneau, par exemple, dans ses
Lieds de France, dont je goute d’ailleurs
infiniment les parfums archaiques et I'in-
tensité expressive, n’a réalisé qu’une sim-
plicité factice, régal des lettrés musicaux,
Et,si 'on en excepte la Ronde des petites
belles, si suave dans ses fréles contours, et
peut-¢tre une ou deux autres pitces, on
n’y trouve que des morceaux d’une exé-
cution relativement difficile et d’une po-
pularité purement apparente. Il en va de
méme des autres musiciens contemporains,
ils peuventécrire exceptionnellement quel-
ques mélodies de caraclire impersonnel et
spontané ; jamais ils n’en donnent une s¢-
rie complete.

En tous cas M. Dalcroze reste absolu-
ment unique sur le terrain des « Rondcs
Enfantines » oti nous avons encore i exa-
miner son beau talent.

Sa bonhomie et son entrain ont créé 1a

tout un monde affairé, puéril et bavard,

un peu moqueur et trés bruyant, gauche
et malin, tout bonnement adorable. Les
petites filles y font les dames, les petits
gargons les messieurs avec d’impayables
mines ei tous, bébés jouant 4 la maman
ou A la bonne marchande, blaguant le Petit
Innocent qui rougit devantsa dame ou me-
nagant le méchant petit gargon..., tous y
sont pris sur le vif et fixés mélodiquement
par desthémes d'une invention tellement
directe qu'ils se gravent difinitivement

dans les mémoires les plas rebelles au
bout de deux refrains et deviennent insé-
parables des mouvements et des jeux qui
en déterminérent I’éclosion.

Kirikirikére, I'on aura beau faire; kiri-
kirikan, la maman I'apprend ... ou bien :

Je vois, Madam', je vois, Madam’, que
vous avez un beau bebé...

Voild des trouvailles touchant au chef-
d’ceuvre par la justesse d’'un rythme un
peu lourdaud, par la nouveauté des lignes
un tantinet dégingandées, par la couleur
merveilleusement adéquate des accompa-
gnements. Etd’oll vient une telle perfec-
tion dans le genre? L méme ot d’autres
auraient dd se décanter I'Ame longuement
pour atteindre & Ja limpidité de l'enfance,
on dirait que, par un étrange privilege,
M. Dalcroze n’ait eu qu'd rester lui-méme.
Chez lui, 'acquisition de ses connaissances
techniqnes parait n’avoir compromis en
rien cette virginit¢é d’impressions qui se
refléte en des inventions ol la douleur de
vivre ne jette pas une ombre, ou tout
sourit, comme au matin de l'existence,
d’un bon sourire béat et rose, qui sent
bon et qu'on voudrait croquer.

Plusieurs ¢crivains prétendent que le
génie de Lafontaine tint 4 ce qu’il crut &
ses animaux; il érait convaincu de ce qu'il
leur faisait dire, et méme Hello affirme
que c’est la tout le secret du style. A ce
compte, M. Dalcroze est un styliste in-
comparable, car il croit sérieusement a ce
que racontent ses petits bonshommes ; il
y croit tout autant qu'eux, n'en doutez
point, et c’est pourquoi il lear fait chanter
si bien leurs petites farces, avec parfois
des sautes de rythme tellement amusantes
qu'on en meurt de rire,

Cependant il redevient papa lorsque
I"occasion s’en présente et je présume qu’il
se moque un peu de ces chers mignons,
quand il leur chante, par exemple, la
Ronde des telils oiseaux bien sages. Les
pauvres innocents écarquillent alors des
yeux stupéfaits. Non, mais écoutez-moi
cette histoire ahurissante :

Dans les bois tous les dimanches
Les petits corbeaux

Descendent des vertes branches;
Sautent en bas d'en haut,

Etlevant la patte en cadence
Dansent tout en rond dansent, dansent, dan-
sent, dansent,

Etlevant la patte en cadence
Dansent tout en rond, touten rond, pour de bon
Coua, coua, coua, coua,

Les petits corbeaux ont été bien sages
Coua, coua, coua, coua,

Comme on danse bien, quand on est entrain !

Les petits poulets mettent leurs poings
str leurs hanches d’un geste coquet; piou,
piou, piou, piou ! Les petits ramiers, avec
des brins de pervenche, se font des col-
liers ; rou, rou, rou, rou!

Et quel joli air ! comme il est aérien et
bancal tout a la fois ! comme il est drole !
Et pour que cette espéce de féerie soit
plus merveilleuse encore, voici le piano
lui-méme qui fait des siennes et qui sous
les sautillements et les trébuchements des
voix, pose de délicieux petits dessins qui
s’enflent et se reploient délicatement, des
basses solides et de chantantes syncopes 4
la maniére des violoncelles... Savez-vous
que c’est une pitce accomplie, cette petite
ronde ! et combien de grosses boursou-
flures je donnerais pour une telle page
verseuse d’idéal dans les imaginations
juvéniles !

Toutes ces chansons et toutes ces ron-
des sont écrites & deux voix (comme aussi
les jolies chansons religieuses dont je n’ai
plus le temps de vous parler); mais on peut
les chanter en solo ; et ’espére que toutes
se répandront rapidement en France.

Que si vous vous moquiez de moi
parce que je godlte les enfantines de M.
Dalcroze, je vous répondrais que nous
sommes du pays ot le plus grand des cri-
tiques, dans'le plus grand des siccles lit-
téraires — quoi qu’on dise — avouair le
plaisir qu'il prendrait & Peau d’Ane. Et
je ne rougis vraiment pas d'aimer si fort
le musicien dont je célébrerai deux fois la
candeur en le saluant ici comme le HCo-
zart des gosses!

Jean D’UDINE.
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LE THEATRE DU PRINCE-REGENT
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A mlacheminer vers le théatre des Bithnen-
festspiele munichois,  jai ressenli quelgue
chose de I'émotion qui nous élreignait jadis,
premiers pelerins de Bayreuth, lorsque nous
gravissions, dans Fanxiété d'une réalisation
impaticmment attendue, la colline sur laguelle
seodresse e temple d'un art nouvean... Une
large avenue vy mene, plantée de mats que re-
lient naivement Fun o Fautre des guirlandes
de feuillage et qui déploient en oriflammes,
dans le poudroiement de lamiere d'un apris-
midi d°¢té, les couleurs bavaroises, Clest le
long des édifices en construction, des buvettes
en planches érigées a la hate par quelque
Bréuhaus en renom, des bosquets de sapins
qui bordent la route, un défilé de caleches su-
ranndées conduites d'une allure débornaire par
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