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LIEDER CONTEMPORAINS 

E. JAQUES· Ü ALCROZE 

Chansons simples et 'R._ondes enfantims 

Parmi les compo~iteurs de notre temps, 
i l en est un, M. Jaques-D alcroze, qui 
tranche nettement sur tous les autres dans 
1a partie la plus spontanée de son œuvre . 
Symphoniste de talent lorsqu'il s'adonne 
.au drame lyrique, il s'affirme surtout de 
premier ordre dans les chansons dont il 
écrit lui-même b musique et le texte. 

C'est uniquement sous ce dernier jour 
que je voudrais l'envisager ici, parce que 
sa personnalité me parait excellente !t cet 
égard, tant par les qualltés propres dont 
elle se compose, que par l' influence heu­
reuse dont je la crois susceptible au milieu 
<les complications e5théti11ue~ et sentimen­
tales de notre âge . La fréquentation de 
ses mélodies franches et volontairement 
naïves offre quelque chose comme une 
cure fair aux dilettanti fatigues par tant 
d'excès harmoniques. On respire dans les 
recueils du compositeur génevois des sen­
teurs de thym et de lavande; et voici de 
la musique où l'esprit peut un temps rê­
ver et s'ébattre avec délices, pour mieux 
goûter après les créations plus subtiles du 
génie contemporain. 

J e ne parlerai donc pas de Saizcbo, là 
belle comédie musicale, où M. Dalcroze a 
mis au service de sa verve les rèssources 
d'une technique accomplie et d'une écri ­
ture contrapuntique savante et serrée . Je 
laisserâi de côté les scènes dramatiques et 
les vastes mélodies, les jolies danses ro­
m andes pour le piano, les quatuors et les 
concertos, où s'applique sa volonté d'être 
musicien et_ de n'estimer étranger à soi 
rien de musical. Je n'analyserai même 
pas son vigoureux Poeme alpestre, plein 
d 'une debordante vitalité, ni cette g ra­
cieuse ]anie qu'illuminent les trésors d'une 
invention charmeresse ; mais, feuilletant 
les albums de ses chansons primesautières, 
c'est là que je le verrai plus triomphant 
qu'au théâtre et dans les concerts, seul 
avec la faible voix humaine, en face de la 
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grande nature, ou devant les joies et les 
tristesses de nos cœurs palpitants (1). 

Dès longtemps les jolis sourires de la 
vieille musique française, les délicates 
fleurettes d'Auber et de Boïeldieu s'étaient 
évanouis sous des préoccupations d'art 
plus tendues, et le mimétisme wagnérien, 
après le culte de Beethoven et de Schu­
mann, avait mis en Cuite de tous les cer­
veaux créateurs les accents naturels et 
limpides q\!_i s'y epanouirent autrefois sans 
honte. Si bien que depuis de longues an­
nées les esprits dénués d'une éducation 
suffisante pour pénétrer les arcanes de la 
grande musique, et les bons musiciens 
eux-mêmes, quelquefois avides d'un léger 
délassement, cherchaient en vain la satis­
faction <le leurs simples désirs. Les der­
niers renoncèrent !t toutes les joies de cet 
ordre et ceux-là durent se rejeter sur le 
chatooirisme; ce qui nous procura le poi ­
son mélodique distillé successivement par 
Fragerolle, Delmet ou Botrel, et lancé 
dans le monde en formi dables stocks. Car, 
si le mou vement p:trti <le la rue Victor-

( r) Les détails biographiques demeurent 
trop stériles dans une étude sur 1·œuvre d"un 
artiste pour qu'on doive s·y a ttard er long ue -
ment. Aussi me contenterai-je, en ce qui con: 
cerne la carri.::re de M. Dalcroze, dP. transcrire 
les lignes suivantes extraites cl_e la ('alrie 
suisse et reproduites par certai ns éditeurs, 
avec une ;1bondance légeremt nt indiscrè te. 
Elles suffi~ent à fai re comprendre quelle sym­
pathie doivent éprouver les musiciens français 
pour leur j eune confri:re helvétiqu~ :_ 

« Né à Vienne ( Autriche), le 6 Jl11llet 1865, 
M. Emile Jaques es t d'o rig ine vaudoise. li a 
fait â Genève tl'excellentes études littëraires 
poussées jusqu"à !"Université inclus;vement. 
Mais, comme le dit le héros d"un de ses opé­
ras, Noel, l'amoureux de J::rnie : 

I.a mus ·que nous vi:.-nt de la gri,cc dirinc . .... 

et après les empi,chements tradit ionnels 
éprouvés par tous les compositeurs, il finit par 
s'engager sans arrii:re-pensée dans cette YOie 
si souvent semée d"écueils. Il se mit coura­
geusement â l'étude, et après avoir fréquenté 
les classes du Conservatoire de Gcn.::ve , il par­
tit pour l'Allemagne . puis pour Vienne où il 
suivit les cours des meilleurs professeurs, e t 
enfin pour Paris où Delibes cont ribua à par­
faire son éducation musicale. 

Son bagage musical suffisamment complet, 
M. Jaques-Dalcroze revint au pays nata l où 
il trouva bien vite à utiliser son talent. A la 
mort du regretté Hugo de Seuger, surv_enue 
en 1892 il hérita d'une partie de son enseigne­
ment de l'harmonie a u Conser vatoire de Ge­
nève. En outre . pendant quelques années il fit, 
pour les abonnés_ des co_ncerts du thèàtre : des 
conférences musicales J ustement appréciées, 
dans lesquelles il combattit énergiquement 
pour la jeune école française . 

.. Il fit aussi d'intéressantes études compa­
ratives sur les principaux critiques de F rance •.. 
cherchant à hausser le niveau de la critique en 
Suisse .. . Mais son travail favori est toujours 
la composition. » 

La premiè re édition d es E11fa11ti 11es de M . 
Dalcroze parut en 1898. 
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Massé donnait à la France un admirable 
décorateur, M. Henri Rivière, il ne déter­
mina dans le domaine littéraire et musical 
que de piètres à peu près dont la médio­
crité bourgeoise allait se former un idéal 
soi-disant artistique. On démarqua tel 
adroit poète, tel musicien gracieux. On 
composa de ce melange d'eau claire et de 
vin sans fo rce une sorte d' a: abond:rnce » 
dont la fadeur et la niaiserie parurent :i 
d'aucuns les modèles d'une simplicité mé­
nto1re, et nous entendlmes je ne sais 
quelle Manon, fille bâtarde de Jenny l'ou­
vrière, conviée à contempler le soleil en 
des couplets où reviennent vingt fois de 
suitt! les mêmes dessins amorphes et ra­
chitiques . 

T out à coup voici danser au plafond 
les joyeux reflets dorés que Phébus-Apol­
lon répand sur l'ea•1 vive d'une imagina­
tion musicale et charmante ; voici pleurer, 
comme la rosée matinale au tendre calice 
des pervenches , les plaintes d'un cœur 
harmonieux. Nous avons devant nous les 
« Chansons simples dans le style popu­
laire » .et les « Rondes enfantines ,i dont 
M. Dalcroze conçoit la musique et les pa­
roles fran çaises avec la même souplesse 
et la même élégance. Ils sont minces, Îes 
deux recueils ; ouvrom-les néanmoins 
d'une âme recueillie, car ils renferment ce 
qu'il y a de plus précieux dans l'art, un 
écho sincère des émotions humaines, vi­
goureusement rhytmé suivant les gestes 
des corps jeunes, laborieux et sains. 

Travaillons, ma m ie, en chantant. 
Travailler, youp, c·est la vie; 
Le travail c·est du bon temps. 
Tra~aillons, ma mie, en chantant! 

r,a bise a soullltl 
Sur la g rande plaine 

Où naissait le j eune blé. 

L a bise a soufll~ 
Sur la grande plaine .. . 

Et le bon g ra.in s·est envol<:. 

Malheureusement nous ne saurions étu­
dier une à une tant de pièces également 
dignes d'attention; et, d'autre part, ii est 
presque impossible de les classer, pour 
faciliter notre tâche, par groupes nette­
ment déterminés. Essayons toutefois, en 
laissant de côté les 11 Rondes enfantines » 
sur lesquelles nous revit!ndrons plus t:ird, 
d'examiner les caractères principaux qui 
distinguent les « Chansons simples dans 
le style populaire» . Leur sentinunt res­
pectif en permettra la rép:trtition mieux 
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que tout autre point de vue, et nous les 
distribuerons facilement suivant les deux 
grandes classes des émotions universelles: 
la tristesse et la gaieté. 

C'est toujours à ces deux antipodes, 
larmes et rire, que se ramènent toutes les 
expressions esthétiques chez les hommes 
primitifs. Mais M. Dalcroze est trop civi­
lisé pour ne pas cultiver aussi la nu:mce 
intermédiaire, la mélancolie, cette vo­
lupté spéciale que laisse aux âmes géné­
reuses le bonheur envolé, ce compromis 
subtil entre l:i douleur et la joie. Et tout 
de suite observons que, dans ses roman­
ces populairt:s, la gaieté prime la mélan­
colie et la mélancolie, la tristesse. 
' Je ne l'en aime que mieux. Car préci­
sement cette belle humeur et cette allé­
gresse offrent un réconfort salutaire contre 
n otre :11nbiance atra bilaire e t morne. Je 
vois d' ailleurs avec plaisir plus d'un symp­
tôme annoncer aujourd'hui le déclin du 
pessimi~me desséchant que nous légua la 
génération prccédente, et je m'empare de 
l'occasion pour protester énergiquement 
contre l'esprit dans lequel on prétendait 
r ccemment fa ire goûter certains maîtres. 
Eüg. Lamy, dans une aquarelle qui figu­
rait à la Centennale, représenta jadis les 
a udite urs de la SJ111/l-c1,i1: en /atout prêts 
à rendre l'âme : ceci tcmoignaitdejà chez 
eux d' une affectation ridi cule. Mais na­
guère un peintre ital ien, d :111~ un tableau 
que nous vîmes également â l' Expo~i1ion 
de 19co, représentait quelq ues jeunes 
hommes écoutant une sonate de Beetho­
ven en des poses que ks damnés de Dante 
e ussent à peine imaginées. Pour le coup 
je m'insurge et me refuse a croire qu'on 
ne puisse goûter une belle œuvre sans se 
torturer à ce point. Sinon je préfère la 
Grand~ Ducbesse : ce serait moins musical 
mais assurément plus humain. 

Parmi les chansons qui nous occupent 
je n'en vois donc que deux ou trois de 
vrai ment tristes : Deux ama11is pres du lac 
bleu, la Bise a soufflé et Hum! H11w?" 

La n istesse ne <léri\·e d'aï'lleurs chez 
elles que Ju texte et de la ligne mélodique, 
car le rythme, comme dans tous les chants 
populaires . y demeure forme et sans abat­
tement, et les deux' premiè'res son t même 
écrites en majeur. La troisième, Hum I 
Hum ! l'une des plus remarquables du 
cahier, appartient au tpn de ré mineur, mais 
se nuance <l 'une ironie qui en atténue . un 
peu b tristesse et l'on y perçoit presqu'au-
1a11t de souffrance résignée que <l'amère 
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douleur. C'est tout un petit drame où se 
montre admirablement la manière poétique 
et musicale de M. Dalcroze. Bien que très 
plaintif, l'air en est franc et facile à re­
tenir : 

Un jllur étant sur l a g rève, 
H um, hum, 

Vit passer comme en un rêve, 
Hum, hum, 

Un homm' qui venait d' Gen~ve, 
Hum. hum, 
Lustucru. 
Je l'ai c ru , 
Lustucru, 
Je !"ai cru; 
Hum, hum ... 

Un homm' qui venait d' Geni:ve 
Hum, hum ! 

L'effet de ces hum, hum! délicatement 
rythmés et renfermanl une lueur d'espé-

rance narquoise, augmentent de couplets 
en couplets, osc illant sans relâ.:he entre 
les ardeurs de la jeunesse qui veut vivre 
et l'abattement <les illusions déçues . 

Il _me prit par le corsage - Et me dit : 
<.< si tu es sage, - je 1' offre le mariage » . 

Puis, quand il m'!!ût embrassée, - Dit: 
<l Je pars pour une année, - Attends­
moi, ma bien-aimée ». 

J'attendis l'année e ntière, - Et chaque 
matin j'espère, - Le jeune homm' ne re­
vient guère. 

C'est un noble de naissance - qui est 
né dans l'opulence; - Je l'attends en 
confiance. 

Cela n'est-il pas absolument populaire, 
dans la note nah-e et spontanée dont je 
parlais tout à l'heure, avec une pointe de 
malice que soulignçnt les « lustucru » 
conc is mais pleins <le ser.s, chevilles tra-

ditionnelles si bien légitimées par les « je 
l'ai cru 'b voisins? 

T out ceci est d'un esprit chanpant et ce 
mélange d' ingénuité et d'ingéniosité mar­
que fortement les ccnceptions de M. Dal­
croze et les rend aimables et sympathiques 
entre toutes. Ses mélodies offrent un con­
tinuel aspect d'épanouissement capricieux. 
Même quand elles pleurent, comme dans 
Hum ! bu111 ! elles sourient encore. Leurs 
allures demeurent étonnamment libres t t 
leurs rythmes, variant avec désinvolture 
sans même qu'on s'en doute, bousculent 
une prosodie toujours prête à céder aux 
caprices d'enfant gâtée de sa petite sœur, 
la musique. 

Enfin les harmonies, pleines sans être 
chargél!s, y accompagnent la voix qu 'elles 
ornent le plus souvent de modulations 
brèves et délicates. Et le tout pétille non 
point comme les champagnes de grande 
marque, mais ainsi qu'un bon cidre, frais 
et savoureux. 

Les chansons mélancoliques : :Mo11 lac 
est pur, la Petite Maison, l'Arc-w-Ciel, 
l'Oise/et , autant de bijoux exquis, .. . et 
celles dont la gaieté confine au recueille­
ment, telles que le Chan/ des Ca11otiers , 
pur joyau de g1âce adolescente, avec ses 
lignes flexibles et pudiques, ou que la 
Chanson à la Lune, vaporeu~e comme la 
brume <les nuits automnales, dérivent 
presque t01,n es <le l'amour <le la Nature. En 
musique, de même qu'en peinture, les 
paysagistes indinem facilemen t il la rève­
rie . L'espace avec ses fceri es cha11gean1es 
et l':1ttachrn1ent qu'inspirent les si1es fa­
miliers distille <les baumes attendrissants 
dans les cœurs d'artistes, et la lyre comme 
le pinceau frémit à son aspect <l'une émo­
tion profonde et presq ue douloureuse. 

Mais le tempéramment de M. Dalcroze 
reprend vi1e ses droits. Il secoue promp­
tement w ute a1mosphère troublante, pour 
entonner a· la joie de vivre un hym ne fa­
milier. Et la Farandole déploie son en­
train vertigineux sur l'herbe foulée : 
<< T ant pis pour elle, ça lui appren<lrar 
l'herbe foulée repoussera! » et l'on plante 
la vigne avec une sorte de fureur labo­
rieuse, et l'on chante a gorge déployée le· 
prestige du pays natal, et l'on aime , et 
l'on travaille, et l'on raille gentiment les. 
Fillettes d'Estavayer et les Gas d'Y.verdon, 
sur des carrures fines et fortes, toutes, 
pleines d'élan de Yerve et de satisfaction .• 
Hardi! Jca11-Louis, v'la l' jour qui s' lève, 
- et Jenn-Louis de saluer l'astre levant 



et la bonne journée qui vient: « Mon 
cœur est à gauche, mon cœur est con­
tent ! l> 

Parfois même la gaieté se hausse ici 
jusqu'à la joie; joie de monter vers les 
cimes étincelantes, Par le cbemingrimpant; 
joie de confier l'auguste semence à la terre 
maternelle. Et c'est alors la Chanson du blé, 
grand:ose comme un psaume et presque 
liturgique ùans ses harmonies tranquilles, 
dans ses lignes sereines, dans son allure 
calme et grave, aussi distante des lenteurs 
inactives que <les précipitations inconsi­
dérées: 

Dans la bonne terre 
J'a i caché le g rain. 
L e bon Dieu, j'espère, 
Me le rendra bien. 

L'or couvre la terre , 
L'or qui fait du pain : 
No us allons, ma mcre, 
Moissonner demain 1 

Je doute qu'aucun autre .:ompositeur 
<le nos jours ait réalisé <les pages plus na­
ture lies et plus <listinguces il la fois. M. 
Alfred Bruneau, par exemple , dans ses 
Lieds de Fra11ce, dont je goûte <l'ailleurs 
infin i ment les pa1 fums arc haïques et l'in­
tensité expressive, n'a réalisé qu' une sim­
plicité facticr , ~égal <les lettrés musicaux. 
Et, si l'on en excepte la Ronde des prtites 
belles, si suave dans ses frèles cont0urs, et 
peut- èt re une ou Jeux autres pièces, on 
n'y trOU\·e que ùes morceaux d'unê exé­
cution relativement difficile et <l'une po­
pul:irité purement apparente . Il en va Je 
même des autres muskiens contemporain~, 
ils peuvent écrire exceptionnellement quel­
ques mélod ies Je caractère impersonnel et 
spontané; jamais ils n'en donnent une sé­
rie complète. 

En tous cas M. Dalcroze reste absolu­
ment unique su r le terrain des << Ron<l<.:s 
Enfantines» où nous avons encore à exa­
minèr son be:tu talent. 

Sa bonhomie et son entrain ont créé là 
tout un monde affairé, puéril et b:tvarJ, . 
un peu moqueur et très bruyant, g:tuche 
et malin, t0ut .bonnement adorable. Les 
petites filles y font les dames, les petits 
garçons les messieurs :ivec d'impayables 
mines e, tous, bébés jouant à la maman 
ou à la bonne marchande, blaguant le Petit 
lmzocml qui rougit devant sa dame ou me­
naçant le mx ba11t petil garçon ... , tous y 
sont pris sur le vif et fixés mélodiquement 
par ùes thèmes ù'une invention tellement 
directe qu'ils se gravent ùcfiniti vemen t 
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dans les mémoires les plus rebelles au 
bout de deux refrains et deviennent insé­
parables des mouvements et des jeux qui 
en déterminèrent l'éclosion. 

Kirikirikère, l'on aura beau faire; kiri­
kiri!can, la maman l'apprend!. .. ou bien : 

Je vois, Madam', je vois, Madam', que 
vous avez un beau bébé ... 

Voila des trouvailles touchant au chef­
d'œuvre par l:t justesse d'un rythme un 
peu lourdaud, par la nou veauté .des lignes 
un tantinet dégingandées, par la couleur 
merveilleusement adéquate des accompa­
gnements. Et d'ou vient une telle perfec­
tion dans le genre? Là même ou d' autres 
auraient dû se décanter l'âme longuement 
pour atteindre à .la limpidité <le l'enfance, 
on dirait que, par un étrange privi lège, 
M. Dalcroze n'ait euqu'it rester lui-même. 
Chez lui, l'acquisition de ses connaissances 
tcchniqnes parait n'avoir compromis en 
rien cette virginité d'impressions qui se 
reflète en des invencionr OLI la ùouleur Je 
vivre ne jette pas une o:nbre, ou tout 
sourit, comme au matin ùe l'existence, 
d'un bon sourire béat et rose, qui sent 
bon et qu'on voudrait croquer. 

Plusieurs écrivains prétenùent que le 
génie de Lafontaine tint à ce qu' il crut il 
ses animaux; il était conv:tincu de ce qu 'il 
leur fa isait dire, et même Hello affi rme 
que c'est là tout le secret <l u ~tylt:. A ce 
compte, M. Dalcroze est un styli~te in­
comparable, c:tr il croit sérieusement il ce 
que racontent ses petits bonshommes ; il 
y croit tout autan t qu' eux, n'en dou tez 
point , et c'est pourquoi il leur fa it chanter 
si bien leurs petites farces , avec parfois 
des sautes de rythme tellement am usantes 
qu'on en meurt de rire. 

Cependant il redevient papa lorsque 
l'occasion s'en prcsente et je présume qu'il 
se moque un peu de ces chers mignons, 
quand il l_eur chante, par exemple, la 
7?.Jmde des t etits oiseaux bien sages. Les 
pauvres innocents écarqûillen t alors <les 
yeux stupéfaits. Non, mais écoutez-moi 
cette histoire ahurissante : 

Dans les bois tous les ùimanchcs 
Les pet its corbeau':x 

Descendent des vertes bra nches; 
Sautent en bas d"en ha ut, 

Et levant la patte en cadence 
Dansent tout en rond dansent, dansent, dan­

sent, dansent. 
Et levant la patte en cadence 

Dansent tout en rond. tout en rond,pourde bon 
Coua. coua, coua, coua, 

Les petits corbeaux o,nt été bien sages 
Coua, co ua , coua. coua , 

Comme on danse bie n, quand on est en train ! 

Les petits poulets mettent leurs poings 
St r leurs hanches d'un geste coquet; piou, 
piou, piou, piou ! Les petits ramiers, avec 
des brins de pervenche, se font des col· 
liers; rou, rou, rou, rou ! 

Et quel joli air ! comme il est aérien et 
bancal tout à la fois ! comme il est drôle ! 
Et pour que cette espèce de féerie soit 
plus merveilleuse encore , voici le piano 
lui-même qui fait des siennes et qui sous 
les ~:tutillements et les tr ébuchements des 
voix, pose ùe délicieux petits des~ins qui 
s'enflent et se reploient delicatement, des 
basses solides et de chantantes syncopes à 
la manière des violoncelles.. . Savez-vous 
que c'est une pièce accomplie, cette peti te 
ronde ! et combien de grosses boursou­
ffores je donnerais pour une telle page 
verseuse ù'idéal dans les imaginations 
juvéniles ! 

T outes ces chansons et toutes ces ron­
ùes sont écrites :t deux voix (comme aussi 
les jolies chansons rel igieuses dont je n'ai 
plus le temps J e ,·ous parle(); mais on peut 
les chanter en solo ; et j'espère que toutes 
se rép:mdront rapiùcment en France , 

Que si ,·ous vous moquiez de moi 
parce que je goùte les enfantines J e M. 
Dalcroze, je \'Ous r~pondrais que nous 
sommes du pays où le plus grand <les cri­
tiques, dans 'Je plus granù <les sii:dt's lit­
téraires - quoi qu'on ùise - avouait le 
plaisir qu'il prenllrait il Peau ù'Ane. Et 
je ne rougis vraiment pas d'aimer si fo rt 
le musicien dont je célébrerai ùeux fois IJ 
canùeur en le saluant ici comme le 5\Cv­
zar l des gosses ! 

Jean D'UDINE. 

LE TUËATllE DU Plll~CE-llÉGEYr 

,\ 111·a.-1H•n1 im•1· 101·, k Lh i'.•ùl1·1• ,It-~ /Jiih 11c11-
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long ,1,,~ étlilin•s l'll l"Oll:<lrnction. dl'~ b111·l• lt (•, 
en planches l'l"Î;(l'L'~ i1 la ht\lc par qul' lqu ,i 
JJ1·üuha1ts l' ll renom, tl,•s hosqucts tic sapin, 
qui honl,•n l la 1·O11ll', 11n t!i• li lé tle ca lëchcs sn~ 
r·annl'.•cs cont! ui tl•s ,rnnc allnl'l' t!(•IJ01 11ain• pa r 
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