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entrecoupée de dialogues, qui a pour prin-
cipal mérite la traachise de son genre.
C'est un opéra-comique selon la vieille
formule. Si quelque souci de comédie ly-
rique s'v glisseparfois, I'ceuvre n'enretarde
pas moins de quelques quarante ans. Clest
gentil, mais c'est inutile et on a toujours
envie de dire a cette musique aimable :
Merci, je la connais. Ce qui ne veut pas
laisser entendre que M. William Chaumet
ne nous sert que des réminiscences. Mais
1l emploie un moule usé dont plus rien de
nouveau ne peut sortir. De méme qu'on
prévoir les péripéties du libretto, on pré-
voit les motifs, leur modulation et leur
orchestration. Notez que M. William
Chaumet est ‘'un musicien habile; que sa
mélodie estgricieuse, alerte toujours, émue
parfois et quon a le sentiment qu'il pour-
rait nous «£crire une ceuvre plus intéres-
sante, s'il demeurait moins fidéle a un
genre qui nous a donné tout ce qu'on en
pouvait attendre. Le temps a marché pour
la musique de mém®€ que pour toutes les
autres productions de 'art. Mais il y a ant
de gens dont la montre et le goat ne sont
pas a I'heure. Ceux-la prendront queljue
plaisir 3 'ccuvre de M. William Chaumet

qui contient trop de musique pour étre -
I'opéretre amusante qu’elle pouvait préten-

dre. et pas assez de Ivrisme pour éurg tout
a fait a sa place a la salle Favart.

Mais n'insistons pas. S'il y a des értres
fragiles qu'on ne doit pas frapper méme
avec une fleur, il v a des choses [utiles
qu'il ne faut pas fouectter méme avec une
plume, 2 moins qu2 nesoitce pour les faire
mousser comme les ceufs a la neige.

J'allais oublier de dire que l'interpréia-
tion de la Petite Maison est parfaite et a
mérité a I'ceuvre une grande partie du suc-
cés qu'elle a obtenu. Dans Pichon M. Fu-
gére est plein de finesse et de bonhomie et
sa voix est jeune toujours. M. Clément
chante délicieusement le chevalier. M. Del-
vove, dans un valet vieux sivle, est parfait.
Mme Marguerit: Carré est charmantz et
Mlle Tiphaine d4lurée a ravir. Mais Mlle
Mastio, malgré tout son ralent, n'a pas
trouvé dans le personnage d’'une ballerine
un role tout-a-fait a sa convenance. Sous
la direction de M. Luigini l'orchestre, fort
bien traité par le compositeur. a joyeuse-
ment mené la partie.

Victor DEBAY.
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VARIETES
Les Danseé Idylles

Miss Isadora Duncan
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Il X a quelques semaines, je disais.ce
qui suit dans un article sur la Musique in-
tégrale et les Rondes enfantines de Ja-
ques-Dalcroze :

. « Vous ¢tes-vous jamais demandé quelles
impressions un athénjen du temps de Péri-
cles, revenant i la vie, éprouverait, si nous
le conduisions‘entendre un de nos grands
orchestres symphoniques ? J'y ai songé
bien des fois et je me suis toujours fait la

sméme  réponse. Il me semble que spn

orcille s"accoutumerait assez promptement
a la polyphonie de notre musique moderne
ct qu'il en godterait sans peine les rythmes
précis. Unechacone de Bach,unallegretto
de Mozart, un scherzode Borodine devien-
draient vite des sources de jouissances
pour lui. Mais je crois aussi que, pendant
bien longtemps, il ressentirait un étonne-
ment invincible que nous nous contentions
d’écouter cette musique et que nous ne la
dansions pas. y

Au premier abord l'idée de danser les
svmphonies de nos maitres classiques peut
paraitre un paradoxe sacrilége. Cela pro-
vient uniquement de ce que nous avons
perdu le sens esthétique de la danse, ou
plutot de ce que notre civilisation ne |'a ja-
mais possédé. Mais le Grec, avec ses sou-
venirs de I'ancienne choristique verrait, au
contraire, dans le dynamisme orchestral
d'un Beethoven ou d'un Berlioz, d'un
Mendelssohn ou d'un Franck, la source
naturelle d'¢évolutions ou de gestes, pour
tout un peuple de danscurs.

La symphonie tire du reste son origine
de l'art chorégraphique, puisque ce furent
des motifs de danse, alternativement lents
et rapides, que les vieux maitres groupérent
tout d'abord en suites d'orchestre, et dont
Haydn fixa, plus tard, I'ordre et la tencur,
pour créer la forme supréme de notre mu-
sique occidentale. Et peut-éire, si noscos-
tumesn’étaient devenussilaids, au moment
ou Beethoven portait le genrcason apogée,
aurions-nous cu le désir, parfaitement légi-
time, de ne pas laisser se perdre cette
force musicale, sans l'appliquer a I'expres-
sive et noble gymnastique du corps hu-
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main, s'appliquant & I’'harmonie des attitu=
des et se développant en beauté.

Deux circonstances m'ont conduit a pen-
ser de la sorte,

Dés 1893, lorsque je vis pourla premiére
fois la Loie-Fuller nous présenter ses
admirables danses - serpentines, devant
I'id¢alisme de son art, devant le délicieux
mystere de couleurs, de formes et de mou-
vements qu'elle nous révélait, je regrettai
d’'unc maniére trés vive qu'elle évoluit sur
des musiques insignifiantes ¢l mesquines
et me figurai l'ivresse totale que nous edt
apportée ce miracle, s'il se far accompli
sur une symphonie de Bzethoven ou de
Schumann.

Depuis lors,. quand jai vu M. Félix
Weingaertner mimer les ceuvres orches-
trales qu'il dirige si prestidigieusement,
)'ai compris de nouveau l'intime union de
la danse et de la musique,-et je réve au
jour lointain sans doute, mais auguste et
béni pour I'Art, ou les deux Muses du
rythme, Euterpe et ‘Terpsichore, dont les
nomss enchainent,enchainerontaussileurs

Je ne me doutais pas, en décrivant ces
lignes, que, si peu de temps aprés, j'aurais
le plaisir de voir une artiste qui réalise
avec un succés incontestable cette merveil-
leuse union. Ma joie fut grande l'autre
jour, ¢n regardant Miss Isadora Duncan
danser, toute une soirée, d'une facon si
musicale, avec tant de grice, de variété, de
force et de décence. |

Miss Durican est une jeunccalifornienne,
qui, dés son enfance, manifesta le gout de
la danse et qui, ayant appris les régles de
I"art chorégraphique, telles qu'elles se pra-
tiquent partout aujourd’hui dans les bal-
lets, reconnut, — ce qui saute aux veux de
tous les gens de goat, — la fausseté de ces
régles, et sut, en s'inspirant de l'art grec,
reconstituer les mouvements de la danse
antique, — ce qui était infiniment plus dif-
ficile. Dans l'article que je viens de citer,
je disais précisément la reconnaissance
qu'il faut avoir a mon ami Dalcroze de
tenter, avec ses Rondes enfantines, et ses
procédés d'éducation plastique du jeune
ige, si libérauxet si individualites, la résur-
rection de la choristique ancienne. Mais je
ne pouvais croire qu'il fut possible de

- recréer, d'un seul coup, tout un art perdu,

le probléeme étant trop complexe.
Miss Isadora Duncan y est arrivée, sans
conteste, et ce qu’elle nous présente en ce

- moment, 2u Théatre Sarah-Bernardt, cons-

titue, non point un essai, mais une parfaite

~~adaptation des mouvements humains aux

raftinecments de la musique moderne. Le
soir ol1 je la vis elle ne dansa que du Cho-
pin. Je dirai tout-a-I'heure en quoi sa danse
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est hellénique, et 'on pourra s'étonner que
cette artiste allie le sentiment plasiique de
de la vieille Hellade au romantisme du
maitre polonais. Je crois trop fermement

et depuis' trop d'années a la subjectivité”

presque absoluede nos ¢motions arustiques
pour ne pas admettre que n'importe quelle
cuvre peut suggérer a quelgu'un des sen-
timents de n'importe quel ordre. Il suftit
que 'interpréte d’'une inspiration musicale
légitime son intelligence de 'ouvrage qu'il
commente ou qu’il joue, par la beauté
qu'il en dégage, pour que, je m'incline de-
vant son mzerpretauon Clest trés anar-
chiste ce que je dis 1a, Je crois que ¢ Cest
vrai cependant. Or Miss Duncan, lors-
qu'elle danse les valses, les polonaises, les
preludes et les nocturnes de Chopin, en
souligne avec tant de justesse, . avec -un si

‘grand bonheur d'expression de 1out le

corps, depuis la pointe des pieds, jusqu’au
bout des doigts, avec une délicaidsse d'at-
titudes si parfaite les moindres particulari-
tés musicales, les plus ‘légers accents, les

plus fugitives modulations, que je hui re-

connais le droit de traiter helléniquement
cette musique romantque. Et, pour ma
part, jene pourrais jamais plus entendre la
Polonaise en la bémol majeur sans revoir
en imagination Ja Ménade échevelde,

demi véiue de pourpre, qae nous aperqu-

~ mes, 'autre jour, courant, 'arc en main,
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I'ivresse au cceur, dans un bois fictif, preé-
tresse Ivrique et déchainée du beau Diuny-
sos. C'¢tait superbe et, dans la salle,il v
eut cependant quelques rires.

Ce qui déroute les spectateurs dans I'art
de Miss Duncan, c’estprécisément ce carac-
tere grec, dont je parlais tout-a-I'heure : le
costume qui, voilant d’une simple tunique
de gaze une nudité absolue, triomphante
et chaste, sans maillot, sans maquillagz,
amuse quelques esprits prompts au rire
nigaud ; les mouvements ensuite,qui, tou-
jours harmonieux et souples, contras:ent
souvent par leur angulositéet leur ampleur
ardentes avec la miévrerie de notre chor¢-
graphic moderne, qui fait petite jambe
comme on fait petite bouche,— pouravoir
lair plus distingué !!! Moi, jaime les
grandes bouches, bien franches, qui mor-
dent avec appétit dans les bonnes choses.
qui crient hautement la douleur ou la joic!

- Et yaime aussi les grandes jambes bien
faites qui galopent d’un écartloyal et hardi

vers la vengeance ou le plaisir!l... Je suis
allé le lendemain de cette soirée au Louvre
revoir les vases italiotes. [ls me donnent
tous raison et 1usuﬁem Miss Duncan. Que
ce soient les amphores de Léagros ou dc-

" n'est pas la microrythmie, et qu'ot: la pas-

sion exalte ou défaille, le corps a le droit
de bondir ou de se jeter brusquement a
erre.

Est-ce & dire quela chon.braphxc de Miss
Duncan soit sans défaut? Pas tout-a-fait, i
mon avis. A ce coté clair et vigoureux de
son talent, se meéle une certaine afféterie
préraphadlite qu'elle tient sans doute de
son origine anglo-saxone, et qui me chif-
fone un peu. Certes la joliesse maladive de
Botticelli est une chose précieuse pour les
pauvresdemoiselleseflanqudes... ou élues ;
mais une belle créature comme Miss Dun-
cann'a que faire d'ajouter ces grices burne-
jonesques a sa plastique et sa rythmique ro-
bustes. Et j'aimerais que, danseuse et musi-
cienne comme est I'est, elle se débarrassit
des petits contournements inutiles qu'elle
recherche quelquelois au repos, et ne ui-
chit plus;auprés de la gesticulation si noble
qu'elle doit a la Grece, qu'a développer
son 3style personnel, largement et sans
crainte. .

Tel quel son ar: est remarguable, nou-
veau, puissamment expressif. Il lui vaur
les applaudissements enthousiastes du pu-
blic, et 'admiration de tous les artistes. A
I'Etranger, en Allemagne surtout, on lui a

fair “fére. J'observe qu'a Paris quelques

écrivaias affectent a son égard une sorte de
dédain souriant... pour ne point paraitre
gobeurs. « En France on ne nous I'a fait
pas! » Non, mais en France nous finirons
par avoir l'air trés sots, a force de vouloir

paraitre malins.
Jean d'UDINE.

LA QUINZAINE

Concerts Risler

L.'amusante photographie d'Edouard Risler
etde Jacques Thibaud que nous reproduisons
aujourd’hui, fait ressortir encore davantage Ia
vérité d'expression musicale que représentent
ces deux artistes.

En effet, imagninez-vous, un scul instant,
Risler violoniste et Thibaud pianiste ?

Sans doute de tels musiciens seraient peu
embarrassés pour nous émouvoir 4 I'aide de
n'importe quel instrument, et nous ne sommes
pas éloignés de croire que leur sentiment pro-
fond, rayonnant et irrésistible aurait méme
raison de la plus impassible grosse caisse I

Mais la voie véritable, celle que beaucoup
ne savent trouver ¢t que d'autres  ne peuvent
suivre sans s'égarer, celle qu: conduit au but
que doit s'¢tre défini tout artiste conscient, la

L

—

voie unique qui méne A la seule émotion, —
clément vivifiant de I'Art, — Edouard Risler et
Jacques Thibaud 'ont triomphalement décou-
verte et s’y sont engagds, confiants et passion-
nés, gagnant tout le long de ce Jumineux che-
min d’¢clatantes victoires, dont la derniére,
qu’ils remportérent i eux deux, nous semble
étre la plus belle, 1a plus édifiante, la plus sur-

humaine. 8

Oui, c'est bien contre cet instrument im-
muable qu’est le piano, que Risler devait lut-
ter. Il fallait & ce puissant musicicn de quoi
dépenser sa force patlcmc : il fallait & ce doux
réveur de quoi vaincre par le charme et par
la bonne humeur : il lui fallait un animal in-
domptable i dompter. Or, le piano n'est-il
pas par lui-méme, ¢t forcément i cause de sa
disposition mécanique. lc plus inexpressif et le
plus rude des instruments? Le faire parler,
chanter et aimer, n’est-ce pas donner la vie &
un mort, un ¢cerur d’homme i un fauve?

A Jacques Thibaud,~ ce charmant sentimen-
tal, — il fallait, au"contraire, I'instrument fi-
dele,obéissant i la plus fréle et ia plus exquise
pensée a peine esquissée, la prévoyant méme
ct 'amplifiant généreusement. Il fallait I'im-
pressionnable constitution sonore reflétant un
tressaillement de caur, un souvenir traversant
hitvement l'esprit, un réve envolé aussi vite
qu'une vision. i fallait un instrument qui ait
une dme, et une dme aussi sensible, aussi ar-
dente, aussi enveloppante” et aussi expansive
que celle de Jacques Thibaud.

N'¢tait-ce pas le violon qui devait permettre
a un si réel artiste de se chanter lui-méme ?

Mais alors, me direz-vous, ces deux natures
sont opposces !

En effet, en fuisant abstraction de Jeurs qua-
lités de virtuoses collaborateurs et”du résul-
tat expressif de I'association de leurs ralents,
en analysant seulement les deux hommes que
dissimule’ si délicieusement le voile toujours
illusoire de I'interprétation, nous rencon-
trons dcux caractéres totalement contraires,
qui peuvent se¢ résumer par le calme imposant
et I'émotion silencieuse et profonde pour I'un,
par la vie exubérante et l'expression chaleu-
reuse pour l'autre.

Ces dons précieux qui les font respective-

ment des artistes de personnalités différentes, |

Edouard Risler et Jacques Thibaud les allie
merveilleusement lorsqu’ils se trouvent en pré-
sence l'un, de l'autre, devant une Sonate. Jac-
ques Thibaud acquiert alors de la maitrise
superbe de Risler qui, &4 son tour, sc laisse ga-
gner par la passion de son partenaire,

Aussi n'avons-nous pas été étonnés lorsque
nous avons entendu la Sonate de Franck, la
Sonate en sal majeur de Beethoven ¢t surtout
la Sonate en »é mineur de Saint-Saéns, inter-
prétées d'une fagon si intéressante, si particu-
licre et si magistrale par ces deux subjugants
virtuoses. La sonorité chaude, c¢mpoignante,

‘toujours jolie, et quelquefois méme un peu

féminine de Jacques Thibaud, et le style, I'im-
peccabilité, 'expression intense ¢t sobre, la ri-
chesse sonore et la belle simplicité d"Edouard
Risler engendrérent des effets imprévus, rare-
ment peu fondus, toujours artistiques.
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