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· ,-.-ent y goûter de$ jouissances s:tnli nonibrc: 
J'ai \1U en si!-: jours se succéder sur l\1ffiche 

• 
Je !'Opéra-Royal: Car111t11, les ?loces de 
Fi.1a,,,~ Orp/Jk, FideliiJ1 les :J{aiJrts Cban­
lturs et le Freysi:biit~ ! C.:e ne sont plus <les 
rég:ùs de Rois, n1ais. d'en1pereurs. 

De pareils spectacles ne la~ssen·t p~ le 
public indifférent et l:i popularité du Freys­
chüt, est telle que cent personnes se pres .. 
saient dès midi au bureau de location pour 
s'assurer d'une place pour ti reprèsent~~ion 
Ju soir. 

\" oi~i un rapide aperçu de ce qui se p:1s­
.s:1 à Berlin penJ:int huit jours. 

Un industriel eut une idée qu'il n1ena 
jusqu'à son achè\·en1ent avec une· ëertaine· : 
crinerie et un ent~ten1ent méritoire, je 
dois le reconnaitre; il est fâcheux qu'un 

• 
groupe l!clairé de conn:iisseurs et d'artistes 
n'ait p:is. entourè ~1. Leichncr j usqu' :tu 
bout de sa t1che, cc qui aurait pp év_iter . _ 
bien J~ so~tis~s, În:ii:; qui Jonc :t ,·oulu 
seul assunler s:ins contrôle de telles rcspon­
s,abilités ?c•est ce qu'on ne saura probable-. . 
n1ent Jamais. · 

J':iurais \"Oulu \·oir, groupés da11s cette . 
3pothéose! l'en1pereur, l:i f:unil!e du ·1n:1itrè · 
et 1es plus gr;1n<ls :irtist_es del' AllenÎ:igne-è~ 
des nations voisines. 

Il n'en fut p:i.~ :iinsi et c'est grand Jom-:­
m:lge, la plupart de ceux qui de,·aient figurer 
:i Lt première pl:1ce se sont dérobés ou sont 
restt:s chez eux, ce qui a retiré i l:i. mani­
fcst~:ion t~ute la gr:indcur qu'ell~ ·Jcvait ·. 

1
. 

J \'Olr. · 

Un enseignernent plus gr:ivè découle <le 
de ce qui pr~c~Je. Les .. llepianJs, profes­
sionnels de p:uriotisn1e, n1~t~:int si haut le 
passé et le présent, augurant encore plus 
J.~ l'~,;enir. et si fiers, a juste titre, Je feurs 
gloires nati.o,iales, ont été n1:1ladroits <le 
ne pas sacrifier moment:inérnenr les éter­
n. es questions de personnes et de clochers 
~u tribut <l'admiration qu'ils devaient au 
surhun1ain génie qui Jcs ralliait pour un _ 
instant sous ~:1 rayonnante auréole; l' occa­
sion était unique, elle ne se retrouvera 
plus. Camilf.: CllEV.ILLARD. 
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!\la chère Enfant, j'ai sous les yeux les 
charmantes pages q_ue tu ·m'écrivais . hier 
et je me hàte J'accourir à ton secours. Tes 

· ncc~nts de détresse me touchent vivement, 
et _m'amusent aussi, je dois l'a\'ouer. u .J\h ! 
mon oncle, gémis-ru, vous me voye"; 
désespéré.:! Vous vous ètcs donné la peine 
de m'apprendre cc qu'est le s'tyle, comment 
l'art est une chos.,e vivante, Je quels élé­
ments .principaux se compose la musique .. 
J,ai fait mille etîor1s pour suivre vos rai­
sonnements; je crois avoir saisi le sens de 
vos dis~ertati.:>ns, je m 'asseois au piano, et, 
crac!!! impossible de rien tirer de l'ALnc~t 
de Schumann, dont je commence précisé­
ment â raffoler! C'est inouï!!! Je suis plus 

~mq.Jn lro_ite qu'auparav:int, cr main1cnanr 
que je c,,onn~i_s les liens scè,ré~s du . rythnic; 
de la mélodie et de l'hàrmoni~ .. jc·n~rriv~ 
justement qu'à un jeu d~cousu , ~es doigts, 

·bien exercés pour12nt, courent sur le· cla• 
\·icr comme des . petits moutons. J c suis 
bèu~, bête, bête, ou bie9, ce qui n'est pas 
moins triste, je ne suis pa~ musicienne du 
tout! n 

Si, ma petite, certainen1ent si, tu ~s n1u­
~icienne, puisque tu commence~ à l'aper­
cevoir aujourd'hui que la ,musique n'est 
pas une sim plc enfilade de notes_; et· je crois 
que mes efforts ne SO!')t pas perdus, si j'ai 
f::ir naitre dans ion creur le trouble sacré 
du poète en face de la Beauté. C'est un nd­
mirable syn1ptôme de progrè~, au con­
traire, ceue inquiétude oü je te vois et je 
pourrais me contenter de te ·répondre : 
11 Co~tinut! ! » ~lais ·;c suis charitable et 
vais hâter un peu J'issuc de cette crise. 

En effet, je t'ai bien d~crit ,ous les agents 
intrinsèques de la mu"sique. tous ceux qui 
constituent dans un morceau la p:irt du 
~ompositeur. Mais je ne t'ai pas encore 
entretenue de l'agent extrinsèque qui en 
est Je lien pratique et dont les manifesta• 
tions appartiennent souverainement à l'in• 
terprètc. Cet agent, c'est )'Intensité. Nous 
avons parlé de la vitesse de succc~sion des 
sons. en étudiant Je rythme, de Jcur hau­
teur en étudiant la mé!oJie, de leur cou- 1 
leur en étudiant le timbre et l'harmonie, 

nous n'avions encore rien dit de leur force 
relative, parccquc, précisément, cette force 
n'apparait qu,au cours de chaque cxécu-
• uon. . . 

Au premier abord jouer u forte n o~ 
.« piano» cela ne paraît pas très difli :ile et 
tu vas m'affirn1cr que tu sais depuis long­
temps respecter les nuances. Je n'en suis 
pas si sûr qu~ . cela, ma chère Nièce! Et 
puis il ne s'agit pas s~ulen1ent de jouer fort 
ou do11cen1ent, ni même de fignoler un 
« c·resccndo » ou un c, diminuendo 11. A 
l'intensité ·sonore .incombe un rôle bien 
plus important et bien plus délient, c~llJi 
de rendre tous les accents musicaux; Je 
t'ai signalé, n'est -cc pas, les accents ryth­
n1iques et les tcn1ps forts, les accents n1é­
lodiqucs, la valeur accessoire des accords 
d'accompagnement cc vingt autres moyens 
expressifs. Or, ma petite, as-tu réfléchi de 
quelle n1anière l'exécutant peut traduire à 
rauditcur toures ces m·nrques d•émotion ? 
- P .. ,r l,intensité ·du son? .... Eh, oui! rien 
que par·elle I 

·res doigts exercés courent légèrement 
sur le ~la\·icr. Je n'en doute point. ~1ais 
quand tu rencontres quelques accents en 
·cours de route ( et dans de la bonne n1usi-
que on en .rencontre tout le temps), ces 
mèmcs doigts habituês à · sautiller . perpé-
1ucllen1enr -<liufs ·Ics lieux· communs des 

. . . . . . . . 
grands Îl)o~ceaux . -de· ·gc1_1~e, t:1e sa_vcnt pas 
crilmcr leurs gan1ba~l~s C! s'affoll_c1it. tu le 
dis bien, coInn1c. QCS agneaux ùors de leur . 
bergerie. : -: · . 

.Ceci doit tenir cx..:!usivcment à la- nature 
de ton mécanisme. . 

~ f" ' r• 

·ru vas sans doute me trOU\'Cr bien pré-
··somptueux ·de vouloir, à d,istance et s111s 
ètrc professeur de piano, modifier jusqu'à . 
ton mécanisme. C'est que. selon ma cou­
tu.mc, je me pince à un point de \'UC très 
g..:néral, où fai le droit, tout con1n1e un 

· autre, d;avoir n1es petites opinions. 
Eh bien ! ma chère Enfnnt, je parierais 

que, quand tu te met~ au piano, tu joues 
presque toujours trop fort, et que tu ne 
déploies presque jamais assez de force. 
Voici qui parait contra,iii:toire ..• 

As-tu vu. pendant 11Exposition, danser 
les gitanes de Grenade? Ln physionomie 
très spéciale et très caprivante de ces dan­
seuses dent à cc qu'on sent parfaiten1ent 
qu'elles dépensent une force énorme. 
qu'elles sont dans un état continuel d'exal­
tation nerveuse et de tension musculaire 
capable de soùlever des montagnes, et, 
cependant, elles ne font que des mouve­
ments très petits, très souples; se déplacent 
à peine, avec seulcmcn1, de temps à autre, 
un brusque soubresaut qui r6vèlc l'e. -
trème énergie de tout leur être félin. Pour 
bien jouer d'un instrument il faut agir 
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de même. Ah ! parle-moi de cet effort 
latcnf qui te permettra de donner û cbaque 
note son accent parlicuJier, puisque tu 

• • • seras t0UJ0Urs sous pression; puisque tes 
muscles perp~turllcment â l'tttfut seront 
prêts à bondir au mojn:Jrc signe de Jn par­
tition; puisque, maitresse de toi-même tu 
économjscras tes effets, qui prendront 
lOute leur valeur au milieu dµ calme appa­
rent de l'ensemble. Et quell~ sooorhé su­
rerbe tu trouveras di:1ns cene force douce! 
De que_lJe atmosph_èrc s'enveloppera ton 
jeu I Quelle ampleur et quelle puissance il 
va prendre ·! 

Je parl~is d' u cffetsn à l'instant. N·as -tu 
jamais essayé de jouer au billard ? C'est la 
mèn1c chose. Il ne faut pas beaucoup Je 
mot1\'cment, il ne faut, pour réussir )es 
« cffcis » que de ln volonté, qu,une douceur 
très vigoureuse. que beaucoup d'intention, 
serais-je tenté de dire ... J'ai vu, l'autre . 
jour, dans un 1'1usic-Hall; un jongleur 
faire qucl~ue chose d'adn1irable. Il 1.inçait 
un cerceau du fond de la scène à gauche,· 
en biais, vers l'avant-scène de droirc, c1 :• 
au n1omcnt où ce cerceau arrivait près <le 
la ra.mpc, de lui-mèmc, par le mystêrc de 
•rin1pulsion donnée, il déviait doucement 
et coumit se perdre dans la coulisse en 
décri,·ant un demi-cercle. Quelle sensibi­
lité et qucllç force d intcntior. chez cet acro-. 
bate ! Comme il rendrait bien les accents! 
Con1me il ferait bien les nuances, s'il était 
musicien t 

Pour,arrÎ\'cr à cette parfaite union Je l'é­
nergie musculaire et Je la douceur éans le 
_rendu, je ne connais qu'un moyen sûr: ne 
ju1na.is ;ouer n1achinalemcnt, m~mc une 
gJmnic. Quand tu fais des ~:ccrciccs, étudie­
les lcntemcnt,lcn tement,de toutes tes forces, . . . . 
mois p1a1uss1mo, en pcnsanr, note par note, 
nux n1ouvemcn1s que tu exécutes, en r~flê­
chissant COOSlél mment â la position de !CS . . 
i.ioigts et à celle qu'ils ,·ont prendre, a;nsi 
qu'aux·rapports de ccuc position avec les 
exigences du r:1hme, Je _ la n1élodie et 
dçs accords. C'est tr~., f n1igon1 pour le cer­
veau, mais un quart d'heure d·un pareil 
travail te vaudra ·01ieux, mèn1c ou point· 
de \'ue de ln virtuosité, que deux heures 
d:: ruées é1ourdics du haut en bas du c1a­
\'Îcr. J)our le n1om_ent garde le secret de 
n1a rcccue; mnis -quand tu seras une belle 
,nadt1me. et qu'un pianiste professionnel, 
é1onne dl! ton St\'I.: et de ta sonorité e • 
moquera de mon système. tu lui diras que 
tous les réflexes sont des n tes primiti\·c­
n1cnt intelligent~ devenu instinclifs rnr lu 
sélection naturelle! des tissu~. 

1·~ aurâs ainsi le plaisir de clore Je hc~ à 
un spécialiste et, si tu tiens de t n oncle, 
cc plui ir ne sera pas mince. 
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