Divagations sur le Rythme

théorie. 'y pose simplement quelques questions assez curieuses et 'on y
verra, une fois de plus, I'extréme anxiété que j'éprouve désormais devant

; #%4 tous les éléments de la technique des arts, chaque fois que j'essaie d’en
discerner clairement la nature et la portée..... Il est si difficile de precnserlessence
des choses, ou seulement leur cause! C’est pourtant une grande joie d’y parvenir ;
Virgile I'a dit dans une phrase célébre.

« L’esthéticien ne devrait jamais porter ses investigations que sur les manifes-
tations les plus simples de I'art, » écrivais-je, il y a quelques mois. Nous verrons, tout
a I’heure, en ce qui concerne le rythme, combien une telle régle de conduite serait
sage. Mais I'artiste, lui, voudrait tout de suite aborder les problemes les plus com-
plexes, dans l'espoir de faciliter I'éclosion des belles ceuvres. Plus j'y songe pourtant
et plus ceci me parait un leurre. Le compositeur inspiré, — le seul qui compte dans
les jugements de I'histoire, — ne gagnerait rien (ou si peu de chose!) a connaitre tous
les pourquoi de la musique. C’est une simple curiosité de I'esprit qui nous pousse & ce
genre d’investigations et je tiens bien A préciser, avant de me laisser aller ici 2 quelques
divagations sur le rythme, que je ne leur attribue aucune valeur pratique et me console
fort bien de ne pouvoir traiter plus clairement un tel probléeme, parce que je suis trés
convaincu que cela n’a pas grande importance au point de vue de la production musi-
cale. Au lecteur qui veut bien me suivre, je dis seulement, comme le clown du cirque :
« Veux-tu jouer, cousin? »

Jouons donc ensemble a parler du rythme musical.

Vous étes-vous jamais demandé comment il se fait qu’il y a des valses dansantes
et des valses qui ne le sont pas? A priori nous croyons que, pour valser, il suffit de
savolr compter régulierement jusqu'a 6. Or toutes les valses du monde, se composant
de reprises de huit ou de seize mesures a trois temps, reposent sur un rythme ot I'on
frappe réguliérement 6 coups (2 fols 3) et que I'on recommence indéfiniment quand on
I'a-finl. Il faut donc croire, puisque toutes les valses ne sont pas également dansantes,
que dans cette question de « comptage » la mélodie intervient sensiblement : il y a des
mélodies avec lesquelles il est plus facile qu'avec d’auires de compter régulicrement jusqu’a 6.

Par cette seule considération nous faisons tout de suite intervenir dans la question
du rythme (et de I'un des rythmes les plus simples que I'on puisse envisager) quantité
d’éléments étrangers 4 la faculté qu’a 'homme de diviser réguliérement le temps en
battant la mesure. Car enfin le rythme proprement dit ne parait étre que cela : I’apti-
tude & compter « un, deux, un, deux, un, deux,... » ou « un, deux, trois, un, deux,
trols, un, deux, trois... » d’une fagon sensiblement isochrone. (Isochrone, qui s’exécute
dans des temps égaux; les petites oscillations de pendules d’égales longueurs sont
isochrones.)

Si donc l'isochronisme est I'élément primordial du rythme, i1y a encore dans le
rythme musical, au moins un autre élément que I'isochronisme. Essayons de découvrir
lequel.

L’été dernier, au cours d’'un voyage dans le Jura, je me reposais un jour dans la
pittoresque petite ville de Morez. Le matin, dans une rue, mon attention fut attirée par
une machine a fendre le bois de chauffage qui fonctlonnait au bord d’un trottoir. Cette
machine, mue par une dynamo, se composait essentiellement d’une courte hache d’acier
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qui se relevait et s’abaissait réguliérement, toutes les deux secondes a peu pres au-
dessus d’un plateau de fer o I'on plagait les biches pour les fendre. On passait chaque
« rondin » a un ouvrier, qui le posait debout sur le plateau, au moment ou la hache
était au haut de sa course, et, crac! la hache en s’abaissant fendait de haut en bhas le
rondin. Aux coups suivants on faisait pivoter sur leur axe les deux moitiés obtenues,
pour les débiter en plusieurs autres morceaux. Je remarquai la vitesse du travail, et la
parfaite régularité des mouvements de la bache, qui, 3 chaque descente, s’enfongait dans
le bois comme dans du beurre et continuait méthodiquement a faire un, deux ou trois
petits saluts automatiques. a vide, pendant qu’on changeait de biche.

Or I'aprés-midi, je m’étais étendu dans une prairie au flanc d’une des collines
abruptes qui encaissent la petite cité industrielle, quand je fus frappé par un bruit
monotone et de rythme tout a fait irrégulier venu du fond de la ville. Ce bruit m’étonna
parce que d’ordinaire les travaux de I'homme sont soumis 4 une certaine symétrie. Un
cantonnier qui casse des cailloux, un charretier qui fait claquer son fouet, un meunier
qui repique ses meules, un moissonneur qui aiguise sa faux adoptent instinctivement,
dans 'accomplissement de ces actes, certains intervalles chroniques définis, propor-
tionnels entre eux et, pour tout dire, musicaux. Ici rien de semblable : il ne me parais-
sait y avoir entre les coups que j’entendais aucune commune mesure de temps; I’espa-
cement de ces chocs était véritablement inbumain a force d’arbitraire. 1l me fallut une
assez longue réflexion pour deviner que j'entendais tout simplement la machine a
fendre le bois que j'avais examinée le matin et dont j’avais admiré les mouvements si
réguliers. A distance je n’entendais que les coups o la hache mordait dans le bois et
ces coups étaient espacés par des silences correspondant aux mouvements ou elle
s'abaissait a vide. Je pus en effet constater au bout de quelques secondes, en comptant
a haute voix, que les coups marqués et les « manque » possédaient un sous-multiple
de durée constante, mais se succédaient au hasard d’un travail aussi précipité que pos-
sible et sans aucune symétrie : 2 coups, 1 vide, 3 coups, 2 vides, 2 coups, 1 vide,
2 coups, 4 vides, etc... Au sens musical du mot, ce bruit n'avast plus rien de rythmique.

Cette expérience imprévue me troubla plus que je ne saurais dire. J'y ai resongé
bien des fois depuis : I'isochronisme de silences et de sons se succédant en proportions
arbitraires ne suffit pas 2 déterminer un rythme musical. En écrivant au hasard sur
une portée des « noires» et des « soupirs », alternativement et en nombre quelconque,
on obtient un résultat tout a fait déroutant pour la logique rythmique de I'homme.

Abandonnons maintenant la musique pour la poésie et réfléchissons quelques
minutes au rythme des vers, des vers frangais notamment; nous nous trouverons en
présence d'un phénoméne radicalement opposé. Quand nous récitons des vers de douze
pieds, par exemple, nous ne cherchons a établir aucune régularité de temps dans notre
déclamation. Nous ne disons pas, sur une série de croches égales : « Oui-je-viens-
dans-son-temple-a-do-rer-I'E-ter-nel. » Si nous chronométrions le débit d’un tragédien
habile, nous le verrions méme déclamer certains alexandrins deux fois plus vite que
certains autres. Ce qui détermine le rythme poétique ce n’est donc pas I'isochronisme
des syllabes, mais uniquement leur groupement suivant certaines périodes symétri-
ques ; le rapport, ou si vous aimez mieux, la cadence des périodes étant principalement
déterminée, en frangais par les rimes dont le retour plus ou moins régulier aide I'oreille
a percevoir ces unités rythmiques que I'on appelle des vers.

Voici bien, n’est-ce pas, I'antipode de notre machine a fendre le bois de tout a
I'heure? L’unité rythmique chez celle-ci était le coup, frappé ou a vide, mais toujours
isochrone, déterminé par le mouvement automatique de la hache. En littérature, au
contraire, 1'unité rythmique c’est le groupe de mots, groupe de durée arbitraire, dont
la quantité syllabique offre avec d’autres groupes voisins des proportions facilement
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perceptibles: Si ces groupes sont terminés par des rimes, on a le rythme poétique. Si
les vers comportent tous le n.éme nombre de syllabes, nous avons l'alexandrin, ou le
décasyllabe ou l'octosyllabe classiques. Si le nombre des syllabes varie de 'un a
l'autre, c’est le vers libre (celui de La Fontaine, par exemple). S'il n’y a pas de rimes
et que les syllabes soient groupées par gerbes égales, on déclare les vers « blancs ».
Enfin, si les groupes sont irréguliers et sans assonance finale, c’est le rythme oratoire :-
« Venez, peuple, venez maintenant! Mais venez surtout princes et seigneurs! »

Eh bien! le rythme musical, du moins dans la musique moderne (je ne dis.pas
contemporaine), se compose 2 la fois des deux éléments que nous venons d’étudier :
isochronisme des coups frappés et symeéirie, ou tout au moins rapports proportionnels des
groupes mélodiques. Je me demande si I'on pourrait arriver ase passer plusfacilement
du premier ¢lément que du second ? Tout d’abord on est tenté de penser le contraire.
Depuis quelques siecles, en effet, I'isochronisme est devenu doublement tyrannique dans
la musique européenne, puisqu’a la tyrannie du femps (cric, crac, cric, crac, cric, cracdu
métronome) est venue s’ajouter la tyrannie de la mesure (C, 2/4,9/8, etc...) Ce que nous
appelons la mesure, exige non seulement I'isochronisme des coups sonores ou de leurs
fractions (noires, croches, doubles croches, etc.), mais encore I'isochronisme absolu de
leurs successions par petits groupes de deux, de trois ou de quatre temps. Il ne faut pas
confondre les groupes isochrones, indépendants de la mélodie, que l'on appelle des
« mesures » avec les groupes mélodiques ou rytbmes (dont nous parlerons plus loin) et
dont la symétrie constitue la « carrure ».

. Tout ceci est un peu difficile a exposer dans un article; j'en demande pardon a
mes lecteurs, qui doivent trouver le jeu peu récréatif.
(A suivre). Jean d’'UDINE.

Paul Verlaine et la Musique Contemporaine "

A Mademoiselle HELENE M. LuqQuiens.

De la musique avant toute chose.....
De la musique encore et toujours.....

Ainsi parle Verlaine et c’est toute son 4me : rien ne caractérise mieux son ceuvre,
rien n’en exprime mieux V'essence : « De la musique avant toute chose! » Mais il ne
s’agit pas ici de ce’que 'on appelle communément la musique des vers, l'euphonie,
Peurythmie, le sens de la mesure et des accentuations, il s’agit de la nature méme de
la musique : V'ceuvre de Verlaine est de la méme essence et plus proche d’elle infini-
ment que de la littérature,

Les mots en effet sont trompeurs et fourbes, certains hommes sont habiles a leur
préter mille sens différents. Les mots sont d’'une matiére molle et cependant résistante,
on les étire, on les modele, momentanément. Ils sont ce que I'on veut, quand ils ne
sont pas ce qu’ils veulent. Mais la musique, elle, est sincére fatalement, nécessairement,
il n’y a point de musique fourbe, s’il en est de bonne et de mauvaise. Elle est le
moyen d’exprimer avec art une émotion. une sensation, plus que tout autre art, elle
est impressionniste : son essence et c'est aussi ’édlément principal de I'ceuvre de
Verlaine, c’est la sincérité. Elle dit la douleur, ou la tendresse, la crainte ‘et la colere,

(1) Fragments d'une conférence faite par motre collanorateur & la Salle Lemoine, le 22 décembre dernier.



