endurei qui a contracté, en Amérique, un mariage plut6ét malheureux, puisqu'il a laissé
sur le nouveau continent sa femme, que personne ne connait. Bertrand, lui, n'a jamais
quitté le chiteau de Touraine, olt se passe l'action ; il a horreur de Paris, de la féte,
des femmes. 11 est done seul & pouvoir épouser Emmeline. Mais Mme de Simitres, tante
Lulu, a, sur le mariage, des idées spéciales et elle hésite a confier la tendre Emmeline &
ce lourdeau de Bertrand, qui n’a pas eu 'éducation nécessaire pour initier.la jolie jeune
fillea 'amour. Elle exigedone qu'avant les noces Bertrand s'instruise. Sur les conseils de
Gaspard, Mlle Bertin, de 1'Odéon, est vainement chargée de cette éducation, a laquelle
elle emploic pourtant les moyens classiques, Cependant, la présence de Gaspard irrite
Emmeline. En ce coeur adolescent, naissent ou se réveillent toutes sortes de sentiments
étranges. L'insistance de Gaspard en faveur de Bertrand exaspére la jeune fille. Dépitée
de n'étre pas comprise, clle va se jeter dans les bras du petit Alfred Brunin. Gaspard,
mordu de jalousie, comprend qu'il aime Emmeline qui I'nime. Tout est pour le mieux,
puisque le mariage d’Amérique était une invention faite & plaisir pour éviter les projets
matrimoniauy et les reproches. Bertrand, déconfit, s’en va a Paris. Tante Lulu jubile.
La pitce est jolie au possible. La réponse qu'elle donne & la question funl-il des bleus
dans le mariage ? est-elle juste. Rien ne prouve que Gaspard et Emmeline ne feront pas
un trés mauvais ménage, rien ne prouve non plus qu'Emmeline et Bertrand n'auraient pas
fait d'excellents époux. Et si Bertrand est lourdeau a souhait et que son cousin ne l'est
point, est-ce uniquement parce que celui-ci courait les filles, tandis que l'autre courait
les perdrix sur ses terres? Léon Tolstoi a traité la thise opposée a celle de M. Coolus,
mais en étudiant supérieurcment le cas d’'un ménage, non le cas d'une mise en ménage.
Cela nous a valu de Uéerivain russe La Sonate & Kreulzer, un livre admirable, tragique
et douloureux, et du dramaturge frangais une irrésistible comédie ol il est peut-étre
préférable de ne pas conduire les petites filles.

Mme Leriche est étourdissante, une tante Lulu & la fols vive et distingude.
Mile Nory exagére peut-étre un peu la gentillesse, mais elle est une Emmeline adorable,
troublante; elle a exprimé, avec un naturel charmant, l'invasion de l'amour et ses
troubles dans un cceur neuf. Mlle Bertin, I'artiste dramatique, n'est qu'une silhouette
qu'a trés bien tracée Mlle Barelly. Le gai et sympathique f¢tard Gaspard a été fort
heureusement mis sur pied par Boucher, Cazalis Bertrand est certainement le plus
vivant acteur de la piece, dans la lagon dont il a campé son type de gentithomme cam-
pagnard, franc, bon, timide, droit et rugueux.

Le manque de place m'oblige & remettre, 4 mon prochain courrier, le compte rendu
de Romeéo et Julielle a 'Odéon,

Paul de STOECKLIN.

LLes Grands Concerts

Concerts-Colonne et Lamoureux.

propos de ma derniére chronique, je viens de recevoir d'un lecteur inconnu de

moi une trés longue épitre. Je juge honnéte et intéressant de la publier,

parce que son auteur est, en principe dans le vrai, lorsqu'il me reproche

d’ériger en certitudes mes préférences individuelles. — Je ne cesse d'ailleurs de le répé-

ter : si j'étais sage je renoncerais & écrire des articles, que je supplie, une fois pour

toutes, les abonnés du Cowrrier de ne pas considérer comme de la critique. Et, en

second lieu, les arguments invoqués ici contre mes tendances les plus récentes me

semblent habilement déduits. Voici, sans aucun changement, le texte de cetle
lettre :



Cher Monsieur,

Depuis deux ou trois jours, que j'ai lu votre eritique du Courrier Musical, une telle
foule d’arguments se léve dans mon cerveau contre votre fagon d’envisager la mélodie,
que je ne résiste pas au désir de les coordonner en essayant de les fixer par éerit. Cela
dans un but unique de plaisir personnel et désintéressé. Car je ne doute pas du sort de
cette lettre, destinde au panier, sort fatal, et nécessaire d'ailleurs | Peut-étre méme ne
scra-t-elle pas plus achevée gue d’autres sceurs dont la naissance fut arrétée par I'éter-
nel « A quoi bon? »

Il faut vous reconnaitre, monsicur d'Udine, une qualité assez exceptionnelle par
ces temps ot beaucoup de critiques remplacent leur encrier par un pot de pommade :
vos articles ont une saveur individuelle trés prononeée. Seulement, voici I'inconvénient :
lorsqu'ils partagent votre enthousiasme, on vous adore, on voudrait vous embrasser;
mais lorsqu'ils ne le partagent point, on vous déteste sincérement.

Depuis environ une année, ces messieurs de la eritique musicale nous offrent le
spectacle de leurs bras suppliants tendus vers le ciel dans 'attente du nouveau Messie
qui leur rapportera la mélodie (avec un grand M) bannie de cetie terre! Au fond de
leurs eceurs, eette bonne vieille mélodie qu'ils désirent tant, cest celle de Gounod et
d’Ambroise Thomas, ils ne l'osent pas V'avouer, et si guelque jeune s'y risque, ils ne
manquent pas de l'accabler de tous les qualificatils synonymes de fadeur, facilité, vul-
garité, ete. Individuellement, ils font des compliments 2 chacun, mais dans l'ensemble
cest la déploration sur la fin de I'art musical ! Et cela me navre, monsieur d'Udine, de
vous voir tenir votre partie dans ce cheeur larmoyant,

Il est vrai qu'a travers les siecles, ce fut toujours le rdle de la critique de se plaindre
de la décadence contemporaine et regretter les temps passés. Que de choses quel-
conques ils ont imposé & notre admiration, sous prétexte d'ancienneté. Ah ! parmi tous
ces pontifes pontifiants, lequel, un jour, aura le beau courage de glorifier 'art moderne?
Notre bel Art libéré des formules, cherchenr d'ldéal nouveau, faisant jaillir I'émotion
spontanée ou la féerie des conleurs et des rythmes, Et surtout au lieu de lui reprocher
son manque de cohésion, de discipline, lequel I'en louera? Clest cette liberté qui lui
permet de se manifester sous toutes ses formes, depuis l'art aristocratiquement glé-
gant d'un Fauré jusqu'a l'art populairement vigoureux et bourru d'un Bruneau, depuis
le classicisme un peu attardé d'un Saint-Saéns jusqu'au futurisme hardi d’un Ravel,
Quel critique aura l'audace de ne pas renier notre époque? Ah! Ouilje sais ! Tous
ceux du siécle prochain qui s'en serviront alors pour accabler de leurs sarcasmes les
artistes de leur temps.

Mais arrivons au fait, qui est, en l'occasion, Guercaur, et, en élargissant le débat
comme vous l'avez fait, la mélodie,

Vous définissiez autrefois la mélodie « une série de sons successifs » : cela est juste
autant quune définition peut I'étre. Maintenant, vous tombez dans les généralités
philosophiques, et, quand la philosophie se méle d’art, elle parle pour ne rien dire (s'il
lui arrive parfois de parler pour dire quelque chosel) Vous dites avoir conservé une
dme simple, hélas! rien n’est simple pour un philosophe (combien, i ce propos, les
dernitres ceuvres de Wagner eussent gagnces a éire dégagdes de la philosophie qui les
encombre). Enfin, la définition qui semble se déduire de votre phrase, page 14 « les airs
de Gluck... de Beethoven, nous saisissent plus la premiére fois... ete... » est que la
mélodie « c'est I'air qu'on retient ». Et la, je vous arréte.

1° Les airs, qu'a premiére audition, on retient — j'entends par on, le plus grand
public — sont assez rares et, en général, de qualité trés médioere, parce que trés prévus,
autrement l'esprit ou le cocur surpris, surtout charmé, sabandonne trop a ce charme
pour laisser agir la mémoire. Cela est tellement évident que les airs qui ont le plus
porté, dés le début, dans les opéras populaires, sont les moins bons, les airs « 4 cou-
plets v, tels la romance de Siebel, celle de Mignon, I'air du Toreador, le cheeur des
soldats de Faust ou le duo de Mireille... Sila est I'idéal mélodique, ne vous plaignez
pas des temps présents qui vous ont donné les romances de Delmet, les valses de
M. Berger et votre divin maitre, Massenet, dont certains airs se développent de cette
fagon prévue qui fait hocher la téte du vieil abonné et soupirer la poitrine de la belle
auditrice & la quarte et sixte de la cadence finale.

2° Dans ce cas, les « airs » de Gluck et de Beethoven — et les ceuvres de ce dernier
contiennent plutot des theémes que des « airs » — ne répondent aucunement & cet idéal,
J'en ai fait souvent 'expérience dans mon entourage trés proche sur des sujetd de musi-



calité trés ordinaire, ce ne sont pas les « airs » qui frappent d'abord dans la musique
classique, c'est la forme générale, le rythme surtout, par sa carrure, la construction
ensuite, la belle ordonnance architecturale. Mais aprés une ou deux auditions d'airs de
Gluck (je ne parle pas des airs de danses, bien entendu, mais des airs et récits chantés)
je défie un sujet de culture musicale moyenne de les retenir. Et, ce qui est vrai pour
Gluck, lest d’autant plus pour Bach, Rameau ou Haendel, par exemple. Quant a
Beethoven, ses « motifs » symphoniques ne frappent les mémoires peu cultivées musi-
calement qu'a la suite de leurs répétitions fréquentes, qui finissent par les leur rendre
familiers.

Jai remarqué de méme (cela tous les musiciens sincéres ne sauraient le nier) qu'a
ce genre d'auditeurs il est trés difficile de distinguer entre eux la grande majorité des
themes classiques — surtout ceux d'Haendel, de Bach, de Mozart et d*Haydn — Et
c'est d'eux bien plus que des modernes que vous pourriez dire « les phrases toujours
belles sont toujours mal différenciées d’autres phrases également belles » (combien
Mozart, Haydn et Beethoven premitre maniére, ont-ils de thémes de sonates stricte-
ment identiques > Combien de ces thémes sont construits uniquement sur les trois
notes de 'accord parfait ?) Au contraire j'ai remarqué l'influence de certains themes
modernes sur les mémoires modérément musiciennes. Mais de méme que pour les clas-
siques cest leur répétition surtout qui attire I'attention peu soutenue. Une preuve qui
me revient ‘en mémoire c'est que le public féminin (parmi lequel se recrute le plus eette
musicalité moyenne), préfere la Tétralogie, dont les motifs s'imposent par leur fré-
quence, & Tristan ou aux Mailres Chanteurs. Lt pourtant, au point de vue purement
mélodique, combien ces deux ceuvres I'emportent sur le reste ! Comme elle jaillit de
toutes parts la mélodie « la belle mélodie » comme je 'aime et qui n'est plus celle que
vous réclamez 1 ces ¢lans passionnés, douloureux ou joyeux, quelques fois brefs comme
des appels, d'autrefois s'étirant allanguis sur plusicurs mesures, la courbe mélodique
ne s'achevant jamais que pour engendrer la courbe suivante. O, cette nuit tristanes-
que, comme elle est loin cependant de la « précision de contours » que vous exigez !

Vous dites que le développement, l'architecture, 'harmonie, sont des éléments
négligeables au prix de la phrase indivisible, Mais c'est proclamer la supériorit¢ de la
Veuve Joyeuse sur Beethoven et Bach | Pensez & ce début de la neuvieme. Tout le
mystére, toute I'intériorité de cette page repose sur I'harmonie, la fagon de présenter ce
petit theme de deux notes a travers le frémissement des cordes (1). Et ce célebre pre-
mier Prélude de Bach en ut majeur, aucune trace sensible de mélodie pourtant, Tout le
premier mouvement de I'fféroigue ne repose que sur deux thémes, dont le premier est
classiquement quelconque : quatre mesures sur les trois notes de l'accord parfait. Le
voila bien le triomphe de la bonne éeriture !

Non ! n'exagérons pas, Messieurs de la critique | La mélodie n'est pas morte, vous
la confondez trap en ce moment aves la romance !

Revoyez au point de vue de « expression », de « l'originalité », de « I"émotion
directe et spontanée » — je vous cite des exemples au hasard de ma mémoire et n'im-
porte chez qui — les thémes de l'arbre du Paradis ou de Goél dans I'Ouragan, une
demi-douzaine, tous remarquables dans le Réve, le théme de Chrysis dans Aphrodite,
celui de Suzel dans le Juif Polonais, le théme de quatre notes de Fervaal, clair comme
une épée, les deux themes de I'Etranger, celui qui souffre et celui qui espere. Dans
Avriane et Barbe Bleue, celui des fille d’Orlamonde est plein de mystére, comme celui
des pierreries rutile par toutes les facettes. Et ce theme de 'andante du quatuor Debus-
syste, quelle intensité de sentiment intérieur ; le premier théme du trio de d'Indy, celui
du Prélude pour orgue de Franck (sz mineur) ou celui du premier mouvement de la
sonate du méme, ete... Ils sont trop, ceux qui se pressent dans ma mémeire, tous plus
« lyriques » les uns que les autres et tous différenciés. Drailleurs, je sais que vous
aimez la plupart de cenx que je viens de citer, mais justement c'est la ce qui m'irrite
contre vous. Pourquei ce que vous aimez chez un d'Indy, un Bruneau ou un Dukas ne
vous plait-il plus chez un Déodat de Séverac (j'aime Héliogabale), un L. Aubert (quelle

(1) Ah | fichtre non, ce n'est pas I'harmonic qui est troublante ici; c'est bel et bien le théme, lx
mélodie, V'air, qui, sans ancun acconmpagnement, produirait exactement le méme effet. La neuviéme n'a pour
ainsi dire que des beautés rythmiques ; que dirait M, Marnold, debussyste fervent, si vous lui parliez de
I'harmonie des derni¢res eeuvres de Beethoven ?

(Note de J. d'U.).



jolie chose cette Forét Bleue), un Florent Schmitt, un G. Dupont ? Revoyez de ces deux
derniers, de I'un les Puppazi, de l'autre les Hewres dolentes. Que de trouvailles mélo-
diques la-dedans | C'est I'ime de Schumann qui revit dans certaines de ces pages.

Je trouve cette méme qualité mélodique aux récits de Guercenr. Il v a entre eux et
ceux d'Alceste une parenté comme il peut y en avoir une entre l'art d'un Chardin et
celui d’'un Manet.

La ot je ne vous comprends plus, clest qu'il y a quinze jours, vous aviez gofité le
« charme mélodique » de I'Eros vainguenr, de Breville, Or, dans cette czuvre délicate,
il n'y a pas plus que dans Guerceewr de ces thémes fellement caractérisés raucun méme
n'a autant de caractére que le théme de Giselle et celui du peuple ; vovez aussi ce pré-
lude du 2" acte en forme de marche triomphale). Dans I'Eros, il n'y a qu'un impres-
sionnisme trés séduisant, trés vaporeux, trés élégant surtout « des phrases belles, mais
mal différencicées, ete. »

En poussant votre systéme & ce point, je doute qu'aucun chel-d'ecuvre classique ou
moderne résiste & votre critique. si ce n'est dans le répertoire dont Massenct et les vé-
ristes italiens continuent la tradition, et encore |

IZn résumé et pour conclure (il en est temps si votre patience a lu jusqu’ici), je dirai
avec vous que le Beau en art est une chose insaisissable et surtout indéfinissabie. Mais
si j'avais votre talent d'éerire, jo vous aurais peut-étre convaincu de ne pas toujours
exiger la netteté des contours, L'art d'un Rembrandt, d'un Henner ou d'un Carrére
est-il inférieur 4 celui d’'un Raphaél, d'un Ingres ou d'un Puvis? Celui d'un Grethe
celui d'un Racine ? On peut préférer 'un a l'autre, mais on ne doit pas dire cela est
mieux. La seule chose laide en art c'est la médiocrité.

Je termine en vous priant d'agréer mes sentiments sincires d'estime et de considé-
ration artistique.

Signé : Louis Pirre

Ainsi que je le disais plus haut, mon correspondant est dans le vrai, quand il me
reproche de n'admettre dans la catégorie des bonnes mélodies (ou des mélodies chan-
tantes) que celles qui me plaisent. Mais il a tort de prétendre que je suis systémati-
quement opposé a l'art moderne. Loin de 14 ! Seulement il ne me suffit pas que de la
musique soit moderne pour me plaire. J'adore la mélodie de Fauré dans tous ses
recueils, sauf dans la Bonne Chasson, qui me semble anti-mélodique, parce que sa ligne
vocale me déplait. ]'aime en général beaucoup la mélodie de Bruneau; je me souviens
n'avoir pas aimé du tout les Préludes de I'Ounragan. J'ai vivement détesté certaines
ceuvres de M. Erlanger ; il y en a que jadmire profondément. De la plupart des cri-
tiques contemporains, je differe du moins en ceci que je ne suis jamais impressionné
par la signature d'une ceuvre d'art; et, d’autre part, je suis parfaitement certain que
mes sympathies ou mes antipathies pour telles ou telles ccuvres d’un méme artiste
dépendent presque teujours de leurs mélodies. Je n'ai jamais dit que pour qu’une mé-
lodie me plaise, il faut que je la retienne du premier coup. S'il en était ainsi, je serais
bien a plaindre, car j'ai une détestable mémoire. J'ai dit seulement qu'il faut qu’elle
me touche du premier coup, ce qui est tout a fait autre chose. Mon correspondant
veut-il me faire avouer que j'aime les airs a4 couplets ? J'avoue sans vergogne que je
les adore. Veut-il me faire avouer que j'aime les couplets de Siebel ou les duos de
de Roméo ? 'avoue, sans plus de vergogne, que c’est 1a une forme de musique qui
m’est infiniment chére ; mais j'aime tout autant tel théme wagnérien de trois notes.
Veut-il, comme corollaire, me faire avouer, qu’alors je n'aime ni la musique de Beetho-
ven, ni Tristan? Je proteste énergiquement. J'aime Beethoven. ]'ai pleuré, pleuré sans
métaphore, a Tristan et je n’aime pas la Feuve Joyeuse. Prétend-il enfin me contraindre
a reconnaitre que la musique d’un Florent Schmitt est aussi mélodique que celle de
d'Indy ou de Fauré? Je suis obligé de lui répondre avec la derniére ¢nergie : non, elle
ne ni'est pas mélodique. Mais dés Uinstant que j'ai une sensation, j'estime que ce n’est
pas une abstraction philosophique d’essayer de la justifier et, tant que je tiendrai une
plume, dussé-je soulever des coléres, je ticherai de démontrer aussi clairement que



possible les rovages de mes impressions. Si je me fais comprendre j'atteins mon but.
Or je crois que je me fais comprendre. Aimez-moi, ayez envie de m'embrasser ! ou détes-
tez-moi et révez de m’étrangler! pen m'importe, pourvu que vous demeuriez con-
vaincus, comme vous le semblez, de ma benne foi.

Malheureusement il est difficile de se faire comprendre, car on n’a jamais tout dit
et il y a toujours dans notre carapace quelque fissure imprévue, par ol introduire la
pointe d’une fleche. C'est ainsi que I'Ouvreuse (qui n’est fichtre pas plus béte que vous
ou moi) oppose, dans sa derniére Leflre, & propos du Prélude a ' Aprés-midi d'un Faune,
l'opinion de M. Gaston Carraud, qui trouve ce poéme musical « assez prés de la
musique pure », a la phrase ot jai déclaré que ce « charmant gribouillis sonore n’a ni
queue ni téte ». Or, je ne trouve pas ces deux opinions contradictoires, Toin dela!
car précisément ce qui me parait étre le comble de la musique pure c’est d’édifier des
sonorités qui solent plaisantes, sans avoir ni queue ni téte, ni commencement ni fin.
Rien n’est plus de la peinfrzre pure qu'un morceau d'étoffe ou qu'une plaque de grés
flammé et le fait qu'un morceau de musique soit construit sur des formes architectu-
rales définies enléve déja quelque chose & sa pure musicalité,

Aprés tout cela, me voici bien embarassé pour parler librement de la Tragédie de
Salomé, de M. Florent Schmitt, donnée le 8 janvier aux Concerts-Colonne. Je vous
jure que je suis allé entendre cette musique sans le moindre parti-pris ; je ne peux pas
cacher queje l'al trouvée affreusement laide, et, désl'instant que jem’adresse & un public
musical, qui me lit avec tant d'attention, je suis tout de méme bien obligé d'avouer
que je sais pourquoi (ou que je crois savoir pourquoi), je trouve cette musique laide.
Cela tient en un mot : elle ne me parait pas inspirée. |'entends par 1 que toute cette
ceuvre m’ennuie, parce que son lyrisme s'est artificiel, parce que ses sonorités me soni
un géchis, dans 'épaisseur plate et morne duquel ne surnage aucun théme qui me
saisisse et me touche, parce que les harmonies en ont quelque chose de serré et
d’acre qui me font songer & des vapeurs ammoniacales, parce que les themes m’en
semblent dénués de vie, parce que cette symphonie, qui a la prétention d'étre dan-
sante, manque (et ici je n'hésite pas a parler objectivement, étant stirement plus con-
naisseur en la matiere que M Florent Schmitt lui-mé&me) parce que cette Symphonie
manque de plasticité & un degré extraordinaire. On sait assez que si je rage parfois
dans cette vallée de larmes, je ne m'y embéte jamais. Eh bien ! j'aimerais mieux la
quitter tout de suite, que d’étre le malheureux maitre de ballet chargé de faire danser
sur des rythmes aussi antiphysiologiques, sur des thémes qui ne peuvent inspirer que
des mouvements corporels ¢triqués, rabougris, pelotonnés,

A cet dgard, il est un point de la lettre que j'ai citée tout a l'heure, contre
lequel je n'hésite pas a protester hautement. Quand on parle de notre art moderne,
on peut lui attribuer la féerie des couleurs, mais la féerie des rythmes, ah! ¢a, non.!!!
A part les russes (et il me plait de rappeler que j'ai été un des tout premiers a les
aimer en France) presque aucun compositeur contemporain n’a le génie rythmique.
Sauf, bien entendu, le maitre que vous jugez sans doute bon a mettre au panier,
parce qu'il a écrit par milliers des couplets exquis, et de qui j'ai appris ce qu’est un
rythme, je veux dire M. Jacques-Dalcroze. Ici, nous sommes sur un terrain ferme et
précis, et je pourrais vous faire voir des enfants de dix ans, qui en remontreraient,
sous ce rapport, a tous vos boucheurs de trompettes. Car il ne s’agit pas d’écrire sur
le papier du trois et demi quatre, pour faire preuve d'originalité rythmique ; il faut
sentir ce rythme, s'en servir naturellement et trouver des formes mélodiques et des
harmonies qui dérivent normalement de cette coupe en somme irés banale, ou qui
I'imposent spontanément. Non ! L'école contemporaine n'est pas riche en rythmes ;
elle est en général d'une insigne pauvreté de ce chel... Vous me dites qu'elle est aussi
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riche que jamais au point de vue mélodique. Mettons ! Eh bien! je vous étonnerai
probablement bien davantage, si je vous dis que je la trouve indigente au point de
vue harmonique. A force d’écrire faux tout le temps, les jeunes compositeurs — ne
faites pas semblant de me prendre pour un misonéiste, nous savons trés bien de qui
nous parlons ! — deviennent aussi monotones, aussi plats, aussi ternes, que s'ils
n’employaient que des accords parfaits de tonique et de dominante. La monochromie
i laquelle ils atteignent depuis quelques annces est une chose effarante et, a notre
époque de voilage de toilettes, il semble qu’eux aussi n’aient qu'un but : c’est d’enve-
lopper, a force de dissonances, sous un épais et brumeux réseau, les couleurs un peu
vives qu’ils pourraient avoir en écrivant simplement. Tout, dans leur orchestre, est
gris, gris, gris, terne et pisseux ! Et si on leur jouait le mauvais tour d'exécuter une
de leurs interminables pages souflreteuses et étriquées, apres telle composition corus-
cante d’un Rimsky par exemple, ou seulement d'un Félicien David (que vous devez si
prodigieusement mépriser !) il vous semblerait que tout a coup un nuage de poussiere
se soit abattu sur I'orchestre.

Au Concert Colonne dont je viens de parler, M. Edouard Risler a joué d'une
fagon tout a fait remarquable le Coneerfo en i béniol, pour piano, de Beethoven. Je
n'avais pas entendu ce virtuose depuis de longues années et, c’est un dréle de compli-
ment 4 adresser & un artiste aussi connu, je trouve qu'il a fait des progrés extraordi-
naires. J'entends par la que je n’aimais pas toujours son jeu un peu froid et sec; cette
fois je I'ai admiré sans réserve, tant pour le charme de sa sonorité que pour la déli-
cieuse fantaisie de ses accents. Pourquol l'orchestre ne le suivait-il pas, dans l'adagio,
quand il faisait si savoureusement attendre ses temps forts ?... Ce méme orchestre nous
a d'ailleurs ravis ensuite dans l'adorable Concerlo en #¢ mineny de Haendel, que
M. Pierné a dirigé d'une fagon tout a fait exquise. Apres avoir applaudi ce sympa-
thique maestro comme chef d’orchestre, nous I'avons applaudi comme compositenr,
dans son beau Poéme synphonique, pour piano et orchestre, L'adorable Rapsodic Norve-
gienne de Lalo (tenez! en voila de la musique moderne que j'aime !) terminait le fon-
cert, ot Mlle Alice Raveau, que je n'aime pas, chanta des fragments d’Orpbéc et le
fameux largo de Haendel : « Branches fieres, bras d'ombre! v, avec force hoquets
tragiques, mais sans penser évidemment un seul instant a la forét, ol elle était censée
promener sa douleur. Une belle voix, un assez beau style ; mais de I"émotion ? C'est
pass¢ de mode.

A la méme heure on donnait chez M. Chevillard, la FI/le Symiphonie de Bectho-
ven; je ne veux pas dire tout ce que je pense de son exécution, une Suife synphonigue
de Mme Rita Strohl, qui est peut-étre admirable, un de ces morceaux o1 on suce de
la flite sur arpéges de trombones, mais o un vieux réactionnaire comme moi
cherche en vain ce qu'il appelle de la musique, la charmante Sauge fleurie de Vincent
d'Indy, un Poéme sympbonigue pour piano et orchestre de M. Marcel Noél, joué par
M. Schidenhelm, une légende symphonique de Liadow, intitulée Kikimora (et qui ne
m’enthousiasme pas plus que Babayaga) et le Tasso de Liszt. Le charme de la journée
tint dans l'audition de Mme Mellot-Joubert, qui chanta un air de Jules César de Haendel
et un air du Défi de Phabus ¢t de Pan de Bach. Quel ravissement d’entendre une si
délicieuse voix, conduite avec tant d’art, avec tant d'ame! Et que c’est exquis une
artiste véritable ; mais, 0 grands dieux, que c’est rare !

Jean d'UDINE.
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