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Notre SuppUment musical
(Jieserv^ d nos Monnes)

Quiconque s’interesse a la musique connait M. Leo Sachs. Aussi nous parait- 
il superflu de presenter a nos lecteurs I’auteur de tant d’oeuures qui, brillamment 
executees par les meilleurs interpretes, ont obtenu aupres de nombreux publics, et 
tant en France qu’a I’etranger, I’accueil le plus flatteur et le plus chaleureux.

L’Etude sur des modulations chromatiques que nous faisons paraitre aujour- 
d’hui est d’une ecriture souple et elegante, tres harmonieusede ligne. Cette piece de 
piano aux modulation's chatoyantes et onduleuses reste toujours musicale et claire, 
malgre les apparentes complications du style. Elie est de conception tres moderne, 
mais d’un modernisme qui ne se contente pas d’user de procedes d’un emploi facile 
et qui attache a la ualeur de la pensee, au souci du dessin melodique, toute I’impor- 
tance qui convient.

Le Bilateral
Lettre ouverte h M. Albert Bertelin

ONSIEUR et cher Confrere, dans le dernier numero du Courrier Musical, 
vous avez ecrit, sur I’Art de la Danse, un article fort interessant, qui 
se termine par une gerbe de compliments a mon adresse et par I’expres-

; sion, fort aimable, de I’espoir que vous fondez sur mon enseignement, 
pour la renovation et le developpement de la danse musicale.

De ces eloges que vous voulez bien me decerner, j’accepte volontiers une petite 
part pour mes eleves et pour moi. Nous mettons, en effet, tout notre cceur et toute 
notre bonne volonte a tirer le meilleur parti possible de la Gymnastique ryibmigue et a 
traduire, dans le langage du mouvement corporel, avec le plus profond respect pour 
la pensee de leurs auteurs, les compositions qui nous tentent. Mais laissez-moi (ce 
n’est qu’un geste de pure equite) reporter sur Jaques-Dalcroze la plus grande partie 
des sentiments admiratifs que vous voulez bien me temoigner, car je ne suis qu’un 
disciple, mettons, si vous le voulez, un apotre ardent de mon maitre de Dresde. Tout 
ce que je puis faire, e’est de propager de mon mieux en France, avec autant d’ardeur 
que lui, s’il se peut, et le genie en moins, ce qu’il m’a appris pendant que j’ai travaille 
sous son admirable direction. Ne m’attribuez pas le ridicule de croire que j’ai invente 
la Gymnastique rythmique ; j’ai seulement le merite d’y avoir cru le premier en France, 
et e’est deja quelque chose, car vous autres, musiciens, vous eussiez mis probable- 
ment pas mal de temps a vous y decider I

Les roles respectifs de I’inventeur de cette methode et de son prophete etant net- 
tement dehrnites, je me sens plus a I’aise pour accepter vos compliments qui me 
flattent, et I’expression de votre confiance en moi, qui me touche encore davantage 
et que je compte bien ne pas decevoir.

Pourtant laissez-moi vous dire, cher Monsieur, que, malgre vos eloges, votre 
article ne me satisfait pas entierement. Est-ce parce que vous ecrivez : « Personnelle- 
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(I) Les danseurs i usses ont seulement sur les notres I’avantage d’interpreter souvent de la musique beau- 
coup plus plastique que la notre, ecrite par des compositeurs moinsabstraits, et plus riches de rythmes, parce 
que plus directement en contact avec la nature. ’
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ttient, j’avoue n’avoir que tres peu de confiance dans la gymnastique rythmique de 
Jaques-Dalcroze, au point de vue pedagogique » ? Mon Dieu ! cette phrase, en soi, 
n est pas de nature a me troubler. Vous comprenez bien que mon experience de plu- 
sieurs annees ne saurait etre ebranlee par une impression « personnelle », meme ema­
nant d’un bon esprit comme vous, mais denude de tout argument pratique. Vous n’avez 
pasyiiZ/ « personnellement » de gymnastique rythmique. vous n^avez meme pas suivi 
mes cours, vous n’etes pas apte a juger de la valeur d’un systeme qui est tout d’expe­
rience individuelle. Je sais les resultats que j’obtiens, et vos raisonnements, quels 
qu’ils soient. ne peuvent prevaloir contre les faits dont je suis fort. Si vous doutez 
de mes affirmations, venez voir mes eleves aux lemons. Je vous sais trop artiste et trop 
honnete homme pour nier longtemps que ces enfants ont non seulement une imagi­
nation rythmique plus vi\’e que la plupart des compositeurs contemporains, mais 
encore une intelligence rythmique autrement sure et rapide que la votre.

Si la phrase de votre article, que je viens de rapporter n’etait qu’une boutade de 
votre esprit, vous la retireriez done bien vite devant I’evidence. Mais, au fond, elle 
exprime, j en suis sur, une conviction sentimentale, profondement ancree en vous, sur 
les rapports et la valeur reciproques de la Musique et de la Danse, Et e’est ce qui me 
desole, parce que, cette opinion, presque tous les musiciens contemporains la parta­
gent avec vous ; elle est terriblement sterilisante, elle entache d’erreur votre article 
tout entler, qui veut m’etre sympathique et ne Vest qu’ademi, et parce qu’etant senti­
mentale, votre croyance ne cedera facilement ni devant des faits, ni devant des raisons.

Tout votre article, synthetise dans ses derniers paragraphes, revient en effet a 
dire : « 11 y a un lien fatal, necessaire, meconnu par la choregraphie classique, entre 
la musique et la danse. La musique a des droits sur la danse et celle-ci des devoirs 
envers la musique. » D’accord, cher monsieur Bertelin, d’accord ! Mais ce n’est pas 
d’un contrat unilateral, e’est d’un contrat bilateral qu’il s’agit entre les deux arts. Si 
j’admets volontiers votre proposition, a vous d’admettre egalement la deuxieme partie 
du traite : « De son cote la danse a des droits sur la musique et celle-ci des devoirs . 
envers la danse. » Vous protestez ?... Oui, oui ; votre purisme musical s’alarme de 
cette situation. Vous ne voulez, pour votre inspiration, aucune entrave, aucun escla- 
vage. Prenez garde que cette peur de gener la liberte, d’amoindrir I’independance de 
votre art ne soit une attitude anarchique vis-a-vis de la vie, et qu’en croyant repous- 
ser des chaines, vous ne refusiez simplement le bienfaisant appui de lois sages, natu- 
relles et fertilisantes...

Mais allons doucement!...
Vais-je me faire le defenseur d’une forme d’art — la Danse classique — qui vous 

parait « vraiment inferieure » ? j’en tombe d’accord avec vous, la danse de ballet 
(aussi bien d’ailleurs celle des ballets russes (i) que celle de I’Opera de Paris) est 
actuellement une forme d’art inferieure. Mais est-ce de sa faute ? Est-ce surtout de la 
faute des danseurs et des choregraphes, dont vous reconnaissez, comme moi, la mer- 
veilleuse habilete technique ? Puisque vous avez prononce le nom de Mlle Zambelli, 
croyez-vous qu’on puisse mieux danser qu’elle ?...

Vais-je done defendre ces danseurs contre vous, amateur de spectacles artisti- 
ques, et contre ma propre impression ? Ah ! que non point! Mais contre les veritables 
coupables d’une decheance navrante, assurement! je veux dire contre vous, messieurs 
les compositeurs de ballets, seuls responsables de I’etat de choses actuel.
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Vous avez ete fort gentil pour moi, mon cher confrere, et je ne vats pas 1 Stre 
pour les musiciens. Je crois pourtant ne pouvoir mieux leur marquer ma reconnais­
sance pour la sympathie qu’ils ne cessent de me temoigner qu’en disant tout ce qui 
me semble la verite dans ces delicates matieres.

Qu’est-ce d’abord que la Danse ?
Je n’ai pas la pretention, je vous prie de le croire, de vous donner la definition 

de cet art, sur lequel je n’ai encore, je I’avoue, depuis tant d annees que j y pense 
constamment, que des lumieres confuses. Je ne sais meme pas au juste ce que cest 
que le Rythme. Naguere, j’avais cru en trouver une definition parfaile, en disant qu'il 
est « la resultante de rapports entre des phenomenes de duree et des phenomenes 
d’intensite », definition que j’ai demolie moi-meme, en constatant depuis que les 
phenomenes de duree peuvent etre rythmiques, meme sans accentuations, s’ils sont 
soumis a des accelerations periodiques, comme, par exemple, les mouvements des 
corps celestes.

Cependant, pour mieux nous entendre, nous pouvons xiire approximativement 
que, par rapport a la musique, et c’est le point de vue qui nous interesse, la danse est 
I'art de representer par des mouvements corporels les series de rythmes, crees par les 
sons dans le domaine musical. Nous sommes d’accord, vous et moi (et c’est en quoi 
nous differons des choregraphes classiques) que ces mouvements corporels, pour etre 
eloquents ou meme simplement justes, doivent traduire en duree (vitesse : adagio, 
allegro... et nuances de vitesse ; accelerando, ritenuto... ; valeurs : rondes, blanches, 
noires, croches, etc...), en intensite (forte, piano, crescendo, diminuendo, etc...) et en 
cohesion (staccato, legato, pique, loure, etc...), toutes les nuances de duree, d’intensite 
et de cohesion de la musique. Vous admettez aussi, cher Monsieur, que la culture du 
mouvement corporel, que la « gymnastique », en fonction de ces modalites musicales, 
peut perfcctionner a I’infini notre sens de la duree, de I’equilibre, de I’energie et de 
I’harmonie des attitudes segmentaires. 11 est vrai que, par un etrange sentiment de 
sauvegarde musicale, vous niez la reciprocite du phenomene, reciprocity cependant 
necessaire, car, en physique, tous les phenomenes de causalite sont forcement rever- 
sibles. Vous niez a priori que le perfectionnement du sens des nuances motrices influe 
sur le perfectionnement du sens des nuances musicales. Vous me rappelez les physi- 
ciens qui, dans mon enfance, peu de temps apres I’invention des dynamos, contes- 
taient la possibility du transport de la force par I’yiectricity, consyquence fatale d’une 
ryversibility identique.

Je ne dyfends pas ici une mythode et n’y insiste point. Mais je dyfends les droits 
d’un art, qui, anterieur a la musique de peut-etre plusieurs milliers de siecles, a cryy 
tous les rythmes de celle-ci et a bien quelque droit de lui dire, du moins quand il 
s’agit des mouvements humains, quels sont les rythmes naturels, logiques, expressifs 
et qui ne saurait etre condamny a servir aveugiyment les inventions abstraites, nyes 
d’imaginations depourvues de tout sentiment plastique.

Or c’est prydsyment ce qui s’est passy pour la danse classique. Au dybut, les au­
teurs de ballets ont ecrit des pavanes, des passacailles, des sarabandes, des menuets, 
des gavottes, des rigaudons et des chacones, dont la mesure, la coupe, la carrure 
(sinon toutes les valeurs successives) dtaient rigoureusement calquyes sur la syrie de 
gestes styryotypes, qui devaient se dyrouler pendant chacune de ces danses. 11 y avait 
entre les figures des danses et la musique ycrite pour elles, une sorte d’harmonie pre- 
etablie. On eut, avec raison, myprisy le musicien qui, sous prytexte d’ymotion per- 
sonnelle, aurait mis, dans un menuet, une reprise de quinze ou de dix-sept mesures.

Mais, peu a peu, la musique de ballet, comme la musique tout entiere, versa 
dans des imaginations nouvelles et plus abstraites de rythmes et de coupes. Je pense 
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que, pendant assez longtemps, tout de meme, les chortgraphes s’evertuerent a faire 
concorder le plus strictement possible les pas des diverses « entrees » avec les notes 
de la symphonie... Quand done I’incompatibilite d’humeur devint-elle evidente entre 
Euterpe et Terpsychore ? N’etant pas historien, je ne saurais vous le dire. Je pense 
que ce fut vers la fin du xviii® siecle et suis persuade que, des le debut du xix', les 
danseurs avaient decidement renonce a suivre les caprices des musiciens, qui, igno­
rant tout des possibilites de mouvement, d’equilibre et de vitesse motrice d’un corps 
humain, ecrivaient, sous le nom de ballets, de la musique parfaitement indansable au 
sens strict du mot, de la musique antiplastique. Alors les danseurs jeterent le manche 
apres la cognee. Je veux dire que, se rejetant dans la virtuosite pure, ils pietinerent la 
musique a tort et a travers, avec rendez-vous au premier point d’orgue, pendant que 
I’orchestre faisait rage. La danse, au lieu d’etre une traduction, un caique fidele de la 

I musique, en devint une illustration, un commentaire plus ou moins fantaisiste.
! De bonne foi, qui rendrez-vous responsable de ce divorce? Les pauvres dan­

seurs ? Vous nous citez I’exemple de Gluck avec Vestris. Gluck, nous apprend Mehul, 
qui I'avait vu travailler, se donnait la peine non seulement de danser tous ses ballets 
avant de les ecrire, mais encore de mimer toutes les attitudes de ses heros. Et Vestris 
etait mal venu de nier la plasticite de cette musique, comme Mlle Breval est une 
grande coupable de « marcher » presque au hasard le role d’Armide, dont I'element 
moteur est decrit, par I’orchestre du Chevalier, avec la precision d’une le^on de gym- 
nastique rythmique.

Mais depuis?... Allons, soyons sinceres ! Croyez-vous qu’avant de la fixer sur le 
papier regie, M. Saint-Saens ait essaye de danser la Danse des pretresses de Dagon? 
qu’il ait pris soin d’en esquisser un peu les mouvements ?... Croyez-vous que 
M. Richard Strauss eut compose la danse de Salome, outrage a la mecanique du corps 
humain, s’il avait tente lui-meme, vaille que vaille, de realiser cette scene des sept 
voiles, pour en mesurer la realisation normale ; s'll I’eut seulement fait essayer devant 
lui, par une mime de talent, pour en noter les rythmes naturels ?

> je vous vois sourire d’ici, cher monsieur Bertelin : « Alors il faudrait que les
i. compositeurs de ballet sachent danser ? » 11 ne faudrait pas ; il faut. Et je ne souris pas 

le moins du monde, car il y va du salut de la danse.
Prenons des exemples bien clairs.
Void les ballets de Delibes. Vous ne les admirezpas, e’est entendu ; ils sont vieux 

jeu. Pourtant, a ne les envisager qu’au point de vue musical, ce sont de jolis ballets. 
Si, enfin, ce sont de jolts ballets. Vous me dites qu’on les danse mal a I’Opera. On ne 
les danse pas musicalement, d’accord ! je puis, si cela vous amuse, en faire apprendre 
quelques numeros a mes eleves. Vous croyez que ce sera beau ? Ce sera evidemment 
plus musical qu’a 1’Academic de Musique. Mais ce sera encore plus laid peut-etre ; 
parce que cette musique, ecrite soi-disant pour la danse, ne dderminera pas un 
rythme corporel interessant. Elie exigera, dans la partie mimique, des tours de force 
d’equilibre, pour etre strictement suivie. Elie s’adapte atrocement mal aux activites 
qu’elle pretend decrire. Elie ne renferme rien qui permette un jeu harmonieux des 
attitudes, une gradation interessante des innervations musculaires.

- Par un singulier phenomene, ou plutot par I’effet d’une justice immanente admi­
rable, les compositeurs de musique, a derates exceptions pres (i), depuis qu’ils se 

fe sont desinteresses de I’origine motrice de la musique de danse, n’ont plus trouve 
d’autre moyen d’avoir fair rythmique, que de betifier a qui mieux mieux.

De meme que tant de grandes personnes se croient contraintes, pour parler aux

(i) Je pense notamment i Lalo et aux maitres russes. 
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enfants, de zezayer, et de balbutier des «tata » et des « lolo », de mem e les musiciens, 
des qu’ils ecrivent pour la danse, pensent se montrer specialement rythmiques en 
faisant les niais, en s’evertuant a des formules bassement degingandees, a des sautil- 
lements de pie voleuse, a des tortillements de casbah, a des carrures elementaires. 
Opposer une flute, qui picore chaque temps avec des petites mines d’elTroi, a un tutti 
de violoncelles roulant une blanche pointee suivie de quatre doubles-croches sur une 
couette de plumes, voila le fin du fin de la rythmique pour airs de ballet. Essayez- 
donc de faire proprement, avec votre corps, une blanche pointee suivie de quatre dou­
bles croches et vous me direz si cela repond a la langueur de votre sirop d’archets. Et 
les danseurs vous sabotent cela. Ah 1 qu’ils ont done raison 1 Leur unique tort e’est 
d’accepter de danser ces choses indansables.

11 est vrai qu’aujourd’hui les « jeunes », meilleurs techniciens de I’ecriture musi­
cale que le papa Meyerbeer, s’evertuent, au contraire, systematiquement a des combi- 
naisons rythmiques ebouriffantes...., EbourifFantes sur le papier, oui ; mais, dans la 
pratique, pas davantage, car elles tombent dans des complications, dans des subtilites 
purement theoriques, Vos plus grands commons diviseurs' rythmiques deviennent si 
petits, si petits, vos plus petits communs multiples si grands, si grands qu’il n’y a 
plus un ceil, plus une oreille pour en percevoir les rapports ; tls ne soni plus d I’ecbelle 
bumaine.

Vous me dites, et e’est une confiance en nous qui nous honore et que nous meri- 
tons en eflfet, nos eleves et nous, vous nous dites que grace a nos rccherches et a nos 
facultes de realisation, «I’imagination des musiciens pourra librement creer des ryth- 
mes neufs et complexes, d’ou decouleront des evolutions harmonieuses et originales ». 
Tout est faisable, en effet; cependant il n’y a pas un seul mot qui ne m’alarme dans 
votre phrase. Vos rythmes complexes seront, j’en ai bien peur, des rythmes simplement 
compliques, parce que leur complexite, purement imaginative, n’aura pas la nature 
pour modMe. Je ne crois pas que vous inventiez un seul rythme neuf par vos propres 
moyens ; I’inventibn d’un rythme n’est pas un phenomene abstrait d'imagination 
sonore, mais un phenomene concret de mouvement corporel. Il n’y a pas un seul 
rythme dont vous vous serviez qui n’ait ete invente tout d’abord par des manoeuvres 
OU des danseurs, danseurs populaires ou danseurs de theatre. Si vous creez librement 
des rythmes, e’est-a-dire sans vous preoccuper des conditions de leur realisation plas- 
tique, il y a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que vos rythmes, traduits en 
danse, ne fournissent ni mouvements barmonieux, ni evolutions originates.

Vous me dites que les adaptations de la ‘Petite Suite de Borodine, que nousavions 
realisees I’annee derniere, vous ont laisse une « impression d’art tres profonde ». 
Merci ! J’accepte ma part de responsabilite dansle succes de cette entreprise temeraire ; 
mais, n’en doutezpas, Borodine est coupable la-dedans pour une bonne moitie. Restau­
rateur d’un art profondement populaire, cet admirable musicien suait des rythmes 
plastiques a jet continu. [’espere un jour realiser choregraphiquement ses symphonies, 
qui sont d’incomparables ballets.

Ce n’est done qu’un hasard heureux, ou plutot, car il n’y a pas de hasard, ce 
n’est que le fait extremement rare d’un temperament musical exceptionnellement plas- 
tique qui m’a procure cette oeuvre, pour mon coup d’essai.

Schumann aussi est naturellement plein de rythmes plastiques. La plupart des 
mouvements de ses symphonies fourniraient des danses merveilleuses. Mais, qui sait! 
peut-etre, s’il eut ecrit specialement un ballet, Schumann eut-il fait le niais, comme 
les autres, cessant d’etre plastique en s’evertuant systematiquement a le devenir, sans 
une preparation speciale.

Personne aujourd’hui, sauf probablement M. Dalcroze et quelques-uns de ses di«« 



ciples, n’est apte a decider a priori de la plasticite d'une oeuvre musicale. Et encore, 
pour ma part, puis-je me tromper grossierement. L’an dernier, par exemple, Chabrier 
m’avait attire avec son faux air rythmique ; il n’est pas dansant le moins du monde.

Dites-vous done bien que I'art de la danse demande, pour etre restaure, deux 
choses et non pas une, deux elements rigoureusement solidaires : des danseurs-musi- 
ciens (Dalcroze et moi nous travaillons a en former) et des musiciens-danseurs. Allons, 
messieurs, un bon mouvement, entrez dans la danse ! Cela vous chiflfonne, je le sais 
bien, mais pas de fausse pudeur! Vous y viendrez. Si vous voulez reellement cultiver 
en vous le sens du rythme, qui agonise dans la musique contemporaine, la pratique 
de tous les sports et de tous les metiers manuels, ou notre gymnastique, vous n’avez 
que le choix. Cruel dilemme ; pas si cruel que cela ; en tous cas, dilemme ineluctable. 
Je vous le dis de tout cceur. Vous commencez a aimer la danse, e’est evident, mais je 
ne croirai que vous I’aimez profondement que quand vous lui ouvrirez toutes grandes 
les portes de la musique.

Lorsque Wagner pretendit soumettre rigoureusement la melodie aux exigences de 
la poesie, avec ses coupes variees, ses necessites prosodiques, son caractere nettement 
dramatique, vous avez crie aussi, vous ou quelqu’un des votres, au crime de lese-inspi- 
ration. Dieu salt si vous avez exagere depuis dans le sens du grand dramaturge ! Vous 
exagererez aussi dans le notre. Une evolution est un phenomene aussi irresistible que 
I’ordre des saisons. Terpsychore commence a se venger des mauvais traitements des 
compositeurs, elle vous a deja mis la main au collet et vous forcera bien a signer le 
contrat synallagmatique, dont je viens de vous decouvrirla teneur: « Droits et devoirs 
reciproques des deux arts. » Et avant peu d’annees, qui salt, nous aurons le plaisir de 
voir tous les jeunes musiciens evoluer devant nous, tout ebaubis de constater, pour la 
premiere fois, que les pas de la folle amante volant dans les bras de son amant corres­
pondent a des triolets si lents et qu’il faille tant de temps a un homme qui court, 
meme a un poltron, pour reussir a « reculer d’horreur ».

Jean d’UDlNE.

A travers la Presse
La critique et « Berenice ». — Ainsi que pouvaient le prevoir tous ceux qui con- 

naissent de pres les tendances et positions respectives de nos juges d’art, 4 la vague de 
chaleur soulevee par I’enthousiasme des principaux critiques des quotidiens succedent 
des impressions plus fraiches, emanees des periodiques ou des feuilletons de la grosse 
artillerie quotidienne, qui calcule ses coups bien a loisir et dont les pointeurs, vous le 
savez, sont nos eminents collegues Ad. Jullien et P. Lalo. Le premier, sans Stre avare 
d’eloges, constate que «la scene des adieux supremes I’a moderement touchd et lui 
semble moins profondement sentie que savamment etudiee et traduite. Si M. Magnard 
n’a pas perdu la partie, il ne I’a pas non plus pleinement gagnee. »

Dans I’article de M. Lalo, le plus enthousiaste, avec M. Carraud, des grands parti­
sans de M. Magnard,'abondent, cote des louanges, les reserves parfois a peine indi- 
quees, parfois au contraire explicites. « La force decisive, dit le distingue critique du 
Temps, fait defaut i Berenice. Il lui manque le lyrisme magnifique, le grand elan irre­
sistible des scenes essentielles de Fervaal ou de I’Etranger, I’accent souverain, la toute 
puissante intensite d’emotion A'Ariane et Barbe-Bleue... Mais e’est une de ces oeuvres 
dont la vie est durable, et qui sont assurees de I’avenir. ))

Dans S. I. M., M. Vuillermoz n’est pas tendre. Ennui, fausse conception lyrique, 
tnoyens d’action assez mediocres, ideal singulierement indigent, conception perimcc)


