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.H P~OPOS OU CEf',lTE N AI~ E DE GOUNOD 

LE CHARME MÉLC>DIQVE 
- - --, ~ ----

Il wu: Z OL.\ ll pl onou c é o u éu·1L lJIU: l 11ue fl l\ 11 CC't!L! 1,1,ru;.c é ll .1 ugc• . " L,·-, 
œ u vrcs cl' tl1 t 11c s0nt c1ue <IC'!- 111 g uuwn (.;, tians l'ctc, 11cJ lr dlsr11 4'> tO11 «1 11 
13ca.u. » Pri\'éc li ,, so11 co11Lt•,\.ll', uuc t el l!' p n ,pos1IL011 IH'C·nd u11 rur1td{!J•' 

de uu,1çm0, un asp ec t r6lJarha1i.f et pétl,.1111, qui J1 °éUtiL ct· 1Lomrmc 1il JiM-, cl1111-, 
l'el>priL ùe l'écrivo m plcm d1• vie, Ll'éq11 i l11Jrc et, u,• hon i-,c ns q11 n fu t tollJ Olll a 
rauleu1· de:; Jlougon-,llacquart PL <.lrs (Juatrr-E11anydes, Ir rnoii,._ t'- l l1(·l H'11:11, 
te mows esthè te surl,ouL d e t.ous les rom1rncicr s. 

Je r ai lur , avec irrito.tion, pcnùu n L plus 1cu1 s UJ)11éc~, 011 tète ùc Ill cuurugeu,;;11 
}Jel ilc revue provinci a le, où je sé, 1ssais u ulrcroi s : L'Our·s l-,lrtist ,,, clP N,lll l1•~­
Lc brave Et ienne Dc~tn1ngu,, d ir1•cteur d e telle feu ill e• d e t·o111h11I , J'y n•. ,, 1L 
in;,.::r itr, en lui allri bu unl cert:ù11c111cnl le !:>C ns Je p l us d n ngr r cu:-.. Pl Jt· p l11::, fa11:-.. 
11oss iblc: « L l'S œu,Tes ll"nrt s011 L fa ites po11 1· l'ArL, pou1· l' i!Just1nliun J rs :-ys­
tèmr.s, pou r Ill défe nse des th éol'ics, pou1· la. g loire d,•s t'! rulcs cL 110 11 poml po 11J' 
la <lélc1:tn.lion , lo cons oln lion, l'éù1n cati on des l1u111lJlc:, mortels. " Cet ii1corrur 
üb lc c 11 l1q1tc prO\ inci o.I éta i t. un 111gc, u11 juge lu1pbcuble ùcs foi in r <i cl de3 :.1yJ1 ·',. 
Don Quichotte du wagué1 i srne et Consen uteur e n clicf d es lciL111ot ivP, JI ne hn d1· 
mut p:i,; (IYCC la m orale SOllOrC. 

Lu. p remiè1 c (01s que j e fus le voir, d ans 5•J11 i n1mern,e suJ011 uc Jll. 111e <Je::, 
Art::;, plein d'images, de photographies, d e 1cliques m u~ka lcs cL (l 'é1101J1 w, 
meulJ le;, Lo uis-Philippe, rccouvcns d ' inusable ,·clours ro\1gr, pour l11i <l 1•111:1.ntl1.·r 
d e collaborer ù. son h ebùom a.dairc, il m e jcla su r un 1nurn:· n::,r cr111r1rl>, .iux I c-, 
sorts épuisés, ù i~p o.n.1l dcr ri~re u n p iano droit , et me jouant, c-o uj) i;u r , ùu11

1 

vingL-cinq lltèm cs empruntés a u x " bons auteu rs 11
1 

li ni e posa vi ngt-cinq collr-, 
rctlouln.blcs s ur le ur provc11:ince. J e r cco111 n.us J'otlg inr d 'un nombre su rfisnnl <li· 
ces écha nLillons, pour m ériter, o.11 x yeux d e Dcst raogcs. 1l'éc1 i•·" t\ l'Ouesl -, l r/ 1 ,t,; 
el, - heu reusem ent. ou m n.lheuseuscm ent , - m ~ voilt\ dé fln itivcrnent lnncé d1tns 
ln. critique musicale 1 

Mais comme, tout de même, je ne fus pas cOn\'nincu , dès cc jour-là , que Jc:c, 
œuvrcs ne sont que d es a1•gumcnts tians l'éter:ncll c discuc;s1011 ùu Hcau, el •1u·rn 
ü cill.1ssnnl, j e m e s ui s persuadé tle p lus e n plus d u conl ruire, je sujs d e\'enu un 
cnlit1uc bien corupronicttant pour la corporntion , ùiletlnntc, peu sér ieux cl L-OuL 
ù fn iL inclnssn.ble. 

i\ln. foi ! o ui. Je p e rsis te à croire c1u'unc œuvre d 'art n ·csL p a5 rn ile pour pro u. 
,·er les mérites d ' u ne théorie la \'!lie ur des lcil..motive, la vc ri u des u ppogi nturcs 

' . n on résolues, la néce.ssilé des bonnes basses, la précellence de l'écriture ho11zo11-
t n le sur l' écriture verticale, ou ,icc-vcrsu, mais r!utôl pour d i lra.ire, touche r, 
nraiscr ou élever n os âm es, p o.r n 'importe quels moyells, les plus .sur1mn~s ou 
les plus inédits, les plus singuliers ou les moins originaux, les plu:; subtils ou 
les plus ruùimcnlaires, pourvu q ue l'émotion c herch ée soit a tir inlc, et. que tJos 
cœurs soient émus. 

Aussi é prouvé-je toujours un éton nement sans born~s, ryu nnd Je. Yois ùc bon<. 
esprits prétendre aim er sÙlcèreme.nL tel pt'oducleur, pemtrc, rnus1c1en, Ec ulptc11r 
ou poèle, l 'nime:r p onr 1e charme de ses œu,Tcs, ln. richesse d e ses dons. 1'1_ g{·n(, . 
roi-ité d e son t r uq,(, rnme n l, mals l ui refuser , en mème l.em p i;, leur c~lm1r>, .1 

cnusr ùe ~es tPndances. et lu i 1·q,roc-hcr rl c n 'avoir point fait prcgresser sor. n11, 
cle n·n.voir pas srn ·i, par son t:llcnt, à l'épano11i,-.r1~enl de 1~ senslhiJi~é m o ll cmc, 
- comme si ]es créutions a.rlif,tiqucs n'ovo.icm d n uire ohJel que cl a pporter h 
1.'Jlurn nn il6 cles nonn ?auté.s conti.nueUes !.. . ou, im ·crscmcnl, lu i en vouloir tlc 110 



p..i.::, LUUUllUèl h.111. ou lt· llc I l ..t<llllOJl glot il'U~e. ùe L,11::,er le:::, mouJei, Lùll:><U,1 c:., lie 
risque.i tl uuuaCll'U X uoolog1:,me::,, - COlilille ::31 l\:X}H'C:.HOJl Llu l> cuu ctult SOUilllb{' 
J ch!~ uorillt::. li\\ ana.bit.':. !. . :--otcz que !es tlcu._,;. Utei,os p eu, eut ega!ru.ncnL &Il 
ùclèndtt', llla.1:, lt'ur dugma lt::-llll' à to u tes dcu~ 1 efo,·c t.k:,, m ènH'!:> c i rc ul's : J., r o11 
\ICl1011 p1cc..l::,lill<?U L tjUC j,?::, œu,re::, d'a1 l llC :>Vlll l}UC ùc J . .rgun1cul;::, ua..us J ét.'l· 

u1.•Uc dLS(U.s,lon du b eau, et l'ud.Iu11.i11on 1nesquc c~clu!:>J\e ùc l u fo1wc au ù cltl 
111c1ll d u fond, lt• ~ou1.·1 p1~pontlératH du m éu cr CL ùu ::, l~ le et nu11 poiut, du !-;C'11J", 
,,u , , 11tfü, dL rinspuauou. 

• • • • •• • • • ••••••• • • ' 1 ••• •• •• •••• • •• • •• ••••• • • ••• •• ••••• • • ••• •••• ••• • • • 

L1.- .. 011,-.1Je1ul1011::- gct1e1alu, Uh· :.011l ::,u~g~1c1.·::, par le-, up111i u11._ fu 11111t1 ... 1~ 
1u: ... ·uuuw1 ~ur Gou11u<.J, a l ùcca-.. 1011 ù11 1.1. 111uw 11c ù e -,,1 n a 1::,::,:t11t·c. 1'11.:,1111 1.· 
JUCu11 ruu,,,1atn dt,.i,uJ u.1<11:, n'ù:,c 1du,e1· u l'auteur ùe Faw,t u11 c 11::,c11u,l0 de 
~i.:du ·11vru 1) n qul'::. N de quaJ11cs Lhoàtrnlcs. qu·u :- u qu1nz2 ou , i11g1 a.i•~. 1>u11,; 
1 cmp11~ de la wode 1. t tl'un wa.gnéri::,mo t) rnnniique, o n n'eût p os h é.si l o ,\ lut 
tl~mer. On est dc,enu plus JU::, le ... ou p lu::, Umid(', ÙC}Hùs la gU l'JTC, e t. l es syro­
pbonl.!,tes nHLllcés cfüa1cnt , olonûer:. de lu t m a intcu.u n t, :l\cc lo. cc,ncl c CL•nduncC' 
Ll J:i. pelll~ polOI.Q de m épris que renre1mu celle formule, cc q ue J\Ju.llaimé déclara 
J" !lllupétS o.nt, quand m ou.rut le ngourcux romancier: 11 J e J'nw,e :\ cause de 
<.h>ns "· en sou -cntcnù rult1 non sru.lS fie rté : u mo..is j e Je mép rise ù c a uso d C' 
':,lyl... Ce que l'on tradull. en !t.inço.is m oins Lo..pidaii e rua is plus s imple: 11 Go.i• 
nod fut un d \ O..Oleur exqui , w1 magicien clc rorchc::.lre, m tHs j e le décJu.ib'TIC pun:c 
11ue. trlecttque, 11 :,e préoccu po.. surto ut:. clC' plni1 e et n e s 'c ffoJ·çn point d e Ia..i1 o 
réuJ~t1· de progrès .:i r~11 l mu:.1cal . " E trnn ge p n n1-prü, ,r ue ùc juge 1 les ch el::,­
J 'œu, 1c, nou point pour ce qu'i ls soul , JOJ J:, pour Ct! quïJs ùe vrn.icnt. ~re, ùe l c•s 
n.pp1<!C'h:r mow.s ô. raison du plai3i r qu'ils 11 oui, cause nt, que par m.pport à. no:, 
~nd..nces Ullcllectuelle<:. et de uh ordonnH n os joies d 'a i t à d <?S préoccu potio.n:, 
lt1s1on q ues 1 

)1UlS d y a. p i-., dans cetlr fc.1.,<111 ù 'ug1r, lllH dissirn u le !ou Jou1s u ne grn udo 
l ll O1 lt '-"e ùe ,1.1es. 

\ ' 1,u::, dilt'S qu e t1 J aru l C Il U p..i!o fJ n ptogrCS::,L' l ' S011 u r l, IIC '• ('!, l poin t SOUllll ', 
1 la d1:,cip1Jne de l'eflo1 t, s·e-.t déLourné clu v1r courant do l'évolut ion,. Sur w1 

J,omt, peut·t?tre, Je seul qui vous occupe, ,·o us abso1 be , ,ous fabci ric. El ,·ouc; 
oubliez )SlémaUquemeat tous le autres ôlé1ocnts ùc l 'art... Gounod, cdf'lnor.z­
\"OU~. nu introduit dans la musique française a uc un gcrlllc d t.! prog r cb sy1nplto-
111qu~. s'est méd.iocrE'mcnL préoccupé des r~ssoun:cs d e Jn polyplton fP, n '.~ p 1c1:, 
t{.ll(]u suffi o.mment rers Je fC(UC'lllement n•Jlg ie ux, n 'u. pas serré <l'assez pi ès ln 
pureté expresl>Î\'e, lo. justesse pro::.odiquc, tous é léw cn t s qui sont d e vouus vol1 0 
fort. - Vous m'étc.onnez I J'y con ens Lou lefo1::., so.ns en être bien convain c u . Mou, 
u·a-t 1I pns d écoU\ ert , en rc,anchc, dans Il' dom n.lnP d <: sa sen.slbilll6 p rop r e, 
rnarn1"'; formul.:,s mélodiques inollle:. :nant lui, des l1Jurnu rcs, cJes coupe~, Jrs 
inflc-x101is de phrases qul lui son t propr es et. que VOU!:- c l1e1 c hcliez en va in chez 
ise-s pr~décC'sseurs? Et pouvez-,ous prétendre rn isonn a11Jle m a n1 q u r, ,·o u s .nutrC'l>, 
'-i's succe<1seurs, vous ayez n e n inno,·é à. cet ~go.rd ? Vous vou s ê l.es app liqué-., il 
c-<.l , roi, Jes 11us ô de,- rigu eurs de plrm s. à des n-OIJJ,,ss('s d o s ty lo, les u u lrrs t1 
rils ranuu Je-, de con--tnirllon, u des chatoiem en t,; inc;t r ume nla.u x , q u e l'on ch c1-
d 1,•r.:ill en , n m dons Roméo ou dans Il~demption ; n1 o is cJ isccn1ero..-t.-on j o m ni s, 
dans toute , otre œuvre, Je plus peti t. renouveou, la. plus légère in ,·cn tlon m éln­
dl~uù ? Vo~ ruolifs sont. le p lus souYCnL d'une bonnJ ité por ro.lte - o h I volon­
fa1rerr!o11. JI' le sais 1 - vos cha nls d 'une 1m pe rson11rt lit.é se r e ine ou d 'uno 
<'nm pl 1('a lion llé.concerf an le. Vous rougfr1ez qu'il c11 ro t. a u t rcrn ont., car , d an::, 
,os cl~ns, 1~ lyn smo e nomme cmpllni;c et ln cla ri6, niaiserie , E t, s i, panni vous, 
qu elqu w 1 su , l be e ucorc• (Je pei~c, po r ext>rnpl<', :\ Ic i n JU slclon dou é d u sent i­
roe1, t de: la 1w!ure, COUHUC' l ttutcur de .,_1J1,.1~irlor , ou du ,,.é ofo il'aglquo co1,1J11 , 

celui du Jw f Pol~noi, ) M r111elqu·un 1,'o.vlsc cl o cherch e r e t ~lo trouve r des ' pl1rn!>L~ 
poél1qucs, ùes ll1t-mc.B fr appants, 11eur1:1 {! L orlgi.nuux, le voilà i ou t. da s uite qu.1. 
liOô pal' , 011s tl'opportunlslt• eL cle p onvi c écriwun 1 

Prcncz-y _ga1dc I Ln postérilé ne ri.sq u c- l-el lc p o.s <le r c Lou n ic r u 11 jo11 1·, co11l 1c 
vou.s, le p i-in.ripe selon leque l vou s tra Hcz Go u n o d , ou co d o llc ieux F éllric-n 
lJa., ld, _don_t \ 'OUs 111~i,1irk1 nussi, j'c-n blllR s l'tr, l'éclcc liqlll. T.11lla-Ro11J.-l1 1 1 dr 
d_i ro, .?1en !njuq(emcnl. ô. !-011 lou r : 11 L.c~ compos ite u r s fro n çni i,i, nu ùébul loi n 
,rngticrn (' qièc lt , ont l~molgné certn ioe111ent <le g r oncJcq rprolités d e s l_vlc, clc hl'ou -



coup tle scieHce, ils out ou un sens exquis do l'enveloppe ao11orc, un goût p n rfoH, 
1.1 po lclto orch cst rulo Ja plus ric h e ol lo. plus nnru1cée, :u1a ls Ils n 'oot m onlr6 
.lucun ::.uu ci tlc 1 c>.prl.!s::,lou ,·oc.1lc1 il:. ont ma l éc11 1 pour 10, ,oh 1t u111 nlne

1 
se 

:,ont couft11e:, tluns W1 mélos tu.uLôt, plo. t, tuutôt Lé116broux, ùénué c.le toute trace 
ù Ill\ cnt1on, l1cs uns se 1Jlubo11t ù des 1écil o.ufs w o 11 otn11C18 et fru::-l(''l, k!'! uutn·'l 
l,adunt i:.uns ct::.::.c des écui t!::l , ocuux h 1ts;1rdeu:..1 1rnposé<1 pnr le tléuuln de 111 
ligue: cl11111luntc cL par la modo ùc::. l1ar1nonies ~O111pl1y:u(.les ? I ls Olll roll , 0Jou-
1t rn-t·Oll peul-~! rc, d e bien fùcbcuscs (.'OTICCSbÏOOS UIIX pl éfél"{'llCCS dC' l t• Ul lcmJ •~ 
t~ n'ou l te1,1.é aucun effor t de roje1t01ssement tians les courbes de- leu1 tl JicdC'r, 111 
ù,111s l'i.H, cn\1011 t h é mo Lîque d e leurs sytnphonie1:1. " 

\'01lù ce q ue c·esL que Llc limlle r un ntl à un beul tic llC..S él&l11?111~ d't':-J)I 11>-
1,iou ! l'rm,ez-y 1,ien, c l vous vous avouerez su.ns doule quo Gounod, en npporto 111 
::.ur n uire scène, une formu m élodique spécifiquement fr&n\·nl .. c. u contrJb116 
largcmt'nl , pour s a. pn.rl, ü. l'évolution de notre m usique. 

Sl nou:::i \OUlom, nppr6cicr justeruent un 1nl.J sle, cc n 'est p a.s tnnt i,,u11 :.t} lc ll 
~n. fonue, qu'il nous fa ut t1.11nlyst'r et comJJrendre, que son llmc, !-,,1 plc'\.11a.Jlté, 
sa IU<'ntalité généra le, cur les dons lluma ins, les quo.Illés de cœu r, la. 1'.,Cns un.l lt6 
propre, l'int,clligence d'un crénle w · clélc1-m.inen L l a n ntu re de on œuvrc ; cc so11 t 
eues (}Ut lul assurent et l'unilô, el Jo. , iln.l ilé eL l'originnuté 1 ·J nou"l ret roU\ OllS h '­
JUêmt>t:1 inllcxions dans Sa7i/1 0, dnns Faust , da.ns Iioméo, aaos M irr/lle, dnn s J1•s 
honnts p ngcs du cbaimnnt Philémon, et. si ces rnfl ex ions dlff~reru, de-; dianl& 
tl'un Lulli, d 'un Rameau ou d 'un Gluck. d'un Boîeldlcu, d'un n o.,sinl ou d'1111 
Verdi, d' un Beet hoven , d'un ·churumm et d' un \ Vn.gnr:r, soyez s0 r1-1 qu" re n'l!'>L 
pas en ve rtu d'un p a rti plis t echnique, ut ùe l'cn1plol r aisonné . de tels nct·orLI ~, 
scl~r te l:, degrés de la. gu.mme, ni de te lle moda lilé, t'e n'est m ~mt' pits If' rnilf 

tmo wu.rnure pnrlicullère d e u l 'csprll musical ». Ces s imilitudes et ces dHr~ 
r ~llC!;.S dériven l d e plus h a.ut, des réactions p hysiologiques ol m oro.Jcs t.Ju con~po­
silcur, en présen ce d e cert.olns bonheu1 s et de <'<' rlnines tristes es, ,l e cei"l:l.incs 
?Uffr~J 11ec.::1 et de ce, toines voluptés. Ce !>On t ses gestes, son. imngi na f Ion pla s­

tiyuc, scs attitudes orgnruquos q u i l e poussèrent à cucllllr spontanément cl 
r?tislruomcnt le m ôm es bont1uels dnnc; Je c hon,p fleu ri ÙC'> possibilités 111élo­
<liqu es. 

Aussi ln cr itique ù'o.rt no peut-elle ê t1·c ingénieuse, ferlUc, · ,·oil\! juste, qu'en 
so Pl?,çnnt s ur lo terrain psychologiq1w. Ce lle qui c'altocllC' lm.lqu,•mcn 1 ù l 1 

toch ruquo d es a uteurs 11'est qu 'éllquetngo et. catnloguement dr pion c; C'C' l re 
qui n..ssurc toujours '-,t &upé1 iodlé ù l'eslhéllgue intulLh c, dlvinntolrr des poi•l<!, , 
cl'~ ?~utl~lnlre, d'wJ Théo phile Go.uttcr, - d'lm l\fauclnlr ou ù'un unrii'i 
nu1onid h ui, - sur les dissertntlons p.éùnnles et s lél'iles des u muskogrupl! ·~ 
cotUJ>étonts " ; - voici juxtaposés d eux des mols les plus la Ids de not rC' h t> IIL 
langue fra11Q<1,isc 1 

, lllnîs, bien entendu , quoncl je dernn.rnlc à l'e:'>égt•tc d'éludi,' r la psycl1ologir 
d u n compositeur, il n e s'agit point de l'étudier lhis lo riqt1 t' IJ1C11l, avec d rs doc11-
tn en~s de ch n~lîsles ou des poti ns de c l1 ronlqueurs, ma is de l'étu dier dJns Jeu n, 
ouvi ~ges, qui constitu ent Ja, vie supérieure des mo!lrcs, l_aur n àle _d t>, blPn 
plu.s mléressa.nle, plus liche, plus réelle mênie que les ronhngenrC'.~ d1scul~le~ 
do leur état ,civil ou do leur CaJTièro fo. lsiflées par J'hypocrlsle des mémo1rr!t 
ou pnr la m u.l vcillnncc des récits scan'do.leux ... Je n'ai besow de rien savoir dt• 
la, 'vio privée ou publique d'un Gounod, pour cmu1aJfre, pur l'enlvremenl qur 
m a pp-irtent les belles pages do ses opérn.s, ce qno fw·cnf son cerveau, son cœur. 
et Jo rc:ste. EL c'est. Gounod seul po urta nt, l'ê\ro de choir el d'o$, Cll a rles ? ounod, 
10 i:rrt1c1eux sémJnu.riste dessiné pnr !ogres, rn 1840, le ue_au vlcUlard à 1 œll , If, 
~_ la bnrbe blanche, point p:u Elle DeJnunay. qui détermrna, par es Côt'fOclcnls 
'1 l aux, les qualités sono r es d~ son œunc, qu i ngrégen en reSJ?irn11I cl crlslftl llsu, 
par les seules pulsa.lions d o ses art.ères. des chan t et des aceorrds, scloo <lM 
rapports et des successions de durée, d'nccents et de hauteur, qui nous troublent 
et nous rnvissent encoro au jottrd'hui. 

Quel fut ùonc l o coracLère propre de la sen.slbilll~ g~1Jnotllennc, dont ln 
musique ùo Gounod n 'csL quo le s igna permanent ? Je croIS qu7 deux tnol..i, 1.11 

substnnli r, un o.djecliJ suffisC'nf ù Io d!Hlnir : la i1m dresse 111tys1q11e. . 
POU L' personne cela' no fnil 10 ruoiuùro doute: la mélodie de Fau st, ù c 1L1r,·1lle 



tl d u nv111.:u C'::,l u 11 dch cièu:-. d 1;ml tl <.1111ou1· e t n'c!:>l ,1u ·un t:l1 a11L tl'urn o u, . \lu-, 
\ lllc- < ,L1lllI'ù::,llc ur-., Olll. 11 \ , llll Ju1. d Jl l ltl-ê t r , · cl c jJ UI:-, ~cl é l,1 è , C ll)I. <1 11":,I, 1, ~ 

..uu 111un~:; ("L Jv:. c111, 1·,•u lL J1t, ù u ~u1 l1111l' llt \Lt111Jtc ,• t d ou.,, ljllL p 1t 11 d , .J ..J 1 . 

1, l."fl. W' l.h! 11t IIIJUèS, lall l l'l 1,111\ J e J1U,1lll'C:-, t i l\ 1;1 ::,l. -. 1 
ltluck 1 a , u11 l•ur1111' t l.t n :S ::,u 11 ,•::,pn1 l,· plu::, g 1,1, e et ll' plus 1,ur, " l •lh ,,1 

fo "Dl t.: \ il g'Wd le et. lrUt t• 111clJc, ,1\ cc it' s J i'/1 l!J C Il Il, sou :,, sun :l '>IJ l'C L COl)J u.~ il 
d".1tt.1cltl.m , n t et J e ::1.1.~· ulJcc, U\l,c u , pht'e et .l lcc.~t c. <Ju...111Ll JI , ,... 11tu. tic J11 1 
tloru11.r, ct,u 1 . t r1111cle, d ,•::, coule u1 s 1nogHJucs, 11 11 P 1 eu:,:;11 guè re qtt'a t1·ar~r Je 
:,.cll&u.i. supe 1 Ùû l ll,11:S llll Jl e U acadéJUHJUl', ù 'unc lKaUIC fot alc ljllC J1 a ,1t l', U ll 

... ::-L I il UJt•JIH.' tic l u pa:=-..1v 11 ,, t JLL::-(Illl! . 11 r k '-t; lltl d e J.t n1O11, k so 11 c1 d e :-ei- 11obk:, 
l1g a c~ Comme Lulli et comme Ramen u, lor:-qu 'i l ,·oulut clt n nter \! a im ent Je 
r~ , '-' 1ùé:,LI i l l>l uta cles sonorités rxta l iques, mn is sta tique , il u n110111cs p ,11-.1•l1-
::,w.11ue.,,, ou 1u.· r ele nut a ucun échù dp cc t 1oul.Jlc divin, que sèment, <.Ja n" l t1> 

11-...1,g1.dies de R ...1 <.:111 e, ces fenuues si " mod ernes », dont on sent. frén1ir, vu les 
llr ocards, le eorp. palpitant et nu ... Le so11gc n111ou r0ux de J3c.cf h ovcn, songe 
i m.uwns"", pi ofonü e t s i d ouloureux t 1uais lH'C-~t[UC ri bst ra.H do.us sa pass101t 
b rulante, fu t (out c1e sentime11t. A p ernc s ewblc-L-11 11u e les ycu:\. du syrnpllo n i:- te 
.11c·nt cou 1einplé d es formes \'Ï\·antes, j a mui :s que sc::o JU ai ns en aient, ca r esso les 
co11 tour~. Chez nos musiciens de ln R estn.urution , J'amour n e fut qu'un bndi­
n n.ge c;ptrllue l, ch ez Rossi ru, qu'un cl1annanl cap rice, c h ez M eyerbeer , 
que <le l'eITct et, chez Verdi, qu 'une forme dramatique de l'ac1i1 ité 
Sch umann nupregna de son odorante c>. e ncc Je plu s délicat et Je p lus 
confiùenticl des langa ges wu::.icaux, faisant. de ses r è \'c>rics érotiques un aveu 
si p ud.HfU~ el s1 sincère à la fois, si m a ladif aussi, qu'on n e saiL plus si l'C'ld­
,Tant pa rfum Pn est l 'élément. rapita.J, 0 11 la re ligios ité lunoire, ou l a m élancolie 
rnorLid t'. Chopin, accot danl son pley cl ,u r un nioùr épique. h u.ussa, sl's 11cine:. 
::,en t in1en1:ùes et !ies deboi1 es cha mels n u ton ù'11n hyn1ne national. Ce ftt! 
{U:,ui(,, l.t g r i-.eri c d e Berlio:r.. p :,y r hiquc n1ou1 qu e pil torcSlJUC, J'udorn.blc- ,er11c, 
.!>Ir Lli.tire du duo d e Didon cl d'E née. appariant l'a.ru ou r au frérnissem enl tlc i, 
asl r t!s. Et puis \\'agncr. ron11nc r rt ~i l.Jien dil :'IL Camill e Bello.igue, parL.11H 
d e r " 1111d » c1 ui un it e t s épa re il la fo i s Trist:,n Pl Isolde, \\'ngne r réalisa Je 
p a 1a clO>.f• r olo sal t:'l 1ne neîll eux. 1! fa ut ra,·ou e r , de chanter te pl us nnlc-111, 
le !Jlu s nen eui., Je p lu s félin d es ùés irs sous la forme d'un « m arh·a udag 1• 
mélaphys.1r1111: "· am algamant dan:-. sc>i- cl'cm,cts sut·chauffés, les appéuLs Ji171. 
tau~ d 'un J l'il rr•, u ux s p éc ul a tion::! néùuleu ses cJ c ln philosophie ~cm1an iq11e. 
excclla 11t ;.l ét 11 c•r. pendant d es lleu r es e nlièn•s, s w Il·!> flbr.::!s d e son orchc>slr,>, 
les s p a.:;m cs , ol n.tils d u ,c \'Ou loir-vivre " · 

Uepuis la T ét ra log ie. Je~ Russes dis t!ll i> re n l, du srnli1nc 11 t uni\·ersel, son ~11 1: 
le JJlus n ostalgi<J ue, en pétri.renl un ong uent oriental , lriste et , ·oluplue 11x, u11 

Jn umc persan . <fllÏLs enfennèrent d :i n s de!> fl acons insoli tes, pl'écicuscm r n t 
ci'.ielés, dans le:; émaux un peu c linqua nts d 'une instnimen1a 1ion coruscnlllc et 
fée r i (JUC, d ont l'r\ntar d e nims k y-J{orsnkow r cs le, l1 mon sens, l e type le pl us 
achevé. 

ChcL 1JOUS, M. 1\fasi-.r.n c t, jnc.linant du côte dr j o ies c!Jarneües. u11 p eu trh,l('s 
(•gnlt nient, plutôt que , erg lu petite fleur bleue de ScJ1ulJCrt, ontbro. d'un C' 1,an­
guine prcsLlgi .. usr Ja ch a i1 e xquise e t fa ibl e de Manon , l'urlicanle s ilhouell" 
d 'E s clannonùe, Jes co11 Lours souplement marmoréen s de ln. princesse Ari(U1e. Et 
Claude IJcbussy enfin ùiluo. l'éternel peu chnnt des pnuvres lè vres <JUi se cherche11l 
dans l'nlmosphè re grise, fa lot e>, mais si délicat r mcnt nunncéc de la s6Juisnolc 
et c ruelle Nat u re; ce qui fu t très beau, très l!ic la r l trè~ cnJantin . 

. c ul, parmi ta nt ù'u1 t,is les, l\fozo.rt, n,·cc sa p r litc p n lclte d e couleurs s nn s 
tln.ngcr

1 
,nait r érd isé le mirnclc rJc- <'11anlC'1· J'a n1 o ur entier en seize mcs11r~. 

Tous les délires ùc J'imuglna tio11, tous Je;; aùQrnbl c>s tourments ù u cœuc·, tout ln 
mo.gnifiqu o déve rgondage clc>s scn i:1 \ibrcnl C' t p n lpitcnt. dans l~s soupirs rl r­
S uzannt>, j usqu'aux confln<; inflnis de la nuil sombre, <1u' tls emplJssent de Jr 111· 
impnf iencc s i Riniplc, s i contenue , s i 1ra rnp1illr en appa rence ... et s i démc&ur·cll'. 

01', seul a u s~i pr 11!-i\l rP, u,·o<: i\Toz.1 1 I 1111·,1 n i111 a l:Ll1L (~ur un p J,u1 m o ins él P\'J, 
a.,·ec un gé11it> main .!> pubs un1, m oi ns " dhin u , je r n , oue), Go unod réu ss i t 11 
t roce r d e l'amour un e image Ggnlcmc>uL c omplèlc, en rênrnt à lo foi s a ux h ·J·e~:.;rs 
t a ng ibles ùu Ln iser et l1 ses sug-geblions idéales, e n n ~ <llssocinnL p a s , dons 1:1.,n 
a r t, les d eux é lé m onb tlr l o. pn s,-Jort, te 1, l1ysiq110 rt lu 1nornl, en l es goûl:w t l'nn 
et l'o. utrè, l'un p o.r i'a.u(t·c, ùu 1111:n1c a ppét it , sa ns lo. is se t· dévier l n. joie tl c-s 
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cnrosses vers les cornplico.tion~, Jes roJfinements cl les cnurnlés llr ln luxure, 
snn fnir,o iucline1· la douceur scnlimonlnle nux niaiseries du platonisme, ù ln. 
sécheresse inlcllecluello ni o.u.x nbslract ions quintes enciées de ln m6tnph) ~iq11c 

Tendresse physique, commo je l'écrivais plus hnut, ou si vouG 11lmc1. mlrtl\, 
jouissance scnllmentole ; loul Gounod est là. Qun111J H tll-;n ll il dei, oml'l, r 11 

érouton~ chanter i\l nl'gur rilo n sn reni!lre, tlnns l a m11l : u Ne ,·ous SC'mblH Il 
p11s que des cheveux de femme vous cl!llacenl le , tsoge ? u JI pcnsoit 11 la (01, 
il Ln. chaude haleine de l' nm.ic, respil'6o sous .le ,·ollc odori~érn.nl, C' I. 1111x hallc­
mcnt~ , irginnux de ~on cœur, nu corps c héri et 1\ J'ùme-&œu1·, po~sédés rnscmbi,,, 
dons l'enchantement <.le ln. double intimité. C'e!:>l po.r là que Lous ses perROnnng~" 
se ressernblenl, c'est pn1· là. qu'ils diffèrent souvent des prototypes lill~rnires qui 
les lui ont Inspirés, que sa Mnrguerilc, esl moins rôvcuse quo celle de Gœlhe, 
~a Julicl\e moins fiévreuse que l'ordcnt,e pcht.e Véronn1!lc de hokcspPore. Mol-. 
c'e l aussi par là qu'rt est si populaire et si uolvo, t'llcmenl pc pulnlto, o.ussi 
bien, sui· notro sol, où il apporta celle lmage si juste de l'nmo111 frnnçnls, qu'o11 
pays de Grelchen, ou qu'au pays do Julietle, car c'cc;t pt r la qu' il est pu rf:.,,ltr 
ment, sainement et, par suite, profonû~menL humnln. fou le'! otrcs sponlnnôs, 
tons teux que ne déforme ni un vl~o physique, ni u11e Lnre cé1 ébrole, dcwa.111.l en t 
a. l'amour lo plaisir simultané eL justement. équilibré des sens cl du cœur, ~o 
mélodie donne une satisfaction totale à. l'auditeur - l'l I l ec;t l~gion - qui, lnl­
mêmc, cherche dons la. vie la satisfaction do ses besoins o.f!ccUf'I, ùnnA l'éfrclnl C' 
ù'wi. corps nnlmé par une pensée sympathique cl chol~ureuse. 

Dire qu'à de certa ines heures l'être très civili é, trop civilisé peul êll e I nrfi11é 
pa r une haute culture de l' 1nlclligence et des perccpUons sensotiell!!S n·osp1re 
pa~ à d,es joies amoureuses plus subllles ou plus mlenses ri ù leur oxpre.s..'ilon 
plus grandiose ou plus affinée, voilà co que je ne prétends poinl. Il m'n ni, 1• 

som·ent, à mol-mème, de préférer à Faust ou à Romlo un lied de .'chumnn11, 
un cluo wagnérien, une page de Borodine ou de M. Vincent d'Indy, un sôupir 
élégant de Fo.uré, une mélodie neurasthénique de Dupat·c. 

Mois, si nous j ugeons les choses d' un point de vue général, moyen, noimnl 
(je ne ~~ ni médiocre, n i vulgaire), iJ n 'est pas douteu~ que lo pince do G~unoù, 
dans 1 histoire de la musique, est une place cnvinble el belle. Son rnyon d acllon 
n'a. pas l'élégance insinuanLo de l'ellipse, ni la fougue slupôfto_t"Jlc de la. porn­
bole. Go_unod n. confondu, dans son o.rt, en u1l seul point, les deux foyers d~ ln 
oomplex:1on amoureuse · mois par là précisément, son infiuencl) poél1que 

'.C. . 1 . , ' 

s .. pand, autour de lui , ,·aste cl sûre, comme ces nnneau.."t réguliers que PNl>nge 
une fleur, en to~anl sur de l'eau trn.nquille. . 

Dans le langage c.oisisc,nnt qu'il oifeclionno.it, il d6clo.nlil, un JOUr, Do.ch 
" oc~gonnl 11 ; lui .fut rigoureusement « circulaire n , et cela me semble O'ISCZ 

n~m,rable, en un temps oil tant d'acli vités dé axées clffeclenl cfes formes cx,·en­
traq-ues, baroques ... ou cubistes. 

JEAN D'UD1 1E 
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POUR L'ART, VOCAL 

Un grand Artiste : Victor Maurel 

. La rcprhc llo l'Othrllo de Ycrtli anuoncx'.-c pour la sruson p1ocl~ain? J l'Opérn - Il•~ 
l'l 11.rlrs wnime11cl-cs en ont i-l(. inlorrompue~ _ é\oquc le ~uH'll tr d un~ or11,I~·· 
Ulll\ f r~llemcnl appr(-cié . , idOl' ,tnurcl. qui panenu a~, co11cbJ . .11L de ln_ \IC, ery111lo11• 
,on ,,cl I\C et lumineuS-O I ieillossc à ntunh i,CS souH•n1r, el à prémunir les J<'llnt·~ 
<hnnlcu~ _conlro les d6cr11lions tif' lrur oTI. • . , • . . 

EL , 01c1 que tombe sous me ,eu, l'e,lriil dune lcllrc ocnle d Aroén~c, 11 \ 1 

qu~lqucs mois, p.ir lo célèbre bai yton O xrn (li , le d<>Neur D. Maurel. 01de-nMJOr 
uo prcmiol'9 classe aux natmées : 

, Enfin il mo resté encore I rc,is choses A foirr, oprè.1 nuoi je l>()UrmT s,ns llffillrtumt 
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