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La ]VIUSIQUE et le CINEMA

(Fin) (1)

%4a1s, me direz-vous, comment choisir la mu-
sique qui doit réaliser la « correspondance »
N révée? J’emploie le mot dont: Baudelaire
/78 s'est servi comme titre de son sonnet
J fameux : |

...Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarte,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent,

« Ténébreuse » et « profonde »; que ces deux épithétes-
13 sont heureusement trouvées!... QOu donc, dans le sub-
conscient, s'opére-t-elle mystéricusement la jonction de
nos émotions plastiques et de nos émotions. sonores,
pour que leurs effets concordent d’'une fagon souvent si
imprévue et si eflicace? - |

C’est ici que les compositeurs contemporains rece-
vraient du cinéma « une grande et terrible legon », s'ils
avaient le courage de l'accepter. |

La « correspondance » s’établit toujours et d’elle-
méme, par la vertu de plasticité de toute musique vrai-
ment lyrique; et j’emploie cette fois-ci le mot plastique
dans le sens matériel ott on Pentend d’une matiére duc-
tile, malléable, de la cire ou de la glaise.

Prenons systématiquement deux ceuvres de tendances
absolument différentes : la Symphonie inachevée et
Shéhérazade. Vous pouvez les jouer & peu prés au
hasard, avec n’importe quoi; ’ébranlement synesthé-
sique se produira presque 4 coup sir dans votre orga-
nisme captivé. L’adorable phrase des violoncelles de
Schubert, lestement balancée & deux étages, en sol et en
la, sur le treillis d’or des contretemps, porte en soi

‘toute’ la. jole et toute la douleur humaines, toutes les

ivresses et toutes les mélancolies. Et pourvu que le
spectacle percu pendant son déroulement soit beau,
heureux ou triste, il distillera tout de suite la généreuse
mélodie en de sublimes vapeurs sonores, dont se bai-
gnent idéalement nos propres souvenirs de souffrance
ou de volupté... Quant au brocard somptueux de
Rxpsky-Korsakow, avec ses tons chatoyants de mala-
chite, de turquoise et de pourpre, richement soutaché
d’or_par les tortilleux paraphes du violon solo, « c’est
la, madame, un tissu qui va avec tout! » comme diraient
les vendeuses des grands magasins. |

Il naitra certainement un jour une musique spéciale
pour le cinéma, L'%volution est logique de la Suite de
Danses 3 la Symphonie, de la Symphonie au Poéme
symphonique — M. Calvocoressi a jadis fort bien étudié
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(1} Voir-le Ménestrel des 2 et g février 1923,
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le probléme dans son petitlivre sur Liszt— et du Poéme

symphonique a la Symphonie cinématique.

- Quand Pargument écrit du poéme symphonique. peut
si avantageusement étre remplacé par I'argument visuel
du film, concomitant et bien autrement expressif qu'un
texte imprimé en téte d’une. partition, comment voulez-
vous que la forme nouvelle ne se cree pas?

Si j’étais propriétaire d’une belle firme cinématogra-
phique, je tenterais tout de suite I'expérience en sens
inverse avec la Danse macabre de Saint-Saéns, et avec
Antar. Antar, quel beau film! Pas de texte; rien que la

‘rencontre du héros avec la biche-fée et trois images,

trois mouvantes images, I'une de pompe, l'autre.de car-
nage, et la troisi¢me d’amour, allant jusqu’a P’évanouis-
sement dans le rien. Et la musique de Rimsky la-des-
sous, la-dedans, au cceur méme de la triple vision; ah!
que ce serait beaul... Et cela ouvrirait les voies & la
forme nouvelle, 4 la symphonie cinématique, dont je
parlais & 'instant. . |

Mais, attention! pas d’effet local. Voici une scéne;
elle est pleine de colére, ou pleine de tendresse, et dure
trois minutes quarante secondes. Fermons le livret, ne
pensons plus & ces détails et écrivons trois minutes qua-
rante secondes de musique fielleuse ou de musique
enlacante. Le bon Dieu fera le reste, le tour sera joué
et I’effet certain. C’est exactement le contraire de ce que
font aujourd’hui, tout 4 fait & tort, jen suis sfr, les
compositeurs de théétre. -

Je crois-avoir déja raconté quelque part une petite
scéne dont je fus le témoin, quand mes camarades et
moi avions quelque dix.ans. Nous dinions chez l'un
d’eux qui déja jouait gentiment du violon. Un autre
d’entre nous, avisant le tétracorde, le glisse sous son
menton, saisit ’archet et dit &4 notre jeune héte : « Je
voudrais jouer au Clair de la Lune.— Eh bien! joue.,—
Montre-moi comment on fait e, «. A, #, au, ¢, I, a,i,r,
clair; au clair de la lune. » Depuis plus de trente.ans
tous les musiciens qui écrivent des mélodies, lieder ou
chant de théatre, font tout le temps a, #... Ah! Seigneur,
je songe aux Noces, 4 la Flite et & Don Juan. Clest
Mozart, lui, qui ne faisait pas a, u/ | |

Et c’est devant I’écran qu’il ne faut pas faire a, w.

Si je n’avais lexpérience du cinéma, mon métier
d’ingénieur-chorégraphe me 'aurait depuis longtemps
appris. Les musiciens qui écrivent des partitions de

‘balletou de pantomime éprouvent tous le besoin d'émiet-

ter leurs rythmes, leurs phrases, leurs effets. L’amazone
bande son arc avec effort — accords de quinte augmen-
tée, lance la fleche — glissando de harpe, court vers sa
victime — seize doubles croches en tierces aux deux
fliites, une flfite pour chaque pied, et la contemple silen-
cieusement — trois rondes du quatuor avec point
d’orgue. Dynamisme, zéro; émotion, zéro. Mettez donc
a la place de tout ce beau travail d’ajustage le sourd
¢branlement sismique du n° 3 d’Antar, et vous verrez la

3 -



= LE * MENESTREL ————r

|

scéne que nous pourrons vous régler la-dessus, Musi-
dora, Nasimova, Norma Talmage ou n’importe quelle
danseuse n’importe quel mime un peu sensible.

Il v a quelque temps, on a donné une délicieuse
adaptation cinégraphique de Mireille, une chose vrai-
ment poétique et jolie, préséntée avec un golit charmant,
jouée au vrai par des étres jeunes et beaux, par de vrais
campagnards. Partout, les directeurs de cinéma ont cru
devoir faire accompagner ce film avec des fragments
importants de 'opéra-comique de Gounod. J'aime beau-
coup la Mireille de 'auteur de Faust, En 'occurrence
son effet était nul. Parce que c’est 14 de la musique qui
« suit ».un texte déterminé, et qu’il faut, au contraire,
au cinéma une symphonie que 'action accompagne. On
elit obtenu un effet décuplé avec des vieilles chansons
provencales, avec du Mozart, beaucoup de Mozart et
avec quelques transcriptions de ces délicieuses mélodies
de Massenet qu'on ne connait plus assez, qui sont si
fines d’écriture et si jolies de sentiment : les Coccinelles
sont couchées, Septembre, Piichounette, ou Le sais-iu?
« N’as-tu pas vu l’hirondelle? »... Prosodier juste n’im-
plique aucunement la nécessité de briser comme du
verre filé la ligne mélodique. Massenet, lui non plus, ne
faisait pas @, #. 11 survivra — vous pariez combien? —
~a tous les gens qui épelérent des poésies pendant un
demi-siécle sur des accompagnements plus compliqués
les uns que les autres...

Disons donc, pour nous résumer, que le cinéma dic-
tera sa forme 4 la musique de l’avenir, forme sobre,
energique, large de touche — juste 'opposé des harmo-
nies papillotantes, chéres 4 nos impressionnistes sonores
— et puissamment zne de mouvement et de sensibilité.
La fresque musicale conviendra seule 4 un art qui, cela
est fatal, évoluera aussi plastiquement vers le style et
les effets de la fresque. Exécution prompte, claire,
appuyee, toujours riche de caractére et simple d’expres—-
sion. Et nous reviendrons & 'orchestre 4 grands plans
de V'Ut mineur et de la Neuviéme, aux carrures vigou-
reuses, 4 ces fortes rimes, « qui vont aux moelles des
piles », comme disait Corbiére. Etc'est encore le cinéma
qui sera. le plus sfr conservitoire des chefs-d’ceuvre
eprouves. En les morcelant, en les adaptant, en les
déformant?... Et qu’importe! A toutes les époques
fécondes, les peuplesde sang généreux se sont librement
servis des legs artistiques du passé, sans s’y asservir.
Les architectes romans ont adapté et remanié la basi-
lique romaine, les gothiques ont lancé vers le ciel les
arcs augifs de leurs cheeuirs, au bout des nefs romanes
éventrées la renaissance et l'art classique francais ont
bousculé les jubés des « goths» et brillamment contourné
les volutes des grilles de fer & l’entree des chapelles
absidiales.

Il n’y a que les 4dges racornis et stériles 4 réver de

« purisme ». Quand il s’agit du culte musical, ce mot-
la perd sa signification étymologique de « feu ». Le
purisme, ce n’est pas l’amour, c’est ’arrét, la sécheresse
et la mort.
Le cinéma, c’est la vie. J’aime le cinéma.
Jean d’Unine.

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés a la musique)

Nos abonnés & la musique trouveront, encartée dans ce numéro,
Aubade, d’Edouard Lalo, deuxiéme partle du Divertissement,

|
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LA SEMAINE DRAMATIQUE

Odéon. — La Tragédie de Tristan et Iseult, piéce en
quatre actes et vingt et un tableaux de M. Samnr-
(GEORGES DE BOUHELIER.

« Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau conte
d’amour et de mort? Clest de Tristan et d’Iseult la
reine. Ecoutez comment 4 grand’joie, & grand deuil ils
s’aimérent, puis en moururent un meéme jour, lui par
elle, elle par lui. » Cette phrase c€lébre, par laquelle
s'ouvre l'illustre roman médiéval « renouvelé » de nos
jours par M. Joseph Bédier, fixe d’'une matiére qui
semble définitive le caractére de la merveilleuse histoire,
qui, sortie des profondeurs de la réverie celtique,
se résume, A travers la diversité des épisodes, dans 'idée
de la fatalité de P'amour,- plus fort que toutes les lois
humaines, de l'amour sanctifi¢ par la souffrance et
consacré par la mort. C'est le sens profond de cette
dualité — de cette unité aussi — qui, enveloppé de la

‘magie symbolique de philtre, domine le roman du

célébre adaptateur; c’est lul qui permit au génie de
Wagner de rassembler les significations éparses dans
le mythe ancien pour s’élever, griace & la toute-puis-
sance de la musique, jusqu’au drame méme du désir
humain, dépassant la conception sensuelle de 'amour et
se libérant des contraintes extérieures en aspirant impé-
rieusement vers ’absolu et U'infini.

En s’attachant 4 présenter une adaptation scénique
toute nouvelle, toute personnelle de l'illustre poéme,
M. Saint-Georges de Bouhélier entreprenait, avec une
vaillance digne de tous les respects, une tiche péril-
leuse. Il cherchait 4 faire table rase des réalisations
déja consacrées, 4 « repenser » la légende et & la pré-
senter librement, sous un aspect qui lul appartint en
propre. Mais il ne pouvait supprimer la force acquise
par cette sorte de vulgarisation préalable & laquelle
Pesprit se reporte invinciblement. De 14 Pimpression
d’incertitude qui ne peut manquer de se dégager de
Paudition de cette ceuvre, dont l'intérét littéraire est
d’ailleurs considérable et qui semble avoir éte traitée un
peu trop légérement.

Certes, des épisodes nombreux encombrent 'action,
la ralentlssent, la déforment méme, en ce sens qu ils
reléguent au second plan le couple des amants pour
metire en lumiére les angoisses sentimentales du roi
Marke. Or, Tristan et Iseult sont le symbole de
’Amour, c’est-A-dire du principe €ternel qui-est ’éma-
nation la plus directe, la plus puissante, souvent aussi la
plus douloureuse de la vie, et c’est pourquoi rien n’a pu
anéantir le trésor de douleur que recéle cette grande
histoire d’amour, ou, a travers les siécles, tant d’ames
tendres ont retrouvé un écho de leuf réve. Superposer
4 ce drame celui de la déception, de la colére, puis de
la résignation du vieux roi, c’est retirer a la 1égende sa
profonde signification humaine et la plus grande partie

de sa force d’émotion. Wagner |’a si bien senti qu'il a

laissé le roi Marke & 1'arriére-plan, tout en le grandis-
sant jusqu’d en faire une sorte de symbole du Renonce-
ment, comme Erik, comme Wolfram, comme Hans
Sachs. M. Saint-Georges de Bouhélier place au con-
traire en plein relief le personnage du rot de Cor-
nouailles, dont la jalousie nous touche infiniment
moins que la tragique aventure des deux amants. Et il
faut tout le talent de I’écrivain pour que les mécomptes
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