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LETTRE D'AMÉRIQUE 

III. • Le cinéma, laboratoire d'Opéras 
(.<ildle) 

cin , Qu~ de métaphore~ - le laboratoire après la cathédrale - pour écrire des grands 
les eMa's"' d Amérique 1 . Ces appellat~ons ~'imposent à l'esprit. Dans leur pa~ti~ de spectacle, 
qui d :a tres de film se lwrent chaque JOUr a des recherches sans nombre, sans lzmzte, sans frein, 
entier~Went être suivies avec l'attention la plus vive par les directeurs de théâtre du monde 

dom . Sans nombre, sans limite, sans frein. Sans frein surtout et, en particulier, dans le 
les am: r_nusical. Là, les organisateurs de spectacles ne se laissent arrêter par rien ; comme 
ferr~U~tczens du jazz, qui prennent leur bien où ils le trouvent, ils traitent en. pays conquis le 
fie oz re sonore; toutes les comtJOsitions de tous les temps et de toutes les natwns leur appar­
un nnent Par droit de conquête. La propriété c'est le vol 1 Le plagiat devient une forme d'art, 
réj g~nre musical. Le tripatouillage aussi. On peut s'en indigner; il est permis parfois de s'en 

ouzr, car on peut recueillir certains enseignements qui ne sont pas inutiles. 

lev , Mais d'abord il me faut noter une expérience, d'ordre cinématographique, qui a bou­
tue ers~ ~ne de mes idées. J'avais imaginé, j'avais même écrit plusieurs fois que l'opéra filmé 
Ca;~! 1 opéra t raditionnei. ]e croyais qu~ dans Jes provinces ?n ne pour~a~t. ~lus .foue~ Faust, 
ttn , n ou la Tosca le jour prochain ou les dzrecteurs amment la posstbt!tte de prrqeler sur 

ecran d ' ' h · t ' d d t ' l 1 · ne d . es operas entiers sche etc anf, enregzs .res !Jar e gran s ar ts es : a com/Jarazson 
fe s ~Vazt-el!e Pas être éc;asanle pour de pauvres représentations de chef-lieu ? Aujourd'hui 
. Uts conv . l' r·J , ' h d . . , . , l' aur t amcu. au contraire que opéra Jl men a aucun! c ance e vze JUsqu au JOUr ou on 
que l'o rouvé le moyen de sup~rposer, en une c~ïnciden~e par/aile, le c~anl de g_ran_d~ artistes, 
dissa tn ne Verra pas, avec le jeu de beaux cabotms que 1 on pourra admzrer toul a lotstr, arron­
SYnrl~o ~e, beaux f!estes, ouvrant leur bouche muette d'une manière élé_f!ante et rigoureusemen f 

- nzsee avec le chant de leurs dotJhles désincarnés. 
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tom· 
. , d'opéras, no hoW 

C
' t ·' . . , ' l . . t .. de plusteurs scenes tt'stes. cd !o es que 1 m ass1s le a a pro}ectwn, vue e aure, , , d' "llusl res ar •t e 

ment d'un acte de Faust. L'œuvre de Gounod était interpretee par z talent avlt scène, 
leurs sans reproche, acteurs habiles, d'autant plus irréprocha~les ,qul~ /~nement de t Nf or· 
bouteille. Au théâtre normal d'opéra, notre imaf!ination, gr~ce ,al e 

0~ e el apulenff al/ottl· 
nous permet de substituer une jeune fille et un élégant cavalter ? ,a "t' 'sultal eslN ~~York 
Ruerite, au ventripotent F ausl, qui chantent fort bien leur rôle. tu et.ne~a l ec~~éma de / ensiofl~ 
Le grossissement prodif?ieux des personnages - songez que e pnnetpa ntre en tm li po1s1 
dispose maintenant d'un écran large de quatorze mètres ! - nous .1[

0
·on .' pas un p0pe· 

quintuplée ou décuplée, une matrone et un barbon, tueurs de }oullt /ft i un microsc 
une ride ne nous échappe: vue impitoyable, comme à travers es, ~n bl e~péra. . erseS 
faudra encore du temps pour que l'opéra filmé prenne la place du ,vent~ e. tian en dttV cher 

U 
, . , d' . , "'t . ·j j en aL fad men . y at a d 

ne autre expenence m a paru un zntere sL VL qu~ ï. françaiS Gouno .' 
conférences, devant des auditoires américains surpris de VOLT und en 

1
1ue Faust de d vrot5 

tant d'importance. Il s'agit d'une représentation extra~rapide ,,!1 meRe y avec e 
d'un comprimé d'opéra réalisé, pendant l'hiver dernier, au theatre ox ' asse 
chanteurs « en chair et en os ll . souvent peut• 

V l l Vous avez motif e 
ous connaissez tous Faust. Vous en savez a on.f!ueur. , . d alertes.,a vre vu. 

quatre heures à voir défiler en je ne sais combien de tableaux ses eptso es De l œt1 t esll' 
tragiques. Vous avez feuilleté la partition et ses trois ou quatre cents pa1~~~portance e 
et entendue au théâtre, lue ou parcourue au piano, vous avez pu mesurer 

1 
, ·que, 

mer le poids. , r En Am1fo
11

péra 
I F Q "'t Europeens · ' ' 
mportant, aust ? Pesante, sa partition ? ue vous e ;; d . 'ma, car a rePre' 

nous avons changé tout cela. Faust ici - du moins, dans un theatr~ e ~~~es scènes; lat . 
métropolitain la durée est normale - Faust comprend en toul hud, ~e 1 

e seignemen ·· Tite 
sentation n'en dure guère plus de vingt minutes ! Belle surprise et precteu~, en. tré dès 

0
eTit, 

C l l 
. "' ù j etats en usefTl 

e a se passait le dimanche 27 octobre 1929, e JOUr meme 0 t t respectue traVO' 
~eu res et demie du matin dans le théâtre Roxy pour y entendr~, debou e, ntation ~t gé au

1 l hymne américain joué sur l'orgue, comme un saint prélude a une represe avait metllle Tlu 
Rante. Après cette célébration patriotique, suivie d'un film quel;o'!qu~,. 0z ïé de laque 
bon public la surprise d'une manifestation d'art à l'imprévu et a l ongma 

1 
tacle 

spectateur ne fut plus sensible que moi. , un spec 0ge 
.. Sans que rien ait pu le faire prévoir, le rideau, après le film, se ~elevF::st « inlj'~ie? 

famrlzer: dans un beau décor encombré de bouquins et de cornues, le VL.eux. (ce secon nçatS 
en son ardente veille la nature et le créateur ll : il ne voit rien, il ne s~d nehante en fr~ totJ' 
est transposé vibrant à l'octave supérieure. Pourquoi se gêner ?) Ce, tenor de te. on les el!), 
comme les autres acteurs étrangers qui paraîtront ensuite. Il est presse sans ou ·/pas leQble Tle 
jours ici. Sans la moindre transition, il se demande: « Mais ce dieu (on ne sad Le dia e aU 
que peut~ il pour moi ? )) Ce qui décide Méphistophélès à paraître sans retar,1·, la plum Qve 
P 

d · l d 11· · l' d F [' 'p 'e au co e, . · << ren pomt e temps e so tCLier avis e aust sur sa tenue, « e e , l quesltOTl · ·JeotJ 
chapeau ll . Tout ~ela, c'est du bavar~age ·' Il est venu pou~ répo~dre. Tout a adis que le rt 
peux~ tu pour mot ? » Il peut tout, rl raJeunit Faust et l en trame .7oyeux tan tJ' 
se referme. Ce premier tableau a duré quatre minutes.... s noUS th~Ti' 

D'un bond, sans la moindre interruption, sans le plus simple, interlu~e, nola valse c tati' 
V?ns en pleine kermesse, hermesse réduite à l'essentiel: il n'en reste a p~u pres E~e voici qu~· oit )l , 

~ee et quelques mots du chœur : trois minutes encore. De nouveau, nd~au: ll n ce m11 ro' 
JOf!r~ sans ménagement musical, une fraîche voix de femme « rit de se V~lr s.l ~e ~:ilà ! UnluTie 
J? ou chante~t~elle ? Le rideau est fermé. Nous ne voyons rien. Mar~ st, . a zz 'e dans hi" 
Jecteur puissant nous la révèle. Pour gagner du temps, Marguerite s est 1 [~~a eense afTlfair 
des deux tribunes qui, à droite et à "auche du --lateau débordent dans tmmures el 
h , "' ll f !' ,J ' l mes ' t eatre : nouve e orme de la scène dans la salle. Quelques trilles, que ques er 

est fi ni. . d' acheV e 
V ·t l 'd , M 't trattl 1 lotte 

, t e, e n eau s en trouve et nous surprenons Faust et arguerL e, en d ·r; a " 
leur scene d am:mr: « Pour toi je veux mourir ! )) -Déjà ! Pas moyen des atten Tl 
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mélodie d' l • h , b im Il ed ase s enc ame rusquemenl avec un bout du chœur des soldats, célébrant la l . 
au mot[. e .

1
e leurs aïeux : les guerriers sont rangés devant la toile, sur un rang g J.zre 

or '~u zc, z s font des gestes de parade comme à la salle d'armes. Cela se lie, par une c~d ace 
V,tgrnlle, ?Ve~ les sons de l'orgue: en deux temps el trois mouvements, voici la scène de l'ég{nce 
p ers a ~mgtzème minute de ce grarid opéra nous arrivons dans la prison de Marguerite l[·· 
toa.uv~e frlle a tant bousculé la chronologie qu'il est impossible de rien comprendre à son ·h. a 
L zre' elle supplie aussitôt les anges purs, les anges radieux de porter son âme au sein des ci zs­
à e; ang~s arrivent dans la salle en descendant des tribunes. Anges des deux sexes, qui chan~~xt 
C 

ue:tete un brillant chœur final. Vingt-deux minutes ont suffi à présenter ce Faust en ren 
ourcz. ac-

p"' C,omme à wdeux ou trois reprises au cours de cet' étrange spectacle je n'ai pu m 'em-
ec~ed d éclater de rire, mon voisin grommelle quelques injures dans une langue indistinct 

~~zs , e s?norit~ a,m~rf.caine : il ne peut co"!prendr.e q~_'~n s'étonne d'un par~il _opéra, rédui;: 
ape, trzpatouzlle aL usage des gens presses. Mats deJa le haut parleur fazsazt retentir su · 

un rythme syncopé, nullement gounodien, les fanfares d'ouverture annonçant les nouvelle r 
sonores du monde enlier. ]e n'eus pas le temps de m'indigner. s 
t , Et .Puis, s'indigner: pourquoi? Un vieil Européen, encombré de traditions, tout empé-
re de PréJugés très nobles mais vains ou caducs, peut bien faire entendre une vive protestation 
cont~e des usages qui lui semblent monstrueux : au nom de l'art, des droits de, l'auteur ou des 
~~~re~entants de celui-ci... Un jeune Américain, libre de toute attache avec le passé, pourrait 
rn ~z[ePondre que, grâce à cet arrangement, à cette co:'densalion, cent cin~~ante o,u de'-!x ~ent 
d't e amateurs de cinéma ont pu, en une seule semazne et en un seul the.atre, decouvrzr l art 

un grand musicien français, l'apprécier à l'état d'échantillon, et prendre l'envie de la mieux 
Annalire. Si l'on avait mis à la scène des actes entiers, le spectateur amaii pris la fuite. 

rgument péremptoire. 
L'observateur européen s'il est capable de s'élever jusqu'à l'idée générale, pourrait 

~~s~ ~ustifier l'entreprise auddcieuse d'impresari~ sa~s s~rupules. C,riliqu_e du pass~ ·: nos ~péras 
ob dt~zonnels sont d'une longueur insupportable; zndzc_a_tzon pour l avemr, le muszczen quz veut 

tenzr audience de la joule doit restreindre son ambztzon, condenser son œuvre en un ou deux 
qu_art d'heure, arriver à cette forme que Darius Milhaud a essayé de lancer sous le nom d'opéra­
tnJnute. 

Beaucoup d'arrangements musicaux sont moins choquants, et l'on en trouve de toute 
sorte. Il n'est pas désagréable de voir et d'entendre Shéhérazade, le ballet de Rimsky-Kor­
M,koff; tel qu'on l'a représenté dans le même théâtre Roxy: mise en scène par le danseur russe 

assine (qui vient de régler fe Sacre du Printemps de Stravinsky pour la première repré­
Cntat~on en Amérique), la belle Shéhérazade est présent~e avec une somptuosité sans éga{e. 
d ertames couleurs de la partition sont repeintes : un~ vozx de femn;e d?uble quelques parites 
le la fameuse cadence du violon-solo; le violon meme pr~nd, grace ? des hauts: parleurs, 
e volume sonore d'u trompette . des chœurs renforcent dzverses parites symphomques. On 

a tort, Penserez-v ned touche; Rimsky.-Korsakoff? Mais non! Rimslw lui-même n'a-t-il 
Pas ous, e re ntf k ) 

retapé le Boris Godounow de son ami moussorgs Y · 
Une 'oz' d · l · ·p d'un léger remaniement, rien ne peut mettre un frein à la 

.ru JI s a mzs e prznct e Il b d [ · 1d1
, reut des trip t "Il M · des tripatoui eurs, comme, au out e que ques semaznes 

l 
Amérique 

0 
a otuz etu;s; azs la plupart des tentatives ! Par exemple, quand on découvre 

l 
, n es por e a excuser l' , 1 1 

d~ Va eur dramatique d'un petit opéra de Schudman~ que . ?nl ne
0

connaGzt qued.sous a 11 ?rm,e 
une mélodie ' . mpacmement e pzano: zcz, es eux rena 1ers son JOUes 

et h a une vozx avec acco b d t ë Il t z 
de c ?niés par deux artistes . des paroles iné . iles lise supe

1
rposhen 

1
au

1
x rz ~urne 

1
es •: 1 _o~te a 

l 
SCrtfJfion 'z' z d l'E ' 11.r poléon f ei te e que a c an e a vozx, es rea zsee sur 

a , J•Tla e e mpereur 1va , ' d h t 
scetze en u e th, ~1· qu accompagne un gran ore es re ... 

n a po eose magm1 zque , · · 'd · · , 
Chaq . . . 1 'dans la foule un opera nouveau et, sznon me zt, zmprevu 

de ue semazne est aznst ance 
son compositeur. (A suivre.) 

LEON V ALLAS. 
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