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IV.- L'Apothéose du Jazz (iiO) 

·- - [assitade 
. f · Sans w 

La fantaisie artistique des grands cinémas de New~ York e~dt. tn une .uefques~u~s ·gsiié 
j'ai pu les fréquenter pendant huit mois. j'y ai vu des spec tacles ~e w~res, q une inge11

10 

· ·' · d · , d b , ' t presentes avec fesques ou pzres; 1 en at a mtre un gran nom re prepares e . icaUX· Je 
réjouissante. A un musicien on pardonnera de retenir des souvenirs surtout mus eulement , 

S . l h "' p , d h l 1 ur adopter s s sYf11 1 e t eatre aramount a renonce au gran ore es re :o l ' tes trouPe .. nS· 
petits jazz~bands, les théâtr~s du Capitole et de Roxy ont conserv~ de cam~ ~ e de mu~1c1evre 
phoniques, bonnes ou excellentes, réunissant chacune un effectif d und cen. ars chefs~d œuent, 
Le menu musical y est varié jusqu'à l'incohérence : un peu de toul, epws e pas seule~ teS· 
jusqu'aux pires tripatouillages. La présentation en est toujours imprévue et ;d s symph0111sh f 
comme on l'a lu en un précédent article, par le costume ou le déguisemen e par son c e1' d' · ' non h··ase · 

Un des plus curieux spectacles est celui d'un grand orchestre m ge, de Tann a face 
mais par l'image de celui~ci. Cent musiciens sont réunis pour jouer l'ouver!ure p le void; . en 
On va commencer. Le directeur n'est pas à son pupitre habituel. Toul a. co~ nos ll, malbros 
au public, et trois fois plus grand que nature : il est là, non pas « en chair \ ee [ève les 1 / 

projection cinématographique l La grande photo vivante frapp e sur son pupt ra~t d'heur~ ·tet' 
et déclan che le jeu des instrumentistes. L'œuvre tout entière - el elle dure uh q~ ès bonne 1n este 
est ainsi jouée sous la conduite d'un énorme fantôme l Précision sans reprfoc ,e, blie pas t.tt1 g élo' 
prétation. Vous pensez bien que, en fa ce de son auditoire, l'image du ~h~ . n, 

0
Avec quelle jill• 

expressif l Et les musiciens suivent ses indications avec une stricte ftdeltte.d ·vent à la laW 
l . ll l b d d cuivre 01 't aPP quence ne supp w~t~e e pas es from ones quan ces sonneurs e h ée es ae' 

lancer à plein souffle, puissamment élargi, le chœur des pèlerins l L'œuvre aA~ e~ ét~inl br
1
usQ son 

dissements du public éclatent, la grande photo du chef salue, puis disparat ' s et non P us 
ment tandis que, à sa place, se montre, souriant et satisfait le chef en personne es 
ombre ... Dieu ! qu'il semble petit. . d s conséquenC 

Expérience pittoresque, certes l et de haut intcfrêt. On en peut ttrer e . [ïé 
pratiques. On en tirera, sans doute : des sérieuses et des cocasses. . . . spéC10 1

111 
L'expérience quotidienne de certains cinémas de New~ York, c'est ce.lle du._ Ja~~baJ'lds P~a! 

du théâtre Paramount, qui n'a pas de grand orchestre, mais engage dtvers pztr'acfe nor ·ve, 
prendre une place plus ou moins importante dans le spectacle régulier de revue, en ttention °1 

d~s films. Il s~mble impo~sible qu'un musicien sans préjugé ne prête {Jas une a able 
smon sympathtque, aux mtlle recherches de cette forme d art. t javor tre 

Il d 'ff · ·1 f • 't · cè remetl Jrnel est 1 tet e, sau en cette revue, d en parler dans un espn ~tn veol a 0ar 
sans être accusé de parti~pris et par la plupart des musiciens d' Euro{Je, qw ne peu. 1·urieUXJ P Je 

tt f d' l 'll . . d E U . . t uvent 111 b es 1 ce e orme , art, et par es met eurs must ct ens es tats~ ms, qw . ro d ses an, boro 
eux et pour l Amérique musicale la prise en considération sérieuse du pz~ et e 1. 11aes J a atJ 

. Il M . tc e ur Vtrtuoses. me souvient d'avoir, en 1926, en des séances de la us1que vi:an d professe une 
à Paris, puis dans diverses villes de province , eu besoin d'alléguer mon tttre e testatiofl. t en 
Conservatoire national de musique pour pouvoir faire accepter sans bruyan~e Jro anr1ées, e 
apologie, qui semblait ironique, du jazz. La situation n'a pas changé defJtllS es 
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dépit de la v . d 

S 
ogue zmm:nse e ce genre, assurée surtout par la diffusion à l'infini de d" 

ans doute le J d d (1 t d ' ' hl d' ' s zsques. 
rythme trè , '. a;z a es. eJaU s esagrea es : une part 1 opposition continue d' 
d'un rag-ti~~rre, z"!p,o~e ~ar le tic-tac ~es banjos ou du _P~ano, et les déhanchements incessan~: 
clarinett . obstzne, d autre part, 1 abus des sonorztes exceptionnelles et caricatural . 
Plus !) Mes r:zwulantes. ou trompettes trop bouchées (pourtant elles se débouchent de pl es · 

. azs dans le d l"b t' d' . . 1" ' d us en se dép! . Jazz que e z er e, que orzgzna zte, que e jeunesse ! Avec quelle a. 
ozent ces qu lï' 1 . . d" , . ~~ zsance froid l l a z es que es muszczens zts serzeux sacri)ient au traditionnalisme 1 pl 

bilit: e dp u
1
s académique, le plus scolaire, le plus absurde ! Quelle belle revanche de 1 e ~s 

e ou e. a sensualité sur un intellectualisme inintelligent ! a sensz-

d'ad .Le .Jazz, quand il est aux. mains d'habiles improvisateurs comme certains nèg 
rozts zndust . l bi d' d . d' h b l res, ou 

entend chaqu . rze ~ 1\Tanc{T seiodn es d~ar h ,e; vzrt~os,es unleb a i eté éto:znante, comme on 
lion d ~!our a JVeW-I OTI( ans zx t eatres, cznemas, cu s de nuit, le Jazz mérite f'att _ 

u muszcz ,. ' d l' t . ' d l'h. . d en aue h en sans prejuge, e ama eur szncere, e zstorzen, u musicologue ]e n' · 
une on te ' '"l ' . ' . . 1 . . az à d a avouer qu z m est arrzve au mozns trozs 1 ozs, au cours de cette saison d'assis! 
eux retné t t' . . . d p ' er ain . sen a zons successzves et zmnterrompues e aramount ou de Roxy, et de m'imposer 

ennsz, en une séance prolongée pendant cinq heures, deux spectacles du même film, par/ois 
lem uy;u.x PD~r pouvoir entendre deux /ois de suite tel ou tel jazz renommé partout ou complè­
con en t zgnore en Europe. ]e n'ai jamais éprouvé une envie analogue en écoutant le meilleur 
ko;e{. symphonique, même conduit dans des conditions d'une extraordinaire beauté par Sto-

S!(l ou Toscanini. 

liss Quelle imagination, par/ois quel génie on a l'occasion d'admirer en les joyeux diver­
c'e ~men~s qui superposent des spectacles dansés à l'accompagnement des jazz-bands ! Là encore, 
nie: ul aboratoire : laboratoire de la danse elle-même qui fond d'une manière souvent harmo­
nes se es exercices à la prussienne des girls, les pas et les pointes classiques, l'acrobatie clow­
Dezue; laboratoire surtout de musique où un Haydn, un Mozart, un jeune Beethoven, un 
san uhsy Prendraient avec joie de ces leçons précieuses que jadis ou naguère ils demandaient 
ses l odte aux musiciens populaires et aux Tziganes. Le jazz, malgré ses laideurs fréquentes, 
Ven our, es mais fugaces niaiseries, ses excès de caricature, c'est peut-être la /ont aine de ]ou­
ret ce ou les musiciens pourraient perdre la sécheresse d'une intellectualité trop hautaine et 

rouver le goût d'une sensualité indispensable à l'art qu'ils exercent. 

Wh· De fous les jazz-bands le plus célèbre du monde est sans doute celui que dirige Paul 
et zteman. Il est depuis des années popularisé par le phonographe. On l'a entendu à Paris, 
Ve c:ud qui ont assisté à ses séances du théâtre des Champs-Elysées ne perdront pas le sou­
denG e l'éblouissement que provoqua la sonorité, inouïe jusqu'alors, de la Rapsodie en bleu 
Ye e.o~ges Gershwin, confiée aux vingt-quatre boys du gros Whiteman, tandis que, joie des 
Pe~·~ ]oznte à la joie des oreilles les projections variées de couleurs lumineuses inondaient la 

z e troupe, ses énormes contreb~sses de cuivre et ses saxophones d'or. 

ho La bande de Whiteman vient de recevoir, dans des circonstances exceptionnelles, les 
nneurs d · h .1 · · l 1 · d · Quinze 

1
. u ~rzomphe : ses musiciens, son c e1, son a.rt, so? prznczp~ J_D~r1msseur, de m

1
?szq

1
ue. 

Pr · ournees et soixante-dix séances en deux semaznes n ont pas epuzse e sucees e en re­
ét ~se .. fl:!ais avec quel art le théâtre Roxy avait préparé l'apothéose ! Tous les moyens ont 

e utzlz ' hl ·1 · l ' d la f, ses Pour en étendre l'ampleur, tous, même, sem e-t-z , une retrazte assez pro ongee e 
arneuse . ' , d t soczete musicale et de son con uc eur. 

qu· Dans le spectacle de Roxy _ on avait licencié pour quelque temps la troupe dansante 
de~xso~s la direction du chorégraphe russe Massine, groupe un corps de ballet classique et !~ente­
fout !z~ls acrobatiques baptisées d'un joli nom français : les Roxyettes - tout était au J~zz; 

etazt à Whiteman ~film en couleurs, le Roi du jazz, puis, à grand orchestre, concert de Jazz. 

Le film, à mon sens, est un chef-d'œuvre. Il se compose uniquement d'une « revue ll dans 
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· ue 
b

. . anatomtQ ' 

l l F l B 
' · 1 · d e exhi ttwn upes 

e genre des célèbres spectac es des o ies~ ergere, mars sans a motn { musique, co rn 
et d'un ordre exclusivement musical, ou presque : une vingtaine de t?b ea~x /n·gner sous le tl\ 
seulement par deux ou trois de ces saynètes que les Français se plarsent a ~st~ qu'une mat 

d k h Pl 
' d 1· d'· une partzwn , ·tiques, 

e s etc . us exactement c est un gran wre rmages, ou l l aracterts de 
gigantesque feuillette pour nous faire entendre quelques~unes des pages l es P ~~ ~é par la ban 
nouvelles ou anciennes, du répertoire de Whiteman. Répertoire non seu emen JO 
mais mis en scène et interprété de brillante façon. . . de la pet' 

L , , ' 'f d' l l' . ·t t en est vorstn ue la agrement en est tres Vt , autant p us que enregts remen Wh 't man et q 5 
fection, que l'interprétation musicale en est toute confiée à la troupe de 

1 
e petits gro~Pe 11 

présentation très diverse permet de contempler le chef, son orches tre, en corpps ou. e~l y a trotsho e 
. l' l d . b l' . d . , à ans t d yt rn tso es, et que ques~uns es Vtrtuoses~acro ales que on avali a mtres d · ues e r la 

D' l , . d l . t à es mustq dans quatre ans. autre part, e reperlotre e a troupe ne se restretn pas z place 
américain : toutes les mesures traditionnelles de la vieille Europe trouvent eur 
partition. b cot15

' oys, 

L ' j ' l d f'l d d ' l ·j· Wh 'leman et ses paYs, a scene ma e u t m, ont chaque page ten a g on ter 1 
. d divers e 

titue un premier triomphe du jazz. On voit défiler les représentants typtques evieille Ecoss t 
· t ' d · , . . d z . · ·11 Angleterre, ·•rtafl m erpretant es mustques caractensitques e eur natwn : VLet e , 'gre, po... l 
vieille Allemagne, vieille 1 talie, vieille Espagne, vieille France ... Seul l ar.t . n~·ce artisM

11
eé, 

essentiel, est oublié : l'Américain conserve ses préjugés de race ! Quelle dn;us / creuset am 1, 

Après chacun de ces numéros les musiciens de chaque race sont plongés ~nl ~ azz qtti totJ es 
ricain. A la fin de tant d'éléments différents fondus dans la chaudière natdt e 

1 
les tendanc te 

b 'll t ~ · · f · t ' 'd t acco r avec . totl l onne, en rame tout, constttue un art vwant, neu , ;eune, · rept an • en l . domtne 
de la grande nation. La lourde silhouette de Paul Whiteman ou sa face unatre 
la scène comme les précédentes ; le « roi du jazz ll reçoit tous les honneurs .. · A peine 

C 
, . h h 'r et en os >>. d prO' 

e n est pas tout. Après le triomphe en effigie, le tnomp e << en c at 011 te es at 
le film du Roi du jazz a~t~il jeté ses dernières vues qu'un immense .orches{'e de ['écran a rw 
fondeurs. Sous une énorme tête caricaturale de Whiteman , qui a prts la ~ ace t les cent sl ae 
images vivantes, voilà, fondus en un seul groupe les vingt~quatre boys du ;azz e t de qt.td~ ~S' 

h . t d R 0 l . 'l Att t 'videmmen ' tfi P oms es e oxy. n reste que ques mstants en st ence. en e, e d' d zaines h-
événement formidable. Un musicien prend le bâton du chef, déchaîne les . lX oweu de Geih 
trumentistes lançant à toute volée quatre ou cinq mesures de la Rap.sod;e enS lut att P~ di: 
win : c'est l'entrée, sous les applaudissements, de Paul Witheman lw~meme . . ~ ns qtti dort e 
et le célèbre jazzeur qui, à l'époque de ses débuts, se contentait de douze m~stcte 'd 0rches 

1 
' 

naire n'en dirige que vingt~quatre, se met à la tête de son grand, de son tres gran 
auquel vont tout à l'heure s'adjoindre des choristes. .· H · k(flatl' N tit"' tc · e 

Ce qu'il joue ? des pièces de Gershwin, de Rodgers, des tan~os de oce Ce 1éperto;' 0 
Dupont (empruntant des mélodies de Rimsky~Korsakoff) de Harlmg--Coslow. ·ginel es 0 i 
ne souffre pas de l'élargissement ou du grossissement ins~rumental. L'équilibrb ort Le << 

00 

peu près conservé; piano et banjo gardent leur place sous l'éclat de six trom ones. 
du jazz )) est un habile homme; il sait l'art de doser les sonorités. genre 

L · h ' l · · [ uteur de ce rises 
e trwmp e n est pas encore complet ; il faut y associer e pnnctpa a , d ttX reP. 0 

de musique. Une seconde fois, mais sous la conduite de son chef, l'orchestre lance a e. att P1an e 
le leit~motiv de la Rapsodie en bleu. Projecteurs, illumination générale, bravos j· e ja(flet.tS 
vient s'asseoir Georges Gershwin et, conclusion brillante, voici tout entière la Rapso / 
que, au cours du film, on avait déjà entendue une première fois dans un enregistremen · ((lent, 

El[ 
, . . . . h . e évide((! ·ère 

e n a pomt Vtetllt, cette œuvre. Rapsodique sans doute, symp omqu [a pre(fl1 

elle reste le chef~d'œuvre typique du jazz. A l'entendre à grand orchestre j'ai, pour 
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{ois de~uis ?uit mois, regretté d'être en disponibilité comme critique musical et de n'avoir Pas 
occaswn décrire à ce sujet un article de musique (je m'en voudrais d'imposer à nos lecteurs 

un c
1
inquième chapitre sur le cinéma et le jazz d'Amérique ... ). Cependant que de réflexions 

sur a musique classique et la moderne provoque une audition de ce genre ! 

, . Bon ou mauvais, louable ou condamnable, ce style si souvent célébré dans cette revue 
s !"!Pose depuis quelques années, et l'on en retrouve des échos jusque dans les partitions les plus 
derz~uses d'Europe. En assistant à l'apothéose de Paul Whiteman, devenu sans conteste le roi 
u Jazz, on peut, avec quelque ironie, songer à Wagner: il y a un demi~siècle, le grand maître 

achevait sa glorieuse carrière et of/rait aux spectateurs de Bayreuth la preuve vivante de l'exis~ 
len~e. d'un art allemand; la /oule américaine, elle aussi, possède son art propre, national; 
s~ !oze et sa fierté sont légitimes; on comprend qu'elle en célèbre le triomphe avec un éclat inu~ 
szte. L es partisans de l'art traditionnel, ennemis implacables du jazz~ roi, n'ont plus qu'une 

R
consolation: penser, dire et redire que la Roche tarpéienne est près du Capitole ... ou du théâtre 

oxy. 

LEON VALLAS. 

•••••••••••••••••••••••••m•••••••••••••••••••••••••••••• 

Le disque contre le cafard 
par Paul Allard 

L e IJL. . , · :. ·1 1 J:.> ·emière démonstration de plwno-psycfwlhérapie collective par 
Cl d ' . sque IJLLl IJU eJl . .... ' , l'E l d 1 z · u liwn 'le ,. 1 . 1 i t Vacl1el professeur a ;,co e e psyc w ogze. >> 

'· C lS!flleS . par e C. OC eur ., . . . . , _ .. . 
Bl·a 1 ,. • • • • 1 _1 ·t ., de ce·tte annon ce sensa twn_nelle. Voila, enfm, la science . . vo . 111 ecn a t-J C a a cc m e . . ·. · .·. , . d l· · · _ qut d·1·1g· 11 , 1 · _. 1 1 . 1. ··t dtt disqtte e t le jJOU VOll aueusseur e a musique meca 

. c e c ecouvnr es JJe n ai s . ~ · -- · · 1 · · t_uque 1 I>) . d .1_ tl . 1·qttes les surmenes les candtda ts a la nemas_t 1eme que · <ur (( oper n les 11svc tas ten • . ' · __ . ·-- -- 1 ·t ' t ttous somr , , t , · . .; . . des denTés divers, y a-t-Il traitement pus per men que 
des in ·lcc t ·nes ou~, plu s ou ~~ol!lns, a . eux opar cette musique dynamique, tonique et recons-
tit · tons ra ltonnelles clin . ux ne1v • 

uante? 

• 
1,. · · . . . . . , 1 >d ci ns allaient sc livrer, sur les effets physio-

1 .· .t je rne rejOUISSa is de (Je nsct que cs me e . . . 1 . . , 
ool(jLJ • . 1· . . · , , . ,. d ' labora tOire que sut e cmema ... "' es c u d tsqu c, a ux memes cxpen ences e . _ .. , _, , . _ , 

1. • . . · . . f''l · . . notre maclune nerveuse ont ete 1 objet d une 
1 · ~es teac twns oro·aruques du l Jl1 S Ul 
lltnuti• . . o . . 1 

cuse prospectiOn expenmcnta e. . J det'Jtier numéro, J'a 
L . , >f ·aieur en JmbJic, oa ns SOli a Reoue lnlen 1.alionale du ctnenza el uc rn ise au point. 
ln t ' l • . . . . . .,11 . _. t des plus défa vorables!... . 

u t e de vou s dn e qu e c es . . . t IJC IJChés sur h pcllJcuJe Je 
D '· , ) t ·s Tant-PJs, qut se soli ' '. 

cin é . <lprcs les innombrables 1 oc euJ , . -( de force nerueuse mesurée au dynamometre 
ct ét~~f ~roduü·~it, ~.ur ses s t~j ets , un e .'' c~efl(~~ 1~

0 ':ze l'attention au:r sensations wlanéescalculée 
/J . , Liee au Cli117Lllcrne » 1nus une '' dunuwl a, l e:x;[i . · . · . , : 

· _ CIWJtsaleur a pot11le. >> • _ l , une e'lx ilabilité nerueuse auec !rem-
bien Les ama teurs de cin éma lom ben t, ensuite' c ~p'}~aldes · ue;·t fqes >> et de Jà, de la << pares­
lhén~ents plus ou moins ,diffus, auec cardi_ospldzsm~s/~zéuropalllie» 'ct de ia << Libidinë psycho-
se~· el >> clans l' << anamés i e» de l '<< insomrllC>> ans << ' 

... ue le l ' . 
>> c a ns le (( pauor noclurnus » ... 

. . ... _. , . llant à J'Ecole de psychologie, une descrip-
lio,l a << J e n 'm point ù redouter, me disa rs-J e en ao·tr·e JJattvre organisme puisque le docteur 

uss1· l ' · . .. d l'sque sur n ' · mo Ieresque des effe ts u c 1 
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