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sûretéd'attaque, et le talent de MlleH. Pignari qui, si elle

amenuisaet dissocia par trop le Nocturne en ut mineur de

Chopin,mit au service du Combat de coqsde M. Poueigh,
d'un Scherzo de Balakirew et de Napoli de Liszt une

virtuosité brillante, une fine qualité de sonorité et une

expressionpleine d'esprit. A. S.

Concert Rabinovitch. — Un beau son, une grande com-

préhension de la musique interprétée, un sentiment des

nuancesexquis, une technique remarquable et une tenue

irréprochable,telles sont les qualités de MlleClara Rabino-

vitch,jeune pianiste américaine, qui ne s'était pas encore

fait entendreà Paris. Son programme débutait par la Cha-

connede Bach-Busoni, magnifique pièce de concert, dont

l'exécutiona été de tous points intéressante, et la Sonate

op. 109de Beethoven, non moins bien jouée. Dans une

sériede Pièces de Schumann (op. 12), de Chopin (Troi-
sièmeScherzo),elle a fait la meilleure impression. Elle a
terminépar les Jeux d'eau de Ravel, les Feux-Follets de

Philipp,un Sonnet de Pétrarque et la Dixième Rhapsodie
de Liszt, quatre morceaux de concert, dans lesquels sa
virtuositéa eu largement l'occasion de briller. Son succès
aété grand et sincère. P. A.
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Voir à la dernière page le programme des Concerts

ALEXANDRE ET CLOTILDE SAKHAROFF

- Danseurs =

On a l'habitude de considérer la danse par rapport à la
musiqueou à un autre art, commela peinture, la sculpture;
l'effortdes ballets russes, suédois, français, dans ces der-
nièresannées, ainsi que celui d'Isadora Duncan ou surtout
de la rythmiquede Jaques-Dalcroze tend à cette subordi-
nation.SakharofTestime que la danse est un art qui doit se
suffireà lui-même,que l'idéal serait de danser sans musique,
maisque la danse étant actuellement dans l'enfance, il lui
fautprovisoirementde la musique pour l'étayer et la rendre
acceptableà un public qui a besoin d'être initié peu à peu
à la gravitéquasi religieuse de cet art et d'y être conduit
insensiblementpar les voies détournées et séduisantes de la
phrasemusicale, du tableau pittoresque ou de la statue
animée.Il se sert à ce propos d'une expression très jolie et
très juste : « La danse, dit-il, est la mélodie du mouve-
ment ».

Les musiciensse vengeront en disant sommairement ques il place la danse au-dessus de la musique, c'est qu'iln entendrien à la musique. A quoi nous répliquerons sans
colèreque Sakharoffa débuté par le piano, sa femme parle violon, et qu'ils étaient prêts à donner des concerts au
momentoù ils commencèrent leurs classes de danse. Et ils
prouventbien leur éducation musicale dans le choix des
partitionssurlesquelles ils dansent. «Alors que tant d'autres,
commeécrivait justement Jaques-Dalcroze, ne craignent
pas de transposer corporellement des oeuvresconsidérables
de musiquepure, dont l'interprétation plastique ne pour-rait être réalisée — et encore! — que par des musiciens
purs, supérieurement doués au point de vue plastique, les
sakharoffne veulent, pour les animer, que des musiquesvraimentsusceptibles d'être dansées ». Ils pensent à une
pavane; ils chercheront dans leur érudition, qui est réelle,toutes les pavanes connues, en élimineront une quantité,s arrêteront enfin à une seule, celle de Couperin, quieviendra la Pavane, accordée avec le pas qu'ils auront
imaginétout d'abord. Ce n'est pas au hasard qu'ils dansentle Petit Berger ou le Cake-Walk sur une musique de Claude
Uebussy : c'est qu'elle est dans une gamme subtile et un
Peu artificielle,volontairement. J'en dirais autant du Fan-

T'frg°À
SUfUnaif du CaPrice espagnol de Rimsky-Korsa-KOH,du Poèmeprintanier de Krug, de la Chanson nèsre de

Gmonne,de la Valsede Chopin. .
Pour le costume, il procède à l'inverse de Bakst et des

autres décorateurs qui l'ont suivi. Bakst dessinait un cos-
tume, sur le papier, l'aquarellait et cela devenait un joli
tableau à accrocher au mur, à montrer dansune exposition
de peinture; puis le ballet ou la danse s'efforçait, sans tou-
jours y réussir, de remplir le cadre de ce tableau, d'entrer
dans ces costumes, de les gonfler de vie...

Au contraire, Sakharoff agitavec la peinture commeavec
la musique; de même qu'il se souvient, en choisissant un
air, de ses classes de piano, ainsi en composant un cos-
tume il se rappela le séjour qu'il fit jadis à l'AcadémieJul-
lian, appelle à son aide ses souvenirsde musée, son habi-
leté à manier le crayon ou le pinceau.

Dans un cas comme dans l'autre, il subordonne tout à la
danse ; le costume devient un moyen d'en souligner les
évolutions, de nuancer dans l'espace les corps qui se meu-
vent. Il apporte le même soin à choisir des étoffes, leur
matière pesante ou légère, raide ou souple, à chercher leur
nuance, à composer l'arabesque générale, à dessiner la
ligne, qu'à étudier le rapport du rythme et de la pensée
musicale. Ces costumes, je les ai vus de près; ils sont tail-
lés dans des étoffes précieuses, trouvées après mille
recherches chez les antiquaires, teintes, si elles sont mo-
dernes, reteintes après plusieurs tentatives. Rassurez-vous,
le résultat est bien moderne. Ce ne sont point des recons-
titutions, mais des équivalences; non les portraits de tel ou
tel personnage descendu d'un cadre, mais l'évocationd'une
époque, d'une civilisation, d'une race. Copier une oeuvre
d'art ancienne serait assez facile et relèverait de l'archéo-
logie, mais regarder les oeuvresd'art d'un temps révolu, en
extraire la substance et l'âme, voilà qui est difficileet plus
rare. Impossible de limiter étroitement, dans le temps, les

imagesainsi obtenues. Je lis au programmela Renaissance;
je regarde Clotilde Sakharoff; elle s'avance avec lenteur,
vêtue d'une robe lamée d'argent, sur un fond de tentures
bleues qui tombent du cintre à larges plis; le tissu pèse de
tout le poids de sa splendeur du xvue siècle, aggravéd'une
cordelièrepesante ; je pense invinciblement,malgréce tissu

d'époque définie, malgré le titre, à une figure de Duccioou
de Simone Martini, de l'école Siennoise. 11faudrait dire

première Renaissance, et le mot renaissanceà lui seul suffit

cependant à suggérer une splendeur païenne, évadée de
l'austérité moyenâgeuse.

Guitare. —Alexandre Sakharoflfait le geste d'en jouer
sous les fenêtres d'une femme invisible qu'il parvient à
rendre réelle à force d'ingéniosité et de conviction expres-
sive. La sérénade. L'Espagne. Tout le raffinement est ici
dans sa simplicité, la stylisation du caractère nerveux et
sobre de la race. Un costume noir piqué de boutons jaunes,
avec un petit col blanc d'écolier, comme pouvait en porter
Gil Blas de Santillane, et un volantnoir, agrafépar derrière

qui,entournoyant, doit donner l'impressionde la vastecape.
Au Tempsdu grand Siècle. — Louis XIV. Aussi bien

celui du temps de Molièreque celuides Mémoiresde Saint-
Simon. La suffisance,l'orgueil, la révérence et le protocole
de cour, l'effondrement final. Le costumechargé, surchargé
de broderies, de dentelles d'argent, de canons, de rubans,
de falbalas. Le visage fardé sous une immenseperruque de
crin noir, un justaucorps d'opéra à cerceau, un pantalon
argent et or, presque ajusté, mais souligné, jalonné, ponc-
tué de noeuds de velours. L'argent, l'or, le rouge, le bleu

se chargent et se surchargent, à peine allégés par des den-
telles au petit point. La splendeur de ces matièresdiverses

révèle une curiosité toujours en quête d'éléments capables
de faire valoir par leur prix la préciositédes contemporains.
On pense à un ballet de Lulli, au sonnet d'Oronte...

Poème printanier. — Une figurine de Saxe, jupe jaune,
tranchant avec un corsage de velours bleu. A la ceinture,

quelques fleurs de la nuance aigre du premier printemps,

bleu, vert, jaune : myosotis, bourgeons,jonquilles. La dan-

seuse se grise de la danse, il faut que la jupe tournoie,
s'enroule autour d'elle; pour atteindre à ce résultat, cher-

cher minutieusement le point où l'on ajustera un cerceau à

l'intérieur.
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Le Petit Berger. — Une tunique de gaze courte, d'un

vert tendre, qui laisse toute liberté aux jambes et aux bras

nus de Clotilde Sakharoff et confère à la ligne du corps ce

charme de bas-relief tendrement effacéqui s'inscrit au long

des pages du roman de Daphnis et Chloé.

Gollivog Cake Walk. — Une tunique en broché vert de

Lyon, avec une frange d'effilés gris d'argent, uns perruque
d'un bleu vert, le tout dans des nuances acides, soulignant
le paradoxe un peu loufoque des gestes menus.

La Valse rouge. —Chopin. Lui et Elle. Toute une gamme
de rouges froids et chauds, orange, rose, sang, écarlate,

amarante, violet, gradués de manière à laisser tout l'éclat

au costume féminin et toute la sourdine d'un accompagne-
ment contenu au costume masculin.

Papillon. — Un corsage rouge, une jupe blanche, d'un

blanc atténué et bigarré d'ocellures beiges.
Le Cirque. — Un manteau de soie rouge, couvert de

paillettes, sur quoi tranchent, de place en place, des papil-
lons mauves ou bleus, brodés et sertis de perles d'or. Tout

l'esprit du cirque est là; et Sakharoff pense qu'il y en a

beaucoup et que les artistes d'aujourd'hui auraient beau-

coup à y apprendre.
Le Passé joli, de Boccherini. — Une petite veste rayée

de larges bandes rouges, blanches et jaunes, un pantalon

pareil qui rappellent certes le xvme siècle italien, mais visent

surtout à en exprimer l'insouciance, la frivolité, la joie de

vivre, telle qu'elle apparaît dans les Mémoires de Casanova.

Danse nègre. — Sakharoff part de l'idée du nègre en
habit. Un frac. On le taillera en soie bleue; les basques,on
les remplacera par des plumes grises ou orange; des gants
orange souligneront la lourdeur des mains; ainsi affublée,
Clotilde Sakharoff parodiera la joie brutale et les amuse-

ments faciles des bars américains, ainsi que les mouvements

désordonnés, désaxés et gauchement anguleuxdes sculptures
nègres qu'on vend maintenant chez certains antiquaires.

Ainsi le costume, comme la musique, n'est qu'un élément
de danse; il tend à exprimer une époque, une race plus
qu'un individu et, par là, s'élève au genre humain. Il

importe que cet élément soit observé, discerné avec une
sûreté infaillible, car les Sakharoff dansent isolément
ou à deux, et non mêlés à une troupe, et doivent donner
avec quelques tons, quelques lignes, l'impression générale
à laquelle le ballet atteint par la multiplicité et l'énuméra-
tion. Admirablement doués physiquement, musicalement,
plastiquement, littérairement, réunissant en eux l'élégance
et la désinvolture, le goût de la forme et de la couleur, le
sens du rythme et de la poésie, ils vont à la danse comme
à un art suprême, et lui apportent en offrande ces dons

naturels, ces perfections acquises. Ils lui demandent certes,
en échange de ce qu'elle pouvait leur apprendre, la gamme
traditionnelle de son langage, ce que les adeptes appellent
avec une fierté comique et pédante les cinq positions aux
trois hauteurs; mais ils estiment que c'est là un vocabulaire

incomplet, qu'il ne suffitpas de développer les jambes, mais
le reste du corps, le buste, les bras, qu'il faut aussi élargir
le registre des expressions du visage, ne pas le limiter à un
sourire figé et idiot, mais y faire intervenir les yeux, le

regard et le nez, ce nez qui peut exprimer à merveille, par
ses dilatations, la bouffonnerie et le burlesque. L'esprit
domine cet art sans développement, sans paraphe, concen-
tré sur lui-même, aux éléments si étroitement soudés entre
eux qu'ils ne font qu'un, d'autant qu'à l'évocation se mêle
presque toujours une indication d'ironie. Maintenant que
les rideaux du Théâtre des Champs-Elysées se sont refer-
més sur eux, regrettons que leur danse si raffinée, saturée
en quelque sorte d'intentions, ait été si mal secondée par
un orchestre lamentable, si mal accompagné sur l'affiche
par des numéros de music-hall, si mal découverte par un
rideau manoeuvré mécaniquement, et qu'elle n'ait pas pro-
voqué chez nous, à Paris, ce délicat frémissement qui unit
dans une salle des milliers d'êtres que l'on n'a jamais pré-
sentés l'un à Tautre, mais qui n'en ont pas besoin pour se
connaître et aimer les mêmes choses. Léandre VAILLAT.

Le Mouvement musical en Province

Annecy. — Le vendredi 18 mars, M. et MmeMarteaux
poursuivant leur effort artistique, ont donné un fort inté-
ressant concert au programme duquel figuraient désoeuvrés
de Beethoven, Saint-Saëns, Schubert, Massenet, Bach
Max Bruch et Mendelssohn. M. et Mm,!Marteaux s'étaient
entourés de remarquables artistes, tels que MM. Bauet
Martin, Brémond et MmoBasonnet.

De la très belle musique et fort bien interprétée.

Cannes. — La saison lyrique de Cannes a été des plus
brillantes. Toutes les vedettes marquantes du chant oude
l'instrument défilent tour à tour dans le répertoire courant
ou dans les concerts et ce répertoire est, il n'est pas
besoin de le dire, composé de tous les chefs-d'oeuvredes
maîtres de la pensée musicale, de ceux qu'on ne peutse

dispenser d'afficher toutes les semaines, Gounod, Saint-
Saëns, Massenet, Bizet, Beethoven, jusqu'à Debussyet
Ravel.

M. Reynaldo Hahn, en acceptant la direction de lamusi-

que au Casino Municipal de Cannes, n'a pas entenduse
borner à la mise au point aussi parfaite que possibledes

Manon, des Tosca, des Thaïs, des Carmen, des Werther

qui ont toujours dans la dilection publique une placeparti-
culière. Son amour de l'art, si éclectique, l'a poussé àten-
ter de perfectionner encore les goûts du public, en rame-
nant à ses oreilles les musiques d'autrefois ou de naguère,
qui peuvent encore enthousiasmer, ou dont l'intérêt se
rénove à i'audition. C'est ainsi qu'il a remonté le Richari
Coeurde Lion de Grétry dont les ariettes et la fameuse
romance transmise par les voix légères et brillantesde
MmesMaguy-Warna, Laury, de MM. Trantoul et Garitte
ont retrouvé toute leur initiale fraîcheur. Puis vint Phryné
entraînée par MM. Capitaine, Aquistapace et MlleMary
Dorska en des élans de gaieté. Le Portrait de Manon, cette
douce réévocation de Massenet, où successivement MM.Mar-
vici et Caritte, accompagnés de l'excellent Massart et de
MUesPachéco et Laury, échangèrent le vêtement de des
Grieux vieilli. Le Médecin malgré lui de Charles Gounod

est, on peut le dire, une des partitions du répertoire qui
devrait être maintenue ou donnée en province plus fré-

quemment. Le « comique distingué » du musicien deFaust
n'est peut-être pas de la même truculence que le comique
du grand Molière, mais il en approche assez souventet

revêt des formes mélodiques et théâtrales assez agréables,
assez vives, soit dans le pastiche, soit dans l'originale envo-

lée, pour séduire encore et plaire incontestablement au

public. Certaines scènes, comme celle de la consultation
entre autres, sont de véritables petites symphonies drama-

tiques pour voix et instruments et les couplets de la nour-
rice : « d'un bout du monde à l'autre bout », la chanson
des « Glouglous » de Sganarelle, la « Sérénade » de Léan-

dre, les plaisanteries imitatives de l'orchestre, l'admirable
choeur des fagottiers, sont des morceaux que l'on entend
et réentend toujours avec un réel plaisir, car ils sontde

sève bien française.
M. Aquistapace a montré dans le rôle du médecin une

verve bouffonne et pince-sans rire qui mérita tous les

applaudissements. MmeBorde eut de la rondeur dans la

nourrice, Marthe Symiane du mordant dans Martine et

MlleValbelle une fine ingénuité dans Lucinde. M. Capitaine
chanta d'une voix aisée et joua en comédien léger l'amou-
reux Léandre. M. Radoux qui excelle aux rôles de compo-
sition fut un paysan très nature, M. Collet un Géronteà

berner. Nommons encore M. Flavien dans l'intendant.
Très bien chante par MM. Edmond Clément, Vieuille,

Sellier et MmeDyna Beumer, Philémon et Baucis, toujours
sous la direction de M. Reynaldo Hahn, a fourni quelques
belles soirées. Le livret en est encore agréable et la musique
d'un effet vocal qui atteint son but.

Le Roi l'a dit de Léo Delibes est un de ces ouvragesqui
devraient figurer partout au programme courant des saisons.
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