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Vendredi 23 Janvier 1031,

il

P Na)s reprise de Petrouchka & 1'0Opéra russe du
Y] Théatre des Champs-Elysées, en décembre
1 1930, a provoqué des polémiques qui, sous
une apparence d’actualité, posent la ques-
tion autrement générale du maintien de la
tradition chorégraphique chez les Russes.

Dans cette querelle, la musique d’Igor Stravinsky
n’est pas en cause. Je 'avais entendueavant la guerre,
lors de la « premiére ». Je 'al récemment entendue au
Théatre des Champs-Elysées. Epreuve plus sévere en-
core :je Vai réentendue, cette fois, sans accompagne-
ment de danses, & ’Orchestre Symphonique de Paris.

 Comme on dit, elle tient le coup. Clest aussi le cas du

Boléro de Ravel, qu’on peut écouter au concert, voire
au phonographe. Ce n’est pas celui d’autres ballets,
dont I'insuffisance musicale est révélée par 'absence des

danseuses.

Des décors de Benois, il n’y a pas grand chose &
dire, sinon que leur auteur les arepris, rafraichis, mais
peu changés; au fond,suivantle mot d'un Russe, « c’est
plus vieux que le vieux ». Nile rideau qui imite un
damier vert, ton sur ton, ni la toile peinte ornée de
Paffiche de la vache qui rit, ne me feront croire a je ne
sais quel « modernisme » au rabais.

Fokineavait établila chorégraphieoriginale. Aussi bon
maitre de ballet qu’admirable danseur; et méme, as-
sure-t-on, le meilleur chorégraphequiexisteactuellement
pour le ballet classique. Personne n’a oubli¢ de quelle
maniére il a réglé le Prince Igor, le Pavillon d’ Armide,
Sylphide, Petrouchka. Regrettons qu’il habite en Ame-
rique, et que la France, celle de I’Opéra, ne soit pas
assez riche pour lui faire traverser la petite mare. Sa
présence, comme celle de Staats, nous éviterait beau-
coup de faux pas, voire de faux Petipa. La chorégra-
phie de Pétrouchka, reprise par M™¢ Nijinska, la sceur
du fameux Nijinski, trop t6t disparu de la scéne, ne
manque pas d’intérét. Tout ce que fait cette danseuse,
naguére a4 ’Opéra, plus récemment encore & 1'Opéra de
Vienne, est marqué au coin d’une fantaisie pleine
d’humour et de verve. Ce n’est pas une nature « poe-
tique », mais primesautiére. Il n’y a qu’a la voir au tra-
vail, la cigarette au coin de la lévre, P'ceil plissé par la

" malice ou par la fumée, pour saisir son sens du comi-

que. A priori donc, elle semblait €tre désignée pour
reprendre en main la tradition de Petrouchka, fixée par
Fokine. Elle y parait elle-mé&me, dans le réle de la bal-
lerine, et donne 4 la moindre de ses apparitions un
caractére spirituel, d’une éspéce assez rare.

Mais enfin | tout le débat est 14 ; sa chorégraphie dif-
tére de celle de Fokine, et les puristes se demandent
avec une anxiété vraie ou feinte sila chorégraphie d'un

ballet n’est pas la création d’un artiste, comme la mu-
sique et le poéme, et si, & ce titre, elle ne doit pas étre
respectée. Touche-t-on & la musique? aux décors? au
livret? Non. Alors, pourquoi toucher 4 la chorégraphie?
A quoi M=e Nijinska pourrait répondre, si elle consen-
tait & désavouer ses collaborateurs, que ses deux parte-
naires actuels, pour danser honorablement, n’atteignent
pas au brio de Nijinski et de Fokine, qui créérent res-
pectivement les rdles de Petrouchka et du soldat. Elle
seraitaussi en droit de répliquer qu’elle cherche & « mo-
derniser » les aspects « petite Russie » de Petrouchka.
A ce compte elle devrait remplacer le cocher au grand
fouet par un chauffeur de taxi. .

Attachée, maintenant, aux destinées de I’Opéra russe,
elle a été conduite & remanier, pour des raisons particu-
lieres et sans doute étrangéres & ses prédilections, le
ballet du Prince Igor. On s’en souvient peut-E€tre.
Je m’en souviens a coup siir. Primitivement la danse
des archers, réglée par Fokine, évoluait dans un décor
de nuit 4 peine éclairé par le feu d’un bivouac, et tout le
rythme en prenait un accent de sauvagerie mystérieuse.
Aujourd’hui, le puissant et sauvage nocturne s'est mue
en une fade imagerie de boite 4 bonbons, aux couleurs
fades et la danse en devient miévre...

A Pactif de M™¢ Nijinska, mettons que la scéne des
Champs-Elysées, pour €tre assez profonde, manque de
largeur. Il a bien fallu adapter la chorégraphie a ce
dispositif tout en profondeur, et dont la largeur était
encore rétrécie par la nécessité, pour les cheeurs mas-
sés cOté cour et c6té jardin, d’apercevolir la baguette du
chef d’orchestre. C’est d’ailleurs la prise en considéra-
tion de ces dimensions qui restreint le nombre des
thédtres ol 'on pourrait vraiment danser, Opéra, Cha-
telet, Sarah-Bernhardt, peut-étre encore Opéra de Ver-
sailles, et désigne aux ballets russes des scénes inatten-
dues par le public.

Pour résister 4 une déviation si facile (et toujours
basée sur de bonnes raisons) de la chorégraphie tradi-
tionnelle, Nicolas Serguéeff, actuellement sans emploi &
Paris, a cherché un systéme de notation écrite des pas,
des gestes et des attitudes de la danse et pour ce, imaginé
des signes qui ressemblent assez aux notes de la musi-
que sur des portées. M!® Spessivizeva appelle cela, en
riant, des chinoiseries; mais elle n’en respecte pas moins
'intention qui a dicté¢ a son maitre N. Serguéefi des
signes d’aspect cabalistique. N’a-t-il pas pu, de la sorte,
fixer quelque vingt-deux ballets, dans le temps qu’il
dirigeait la chorégraphie au Théatre Marie, 4 Saint-
Pétersbourg ? Il y était en 1908 et conduisait la pre-
miére manifestation de ce qu’ona appelé depuis lors les
Ballets russes, sans doute parce qu’on a coutume de
donner un nom national & tous les articles d’exporta-
tion. Car il est probable qu’en Russie, ces ballets sol-
disant russes pouvaient paraitre plus russes que nature.

L’inspirateur plastique et pittoresque des Bakst,
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Benois et autres décorateurs de cette Compagnie qui
s'illustra dans la suite sous ’étendard de Serge Diaghi-
lew, critique d’art et « ensemblier », fut en effet un
Polonais, Noakowski, professeur a4 Saint-Pétersbourg
au temps ou la Pologne était russe, puis & Varsovie,
quand la Pologne s’appartint enfin 4 elle-méme. Nous
avons vu 4 Paris les lavis de Noakowski : on dirait des
réves d’architecture. Sous son pinceeau, le style rocaille
d’un salon ancien n’était pas une description du rocaille,
mais l'idée qu’un poéte peut s’en faire. Voyages et por-
traits imaginaires, n’est-ce pas la définition du décor de
théatre ? On ironiserait moins volontiers sur la passion
de Serguéeff pour la Tradition, si on savait qu’il fut lui-
méme ’¢léve de Petipa, qu’il a parlé 4 ce Petipa qui
créa le role d’Albert, dans Gisele, en 1841,
Théophile Gautier,rendant compte dela représentation,
écrivait: « Petipa a ét€ gracieux, passionné et touchant.
Il vy a longtemps qu'un danseur n’a fait autantde plaisir
et n’a €té si bien accueilli ». C’est griace & N. Serguéeff
que I’Opérade Paris a pu reprendre Giséle et le repren-
dra encore,incessamment. Pavlova, Nijinski, Karsavina,
dont les Annales et la Revue hebdomadaire se disputent
I’honneur, actuellement, de publier les mémoires, sor-
tirent de sa « régie». Qu’une de seséléves dansit mal,
il ne manquait pas de répéter : « Si Petipa vivait, il
dirait : « Pas gréce, pas élevase ». Pas .de gréce, pas
d’élévation. Ce qui était la citation du charabia franco-
russe de Petipa qui, pendant son long séjour en Russie,

ne put ou ne voulut jamais parler russe. Durant plus.

de trente ans, dix ans d’école, vingt ans de compagnon-
nage, il travailla au Théatre Impérial; la Révolution I'a
privé d’'une pension que celui ci réservait 4 tous ses
« pensionnaires » ; fuyant la Russie, 1l aréussi & empor-
ter ses livres, ses partitions. 1l existe des critiques, dont
la prétention grotesque égale 4 peine le- manque de tact,
pour appeler cela un vol. Disons simplement, un sauve-
tage, et regrettons que Paris n’utilise pas mieux cette
valeur, 4 une époque ou les valeurs deviennent rares.

En cherchant bien dans Paris, parmi les réfu-
gi€s russes, on trouverait sans doute beaucoup de gens
que la Révolution a contraints & danser pour vivre, sans
avolr passé par les écoles. On rencontrerait aussi des
danseurscomme Balanchine qui réglacertaines partiesde
Prométhée, comme Ivan Clustine, qui monta Suite de
danses & 1'Opéra, - comme Romanof (un petit éléve de
Fokine). Ils se disent « modernes»; on les croiten effet
modernes; mals pour avoir passé par les écoles, ils n’y
sont pas restés assez longtemps pour avoir Pautorité et
le prestige nécessaire 4 un chef de chorégraphie. La
Révolution, en cela comme en beaucoup d’autreschoses,
a faussé les valeurs. Celle de Mme Kchessinska, quij
en est maintenant réduite & donner des legons de danse
4 Paris, n’est pas contestable. Cette danseuse, a laquelle
I'Empereur Nicolas II portait beaucoup d’intérét, fut en
effet ’étoile du ballet classique & Marinski. Petite, mi-
gnarde, les yeux brillants, elle dansait avec cette sorte de
‘brio qui fait dire d’une artiste qu’elle sait « vendre son
numero», S'il fallait & toute force indiquer la nuance de
son talent, on pourrait en indiquer sans insistance le
genre « polonals ». Cette éthuette nationale peut faire
sourire ceux qui ne sont pas initiés 4 la danse. Elle ne
laissera pas indifférents les familliers de cet art. Ils sa-
vent que Dauberval, le danseur frangais du xvine® siécle,
fonda I'é¢cole de Copenhague et avec quel orgueil co-
mique une danseuse de la capitale danoise vous répond
encore aujourd’hui, plus d’un siécle apres: « Je suis de
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’école de Dauberval!» Dauberval, le contemporain
de Vestris, fut le maitre de J oganson ce partenaire de
la Tagllonl deCarlotta Grisi, de Fanny Elssler, dont les
éleves disaient en maniére de plaisanterie’ qu’il était
morten cinquiéme position la cinquiéme étant, comme
personne n’est censé l'ignorer, celle des deux pieds
complétement ouverts, & encontre des morts dont les
pleds ont tendance A se fermer.

Mme Kchessinska devint par la suite une authen-
tique princesse, alliée a la famille imperiale, ce qui
indique en quelle estime légitime on tenait, en Russie, les
danseuses, et que le temps était passé ol, par exemple
comme sous le regne de Nicolas I**, on enterrait les
artistes contre le mur du cimetiére, non pas en dedans,
mais en dehors. En dépit de la crinerie avec laquelle la
princesse Kchessinska sait rester brillante, malgre
ses... soixante-deux ans poudrés et roses, on imagine
alsément, sans fausse littérature, quellé doitf etre sa mé-
lancolie quand elle songe & lelz)oque, pas si lointaine,
ou elle dansait & Marinski, et aussi, pendant I'été, au
charmant petit thédtre qui était le plus bel ornement
du champ de manceuvres de Tsarkoé-Sélo. Sa loge était
toujours pleine de grands-ducs. Et le soir on voyait au
premier rang de cette salle toute chamarrée d’uniformes
et de brillantes parures féminines, "Empereur Nico-
las 11, le grand-duc Nicolas Nicolaiewich, oncle de

Empereur. Les officiers savaient par cceur tous tes “pas

des ballets. Chaque soir, le trainimpérialallait chercher,
les danseuses 4 la gare de Pétersbourg. Elles débar-
quaient 4 Tsarkoé-Sélo, ol les valets de pied de P’empe-
reur, a livrée rouge, les attendalent, elles et leur petit
sac de voyage, pour les conduire a la troika attelée de
trois chevaux, qui les emmenait au théitre. Un soir
elles danserent devant M. Poincaré, qui fit remettre i
I'uned’ellesune broche en brillants, un spectacle composé
de divertissements chorégraphiques, non de ballets.

- (’était le bon temps. Parfois on déjeunait sur ’herbe;
dans.le jardin de la maison de campagne de Kches-

sinska, chaque fois qu’un nouveau convive arrivait, la
musique militaire poussait un petit refrain qu’on avait
coutume d’entonner, en Russie, aprés les toasts. Et
puis, un soir de juillet 1914, les danseuses virent des
bagages d’officiers, que 'on emportait 4 la gare : « Qu'y
a-t-1l? Les manceuvres sont-elles déja finies? — Nous
avons la guerre. » On téléphona au palais de Péters-
bourg : « Faut-il jouer ce soir >—Qui, mais le tsar tient
consell. Le spectacle ne commencera qu‘a 10 heures. »

A 10 heures donc, au lieu de 8 heures, comme &
Phabitude, le tsar fit son entrée dans le petit théatre de
Tsarkoé-Selo. La musique joua ’hymne russe. Le tsar
se retourna vers les spectateurs. Il pleurait! Le grand-
duc Nicolas Nicolaievitch, une force de la nature, sou-
riait, Jul. Dans la suite, pendant la guerre, quand il
pouvait s’échapper du front, vite il allait au théatre
Marie, et 14, caché derriére un rideau, il souriait & une
petite danseuse. N’¢tait-ce pas, en effet, sourire 4 la tra-
dition que représentait & ses yeux l’école de danse im-
périale de Marinski, la seule qui existdt alors en Russie,
avec celle du Grand Thédtre de Moscou? Avec quelle
minutie on y veillait au maintien de la tradition choré-
graphique! Cela apparait un peu, pas suffisamment

4 mon gré, dans les mémoires de M™¢ Karsavine, plus

femme, 4 la vérité, que danseuse... L’enfant qui mani-
festait quelque disposition pour la danse entrait, 4 1’age
de sept ans, dans une sorte de couvent, dlrlgé par
une sévére dame de la Cour. Elle y restait jusqu’a
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Page de dix-huit ans ou, plus exactement, dix-sept ans
et six mois. Contrairement 4 ce qui se passe & 'Opéra
de Paris, o ’enseignement est strictement chorégraphi-
que, elle recevait une éducation compléte : des études
analogues A celles du lycée ; frangais, histoire, géogra-
phie, littérature russe, géométrie, algebre, science, musi-
que, théorie musicale et piano, mimique,lecon de danse
avec partenaire, bal avec vieilles danses, comme le qua-
drille des lanciers, le menuet, la valse,la mazurka, la pol-
ka ; escrime, mais pas de gymnastique ; lecture drama-
tique ; sans oublier, unefois par semaine, la legon de ma-
quillage théatral, qui serait si utile & beaucoup de nos
artistes. Mais 'usage de la poudre de riz leur était inter-
dit, et tel professeur de frangais, & qui ces demoiselles
cherchaient 4 plaire en se poudrant avec excés, se vit
remercier. Les éléves de ce Conservatoire, aux allures de
couvent, portaient uniformément unerobe bleue qui les
avait fait surnommer dans Pétersbourg « les roses
bleues ».

Les roses bleues, une fois émancipées, devenaient
les roses blanches du tutu. La encore il fallait
suivre avec patience une filiere compliquée et difficile.
On était successivement du corps de ballet, puils cory-
phée, troisi¢eme, deuxié¢me et premiére danseuse, enfin
ballerine, cequi correspondait l2-basanotre titre d’étoile.
Que d’étoiles brillent au firmament de Paris, et qui ne
furent que danseuses au ciel de Saint-Pétersbourg! Il
y en a au moins une qui brille d’un pur éclat, &4 Pun
comme a I'autre : MY QOlga Spessivtzeva, en qui Giséle,
la pure Willi, va bientdt se réincarner.

Léandre VaiLrar,
W D W) W DD D T IO D T DI RO T DO DI O DI RO D

LA SEMAINE MUSICALE

Folies-Wagram. — Brummel, opérette en trois actes
et cinq tableaux de MM. Rip et Robert DiEuDONNE ;
musique de M. Reynaldo Haun.

George Brummel, chef du dandysme qui fleurit pen-
dant le premier tiers du xix® siécle dans la haute société
anglaise, ne semblait guére destiné 4 devenir un person-
nage de théitre. Représentant d’une sorte d’association
tacite qui s'arrogeait le droit exclusif dedonner le ton
et de régler la mode dans le langage, les maniéres et le
costume, ce tavori du prince de Galles qui devait étre
ensuite Georges IV jouit d’un étonnant prestige par sa
sciefnce vaine, et son impertinence polie. Mais son exis-
tence, toute extérieure et guindée, ne comporta que
quelques aventures futiles. Seule la fin de ce roi des
dandys, sombrant dans la démence, pouvait comporter
un ¢lément dramatique en dégageant le terrible chati-
ment de celui qui avait si longtemps bafoué la vérité
de la vie. Mais ceci est une autre histoire et sort du
domaine de 'opérette. La personnalité méme de Brum-
mel exclut 4 la fois le comique et "émotion.

| Il n’est d‘onc-: pas surprenant que les librettistes de
loepvre qui vient de triompher aux Folies-Wagram
n'aient pu concevoir qu’une piéce un peu grise, agré-
mentee de petites intrigues amoureuses d’un intérét
m?dlocre et qui s’entremélent assez arbitrairement.
D'autre part le dandysme est, comme ’humour, exclu-
Stvément anglais et son véritable caractére nous échappe
un peu. Mais le dialogue se rehausse de couplets
parlés et chantés o se révelent Pesprit incisif et 'ironie
cinglante, un peu amére et toujours vraiment francaise,

qui caractérisent M. Rip, ce qui rétablit P’équilibre
et empéche toute impression de flottement et de mono-
tonie. L’atmosphére et le caractére du personnage prin-
cipal fournirent en méme temps au musicien ['occasion
d’écrire une partition qui marque une réussite compléte.
Enfin ’évocation de P'époque favorisa une conception
d’ensemble de lignes et de couleurs qui représente peut-
étre une des harmonies les plus parfaites que l'on ait
jamais réalisées au théatre. Et le spectacle, qui oscille
entre 'opérette et la revue, devient dés lors un pur

enchantement.

Un peu honteux de ses modestes origines, Brummel,
qui vient d’instaurer & Londres les combats de boxe,
céde au chantage d’un cocher vainqueur d'un tournoi,
Jim, qui n'ignore rien de son enfance et dont il fait son
serviteur. Jim favorise le penchant que manifeste pour
le roi des dandys la propre maitresse du Prince de
Galles, dame un peu mire dont les chances seralent
faibles si Brummel n’était amené i parier avec le
Prince qu'il deviendrait 'amant de sa maitresse avant
un mois. Mais Brummel alme en secret une amie
d’enfance, Peggy, qui réve de ’arracher 4 son snobisme.
Ruiné par le sport hippique, il se réfugie dans le Surrey
pour ’attendrir; mais un rival plus décidé¢, Dick Fryatt,
qui, lui, a su se libérer rapidement d’'une crise de dan-

dysme, aime Peggy et veut ’épouser. Brummel, remis

en présence de ses anciens amis par le hasard d’une
chasse 4 courre, se trouve repris par sa vanité ancienne
et fait un second pari : celui de séduire Peggy en moins
de trois quarts d’heure. Il perd ses deux paris, car il
ne réussit qu’a jeter par surprise la maitresse du Prince
de Galles dans les bras de I'Idiot du village et 4 décider
Peggy 4 épouser Dick. Mais la maitresse de Brummel,
la belle Laura, ayant parié de son c6t¢ que Brummel
perdrait doublement (ce qui arrive), est 4 méme de le
dédommager, et le « beau des beaux » continuera i
régner comme le souverain du bon ton.

On pressent que ce n’est pas Pintrigue qui peut, ic1,
justifier le succés. Mais que dire de la musique de
M. Reynaldo Hahn, sinon qu’elle représente un chef-
d'ceuvre d’élégance, de tact et de grace, ou fourmillent
des trouvailles rythmiques, mélodiques, harmoniques,
qu’enveloppe, avec une délicatesse souveraine, le plus
éblouissant vétement orchestral. A chaque page, un
piquant détail d’écriture, une intention, un accent, a la
fois mordant et discret, une suggestion et une évocation
opportunes créent l’atmosphére avec cetie aisance et
cette discréte slireté de touche qui nous a déja émer-
veillé en maintes circonstances, notamment dans
Mozart.

Cette musique adorable se fond dans une présen-
tation scénique a peu prés sans exemple. M. Fernand
Ochsé a congu en trés grand artiste un ensemble
éblouissant de décors et de costumes, témoignant d’un
golit cultivé et fin en compléte harmonie avec la
musique de son éminent ami; décors dont les lignes et
les tons sont un ravissement sans pareil, costumes
d’une prodigalité, d’une unité et en méme temps d’une
variété inouies, groupés avec un art incomparable et se
détachant savamment sur le décor. Le tout affecte un
caractére d’art supérieur mémeaux plus sompteuses réa-
lisationsdu music-hall, et exécution de l’ensemble fait
le plus grand honneur 4 M. Deshays pour les déco rs et
4 M!™ Jenny Carré pour les costumes.

’interprétation, par contre, ne peut manquer de sus-
citer quelques réserves. Les auteurs de Brummel ont
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