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L'ORGUE DES GONGS

-— Les futuristes, Monsieur? des écrevisses | Oui, des écre-
visses, des gens qui reviennent aux procédés de I'dge de
pierre! Vous avez vu cette exposition ? le train en nuoage, .
les gens en mille morceanx? Clest la peinture d’un enfant
réaliste qui s’essaie®a peindre le mouvement. Nous ne
sommes pas des enfants, Monsmur! Nous avons le ¢cinémal

“Les futuristes | -
— Vous . n’avez donc pas peur de Marmettl? faillis j je

murmurer. .

~Mais mon interlocuteur, droit dans son pardessus ripé
et moustaches en croc, levait les bras au ciel avec un air si
peu commode que je ne m’exposai pas 4 le froisser.

— Le cinéma, répondis-je. Oui, sans doute, le cinéma.
Mais il est bien difficile d’aboutir avec Ie cinéma. On re-
tombe tOHJOllI‘S

— Eh si | interrompit-il, agacé. On pourralt aboutir.
Seulement ce n’est pas mdar! Et puis tout ceci est & coté. Il
y a deux écueils, Monsieur! étre réaliste et ae pas voir le
réel, -— tous les avatars du réel ! Vous saisissez ?

Nous nous promenions, depuis les quelques minutes que
durait notre entretien, le long du parapet qui, en face de
la gare du Nord, soustrait les passants a I’attirance des rails
et des voles. Devant nous c’était un paysage de feux, une
hiérarchie de lumiéres qui, sur ces dix heures, commen-
gaient leur veillée: la rangée distante des globes blancs, -
rayonnant de haut avee une solennité de chefs, les labo-
rieases files de réverbéres parallélement établies, les vedettes
surélevées, rouges ou vertes, jusqu’d une cabine de vitres
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suspendue trés loin et vibrante au contact de mille fils. Et
tant d’autres qui se glissaient et couraient, & des mains
humaines, et, prés deterre, I'ceil cyclopéen des locomotives
4 Parrét, regardant tout droit la route.

D’un geste il embrassa le spectacle :

—- Cela, Monsieur. Voyez-vous cela? Ce que vous avez
devint vous se rapporte tout juste & ma question. Jentends:
voyez-vous ce qu'il y a de nouveau ld?

Il n’attendit pas ma réponse et déclama:.,

— Vouloir atteindre et décrire la vie des grands étres
collectifs, sottise! S’imaginer que ces étres approchént du
caractére humain, sotge! Les prendre pour des ensembles
bien définis, au role mysthue mais précis, des espéces de
dieux qu’on a cr®s, c’est une illusion de potache. Et nier
que leur ombre immense et incertaine s’appesantisse lour-
dement sur toute beauté, cela, Monsieur, c’est la négation
de l'art moderne et I’aveu d'impuissance & créer un art
tutur!

Je professe un respect humilié pour I'incohérence. Car .
bienveillant de ma nature, jaime 4 y admettre un ordre
supérieur que je ne peux discerner. Ce me fut une raison
suffisante de garder le silence et de jeter sur le personnage
un regard déférent qui lui plut. .

— Oui, fit-il. Voici une gare, n’est-ce pas? un endroit od
‘les gens partent et arrivent. Or, nierez-vous qu’il nait autre
chose dans ces feux ? Devant le concile de ces lumiéres,
vous réveriez, n’est-ce pas? de leur prodigieuse méditation,
et peut-étre, aussi, qu’elles se'moquent de nous? — Et voilal
exclama-t-il avec une rage dont sonnérent les arcades du
Métro, vous y étes, vous tombez en plein dans l'erreur fu-
turiste ! Lasouffrance d’une lampe électrique, n’est-ce pas?
(j’avais eu le malheur d’esquisser un geste d’approbation).
— Ab! Monsieur, je vous prie de croire qu’ellés s’en fichent
pas mal, et que moi-méme je suis idiot en disant qu’elles
s'en fichent, car ce qu’elles réalisent est aussi loin de l'iro-

nie et de la pensée que la pensée I’est du mouvement. —
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(’est réel pourtant, prononga-t-il plus bas, comme apaisé.

Et, devenu méditatif, il tracassa un bouton de sa jaquette. . :

Nous restdmes sans rien, dire, loi plongé dans ses ré-
flexions,moi repassant en mon esprit les péripéties de notre
rencontre, depuis Pinstant ol ce singulier promeneur, —
dont, accoudé sur le parapet, je génais sans doute le va-et-
vient, — était venu me toucher I’épaule et me dire avec une
courtoisie un peu séche : |

— Cet endroit, Monsieur, est le plus favorable au sui-
cide. _ _ |

Aprés quoi, comme il est naturel, nous nous étions mis
a causer d’art. &

— Monsieur, Mhis-je par hasarder, j’avoue bien volon-
‘tiers mon incompétence. La vigueur avec laquelle vous la
redressez me donne a croire que vous possédez le mot .de
I’énigme, insoupconné de ma parl. Aussi suis-je partagé
entre le sentiment de mon indiscrétion grande et Uextréme
désir de recevoir vos enseignements...

Je m’arrétai, car l'inconna, éclatant de rire, me prenait
familitrement le bras et le secouait avec une gaité fé-
brile. ‘

~— Ah'l jeune homme, jeune homme! ‘Quel monde de jeu-
nes gens ! Pourquolne m’appelez-vgus pas cher maitre ? Mes
enseignements! Elle est bien bonne. Mais, mon cher Mon-
sieur, je ne suis pas professeur! Ni écrivain, ni sculpteur,
ni peintré... ni méme musicien, acheva-t-il en frongant les
rides d’un maigre visage, son accés de bonne humeur ter-
miné brusquement. Et vous, Monsieur, est-ce que vous 8tes
musicien ? | '

Je confessai mon ignorance musicale.

— Tant mieux. Alors vous comprendrez peut-étre. Je
cherche un musicien, continua-t-it avec un hautain mépris
de la contradiction. Mais il faudrait que ce musiciengedt du
génie. Pas de talent, ¢’est tout & fait inutile 4 ce point ini-
tial... génant méme... déplorable ! Le talent serait déplo-
rable. Du génie. Et rien ne m’autorise & vous en croire



L'ORGUE DES GONGS 643

- doué, concluat-il, les pawmes ouvertes et le regard droit,

- presque: cordialk.

- Je restais penaud. et ne sawais que dire.

~ — Allons, veus étes un bon jeune homme ety je suis con-

tent. de vous avoir rencontré. Voulez-vous. m’accompagnér

 jusqwam Sacré-Ceeur ? Je vais vous raconter une his-
- toire. ‘

- Jacquies¢at avee empressement, car ma curiosité était
piguée, et, comme nous rementions la Butte, moen com-

pagnon, d’un ton légérement sarcastisque, commenga :

— Il y avait ume: fois; dans le sud-est, des paysans etdes
paysannes qui tapaient sur des chaudrons pour reproduire
le .bruit du tonnerre. 1ls miawlatent & la maniére des chats
ens rut, pour expriner que la: passion en eux était forte, et
pissaient & la. lune pour imiter le rpissellement des eaux.

Et ils étaient fort.tristes : car ils ne parvenalent point a
taper assez. fort, mi & miauler juste, ni & pisser aussi dru
qu’un fleuve.

I advint qu’un patre des l«eurs unagma la flate é- sept.
trous. Elle ne simudait ni lr’mrage, ni les bétes: en- amous,
ni la plus légére pluie ; mais quand ils en eurent entendu
les sons, ils leur-connuremnt le: pouvorr d’évoquer et de ren-
dre sensible ce qu’ils avaient cherché au deld des bruits de
la matare. Etdepuis ce jour ne heurtérent la ferraible,voei-
férérent et compissérent le sol que pour les. joies de lear
seule vie matérielle.

¥oila, Monsieur, l’ongme de la mumq.ue ! affirma mom:
conteur avec une autorité si péremptoire que I'idée ne me
vint pas de discuter. Et son état. actuel? Vous qui n’dtes
pas musicien, mon cher Monsieur, vous devez avoir une
opinion sur son état actuel ? je serais heureux de la con-
naftre! :

— Mon Diew! répliquai-je, il me semble: que, depuis
Wagner, Richard Strauss: d’une part, d’Indy et Debussy
de Vautre... |

— Allez, mon hon ami, allez tovjours ! Vantez-moi les
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mérites de votre pommade ! Elle guérit Pimpuissance

sexuelle, sans doute ? Apprenez qu'en ce cas je n’en ai pas.

hesoin, monsieur le commis-voyageur ! tonitrua-t-il.

Nous gravissions la rue des Martyrs et, entre les maisons
médiocres, déja fermées et noires, la voix de 'énerguméne
sonnait héroiquement. J’en oubliais ses impertinences et
marchais & son cété, aussi fier..que si nous étions montés.
tous deux A P’assaut de je ne sais quelle hydre aux cent
mille tétes. Mais j’avais — une fois de plus — mal saisi sa
pensée ; il ne voulait déCd[{*teI‘ aucune hydre :

— Tout cela est fort beau, jeune homme, continuait-il
d’un ton radouci.Croyez que je comprends et admire cette
musique. Ah ! Beethoven, comme j’ai aimé Beethoven,..
Seulement, voyez-vous,-cela ne m’intéresse plus, parce que
maintenant il y 8 autre chose et il fautexprimer cette autre
chose... Je disais, tout & ’heare, combien les grands étres
nouveaux ont une vie précaire, et insaisissable, et étran—
gére surtout... Etrangére 3 un degré qu'apergoit seule la
plus secréte intuition. En ce domaine la musique, quen ar-
rétent pas les barrieres de la pensée, est lart qui le pre-
mier peut avoir prise. Or vos fuluristes...

— Ce nesont pas mes futuristes, reparlis-je impatienté.

— Si, vous les preniez towd & I’heure au sérieux. Vos
futuristes donc croient se tirer d’affaire avec de I’harmonie
imitative. Ils fabriquent des « bruiteurs” » ! lis agissent
commemes paysans qui contrefaisaientle tonnerre avec leurs.
béatons et, leurs” casseroles. Comprenez-vous, Monsieur ?
Mot...

Il pronongait ce mot d’une voix charigée. Il s’arréta, me
regarda dans les yeux, & la lueur du réverbére qui, aprés.
la ruelle donL _luisait le pavé humide, éclairait une pldcette
et le premler zigzag d’un frais chemin.

-~ Mo, j’ai trouvé la flite a sept trous, chuchota-t-il trés
vite. Venez me voir demain & mon .usine, 107, rue des
Fondoirs, 4 Saint-Ouen. Vous demanderez le directeur,.
M. Rall. |

'gt.-f
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Et, me faisant avec la main un signe de bienveillance, il
s’éloigna dans la direction du boulevard extérieur, tandis
‘que je descendais versle Lapin Agile. |

) 4

La rue des Fondoirs est un routain affreux od, depuis
que Saint-Ouen est Saint-Ouen, charrois el averses amal-
gament le charbon, I’eau et la terre.1l y avait vingt minu-
tes que je le suivais, entre des palissades, des murs, des
- prairies rongées dechaux et de gravats. De temps en tewaps
~ un numéro, plaqué auprés d’une porte, rappelait’ qu’une
édilité s’estime responsable Ue cette voie. Je dépassais un
tournant, je découvrais, fendtres ouvertes, volets battants,
uhe maisonnette & un étage, qui portait en lettres délavées
cette enseigne : Restaurant du Hasard, et depuis long-
temps ne devait étre restaurant ni auberge, rien qu'un gite
ou un passage pour le vent'et la pluie, et le hasard.,. A
cHté une porte batarde était fermée et portait le fatidique
107. Je tirai la chaine d’'une sonnette rouillée, felée, une
sonnette de couvent, bien déplacée en ce paysage d usi-
nes. ! g o

Une minute passi dang le silence de l'aprés-midi. Puis
j’entendis un pas et un homme en cotte bleue vint m’ou-
VIIT. ' |

' M. Ralli ? |

— C’est vous qu'il attend ? |

Sur ma réponse affirmatives 'homme prenait les de
vants ; avec une politesse souriiise, et d’un pastbalancé, il
me guidait & travers un terrain vague. Nous traversions
des herbes, mouillées encore du matin, et ¢i et 14 mon sou-
lier cassait I'ombelle d’un champignon 4 mince tige ; nous
contournions un monticule, nous atteignions un hangar
vitré, pareil sous son badigeon indigo A tous les hangars
vitrés de la banlicue. Sans doute ce hangar servait-il de
cabinet directorial, car 14 m’attendait M. Ralli.

Il se leva de I’angle ot il était assis et vint & moi. Le jour

-
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entrait par la porte restée ouverle et, mieux que la veille,
yapercevais son visage de quadragénaire 3 nez mince, &
moustaches relevées, avee une drole de lueur au fond des
yeux. Je voyais aussi qu’il n’était pas seul ; vne jeune fille
ou une jeunc femme, fine dans sa toiletle noire, les che-
veux chétain doré, jolie en somme, se tenait sur une chaise
. voisine de celle qu'il venait de quitter. Et ces deux sidges,
une table, une machine a écrire, quelque chose, au fond,
qui semblait le clavier d’'un prano, faisaient tout Pameuble-
ment de cet atelier désaffecté. '

-— Monsieur, déclara-t-il avec bonne grice, voulez-vous
permettre ? Deux mots & mon contremattre et 4 ma dacty-"
lographe. Laurent, vous allez prendre le camion et tivrer
le petit tout d’occasion. .

— L’revolver de cent soixante ? <

— Qui, le tour-revolver. ‘

— Enfin, ¢’lui qu’a pas été pa_yé ? insistait, avec un coup
d’ceil & mon adresse, e contremaitre, peut-étre 1mpayé [ui-
méme. Mais M. Ralll ne relevail point son insolence :

— Quti, celui-la. Et n’oubliez pas qu’on doit vous verser,
complamt, les quatre cinquiémes du prix convenu. Sinon,
vous le remportez. M'e Paulette va préparer le regu.

— Diable ! pensai-je.

Mle Paulette préparait le'recu. Pour lindustriel, il se
tournait avec simplicité vers moi : « Monsieur, je suis a
vous. Nous avions commencé hier & parler musique... »

Nous costinuions, ce lendemain, et il y avait un bon
quart d’heure que M. Ralli,moins agité en plein jour,m’ex-
posait ses idées sur la désuétude -de ’art musical. Nous
étions ressortis et marchions de long en large.

— Moi, coneluait-il, je ne prétends rien briler. L'dge du
fea est passé. Laissez pourrir, Monsieur ! Il faut f&VOl‘lSLI‘
un déclin et une naissance... -

~— Nietzseche déj4, glissai-je...

— Laissez-moi donc tranquille avec Nietzsehe | Il n’a pas
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été au bout de sa vérité, pour employer son langage ! Mais
" moi, Ralli, je vous dis : laissez pourrir !

i halssa la voix mystérieusement :

‘— Songez que nous vivons 3 la fin du cycle de leau. Il
~.dut hésiter longtemps a naftre, aprés les pyrozoaires...

Décidément cet homme avait Pesprit bizarre, méme en
plein jour. Je le regardais avec inquiétude... Aprés tout,
si ¢ca se gagnait ?

"+ — Iihésita longtemps & naitre, poursuivait-il impertur-
bable, et chaque vague de la mer répéte encore la plainte
infinie de sa genése. Les avez-vous écoutées ? Mais le cycle
des métaux, 4 son tour, s’éveille dans un prodigieux la-
beur...

Il éclata :

— Comment voulez-vous que j’exprime cela avec ces vio-
lons,ces violoncelles, ces bois, ces cuivres, ces sons tirds de
matiéres animales, de souffles et de contacts humains, de
- Peau amoureuse et pensante ? : ,

Une flamme étrangére courbait sa téte, allumait ses yeux.

— Il me faut la musique du métal et du cristal. Passer du
son au brdit, remplacer les gammes par je ne sais quelle
échelle de vacarmes ? Non, Monsieur ! 14 est I’erreur, I’er-
reur facile, — il appuya sur ce mot. — Mais il faut, main-
tenant qu’on a été loin dans la recherche des accords nou-
veaux, dans la complication des harmonies, il faut com-
pliquer le son lui-méme en renouvelant les timbres ! L'ins-
trument pouveau ! Nierez-vous la correspondance qui existe
entre 'émotion et le timbre, hors de tout dessin mélodique
ou harmonique ? Je me rappelle une phrase d’un de vos
poétes : Le piano scintille, le violon ouvre aux fibres dé-
“chirées la lumiére... Je I'ai assez vue, cette lumiére-1a! ra-
gea-t-il, -

Ilse tut un moment, se calma, reprit :

— D’autres timbres. Peut-étre, ensuite, trouvera-t-on
‘une autre texture. Oh ! je sais, Monsieur, qu’or ne doit
- point réver a la légére, et qu’il est indispensable d’appuver
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Ca

scientifiquerhent cette recherche. Et voici ce que je vais :
vous dire : vous savez quel crroupemeut d’harmoniques’ ..
autour du son fondamental détermine le timbre ? Et vous
savez aussi que les sons dits musicaux ne se composent que’ -
de cette note fondamentale et de ses harmoniques ? Or il
est des sons « non musicaux », plus complexes, car ils
groupent avec les harmoniques d’autres notes parasilaires,
trop déterminés cependant pour étre réputés des bruits. Ils
sont méme utilisés déja : celm de la cloche, celui du gong!

Songez au parti que Pon peut tlirer de ces timbres plus
riches, plus froids, plus mordants, plus métalliques !

Il disait ce mot avec une espéce de foi, s’arrétait et se
crispait,comme s’il avait eu Vambition de se muer lm-—méme

en métal.
— Il y avait une difficulté, plusieurs difficultés, Rendre

ces sons maniables, les faire durer ou les interrompre...
Au pri‘c de beaucoup d’essais et de travaux je les ai levées
et )’ai construit I'Orgue des Gongs. -
Nous longions un béatiment d’aspect abandonné Der-
riére nous le fracas d’un vieux camion automobile ébranla.
I’air une minute : le tour s’en allait... Vers la lisiére du
terrain vague, dont ce bétiment atteignait'un des coins,
nous suivions un passage entre des tas de copeaux d’acier,
huileux et fumants, sous lesquels couvait un feu malade.
Aubout, un fossé offrait un singulier spectacle : car, au -
lieu d’ean, il gardait,sur unelongueur de plusieurs métres,
une nappe de poudre gris-bleu qui en épousait Jes bords
comme un fluide, ayant enseveli et tué la bourbe et les
herbes, desséché les plantes riveraines. |
— La riviere de fer, dit M. Ralli. Elle avance d’un ou
deux centimeétres chaque jour. Et elle vient de la. o
[l me faisait voir un trou rond, a la base de la muraille,
et m’expliquait que par ce trou une souiflerie rejetait les
poussiéres tombées des meules dans Vatelier d’affdtage, de
autre coté. - ) |
— Chaque usine métallurgique a ainsi sa riviére de fer,

\
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ajoutait-il trés simplement, J’ai vu les plus belles.en Amé-

rique.
Sur 'autre rive, un mur perpendiculaire s’élevait et, dans

ce mur, un portail de tole noire... Nous contourndmes la

« riviére » : ¢’était 1a. — 1l ouvrait le portail qui, sur ses

- gonds, tournait en silence. Jiapercevais le fameux orgue.

Sur des rayons tels que ceux d’une armoire, des boftes de

' # .
~ résonance portaient les gongs,toutes les grosseurs de gongs,
* depuis les timbres d’argent bons 3 appeler les domestijues,
~jusqu’aux calotles d’alliage jaune du registre moyen et aux

lourds hémisphéres de bronze qui paraissent volés 4 une

‘pagode et gardent, en leur rondeur polie et huilée, les notes

graves. Ils étaient 13, au repos, comme, en un magasin

Rallisaisit un petit marteau, frappal’un des plus gros, dont

la voix gronda a peine.

— Les gongs,Monsieur ! Il fallait, d'abord, y penser. Puis
trouver un dispostif qui en éveillat le son au moyen d’une
friction douce, & la fagon d’un archet | et réaliser, ~- 'em-

- ploi de Pélectricité mel’a permis, — Ventretien de ces vibra-

tions. Mes gongs vibrent aussi faiblement et aussi long-

“temps queje le désire, et, quand je veux que le son s’arréte,

des éiouffoirs pareils & ceux des pianos le font cesser.

Le principe de toutceci est simple. La réalisation en a été
difficile. Aprés tout, Monsieur, vous savez peul-étre que X...
(il citait le nom d’un Thgénieur célébre) travailla deux ans
sur des chiffres et des abaques, avant de réaliser la harpe
chromatique. Et mon orgue est un peu plus compliqué !

Le volume de ces sons est considérable. Pour les notes
basses cela va de so1, — et 1l jetail un regard sur les démes
trapus, 4 niveau de terre. — Pour les notes élevées, plu-
sieurs timbres & Punisson, un grand nombre s'il le faut,
vibrent 'en méme temps. Entendue de prés, une telle musi-
que serait un véritable supplice.

— Alors, objectai-je, le musicien ?

— Ah'! le musicien ! — il se mit & rire. — Le musicien

ne se tient pas la. Il est assis, — il serait assis, corrigea-t-il
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d’une voix amére, — & l'intériear de mon atelier, & cent
métres. Sur un clavier semblable a celuide Porgue ordinaire, -
il joue, et,par des commandesélectriques, les pidces de con-
tact, les étouffoirs, tout le mécanisme fonctionne ici, assez
loin pour qu’il puisse écouter et juger ce qu’il joue. |

Je remarquai, en effet, de nombreux fils auxquels je
n’avais pas pris garde, et qui, partant de ’armoire, filaient -
le long des murs. . - S

— C’est trés simple, appréciai-je pour montrer que j’avais
compris ; je m’en repentis aussit6t, car M. Ralli haussait
les épaules de 'air le moins flatteur. |

— Venez donc, fit-1l, sans daigner me contredire ; et, lais-
.sant 'orgue ouvert, nous revinmes sur nos pas.

Le jour avait baissé et V'atelier, ol 'nous rentrions, était
mi-obscur. Le coin ot M!e Paulette, 4 c6té de la chaise vide
de M. Ralli, tapait sur sa machine a écrire, ce coin seul
brillait parcimonieusement, éclairé par une ampoule.
M!e Paulette y apparaissait penchée, la nuque blonde, les
cheveux d’un or beaucoup plus précieux que Por... Jen
. pensai quelque bien du « cycle de I'eau », comme disait
M. Ralli. Cependant ce dernier tournait un commutateur
‘et, dansle fond du hangar, de nouvellas lampes s’allumaient,
encadrant le clavier qu’en entrant ["avais apercu et dont je
savais, depuis quelques minutes, I'utilité.

Soans la clarié vive je regardais m&u héte; je ne I'avais
pas encore aussi bien va. Ni 'ombre de la demi-puit, ni le
jour neutre ne meltaient en valear comme cette précise
lumiére sd face tourmentée et éiroite, pleine toutefois d’in-
décisions, de méplats adoucis, de sublilités plastiqgues qui
faisaient songer 4 un masque posé sur d'autres masques.
J’eus, un éclair, 'impression que les mensongés successifs
de ce visage avaient un bizarre aspect de vérité... je me
répliquai quele pardessus javndtre,les chaussures faliguées,
le mobilier lamentable, le contremsitre insolent et le tour
escroqué participaient d’une vérité moins contestable. Il
portail sa jaquette de la veille, et l¢ deuxiéme bouten, tour-
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menté trop souvent, pendait, « Est-ce Mile Paulette qui les
recoud ? » me demandais-je, tandis que lui disait :

— Je ne suis pas musicien, Monsieur. Je n’at pasde génie!
— La voix s’imprégnait de désespoir. — Vous.enten-
drez néanmoins 'Orgue des Gongs . <

Il alla au bout de I’atelier, ouvrit un vantail de vitres,
découvrit le clavier, s’assit. Une note s’éleva. Do...

Le son de cette note n’était point étrange. Il était telle-
ment impersonnel, tellement étranger, qu’on ne le pouvait
“plus tenir pour étrange. Il venait d’ailleurs, voild tout. La
nolte persista, avec la méme force, s’éteignit jnet. L'inven-
~ teur continuait. N
- Ré... mi... la gamme suivait, au méme niveau, relevant

du méme émpire. (’élait un empire sans amour et sans
volupté, un empire métalligue vraiment ! avec des folies de
travail, de lumiére et de force, et une 4me si subtile que la
pensée, par comparaison, prenait une épaisseur matérielle.

Do... Ralli fermait la gamme, jetait sur le clavier son
“couvercle, se tournait vers moi. Je ne trouvais rien & dire.
Ses yeux bridlaient et ne m’interrogeaient pas. Au fond de
‘la piéce, MU Paulette, sur sa machine, faisait toujours tac,
tac, tac...

— Voild, Monsieur ! Trouvez un musicien de génie ;
amenez-le icl ! Lui jouera. Je lui donue ’Orgue des Gongs
el je ne garde pour moi que les deltes | Mais qu’il ait du
génie...

Il menagait maintenant, et du poing levé semblait appe-
- ler une foudre sur le malheureux qui, sans génie, se fit

~hasardé 4 essayer l'instrument. La dactylographe s’était
arrétée et attendait que I'industriel et fini.Sans doute élait-
elle habituée & ces scénes? L

— Le courrier est prét, Monsieur, prononga-t-elle tout
naturellement, '

Je la regardais, je regardais M. Ralli qui, revenu auprés
d’elle,signait,aprés un coup d’eeil, les huit ou dix lettres du
maigre courrier, et j’essayais de comprendre quelles fan-
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taisies du sort retenaient dans cette usine p’roinise ala fail-
lite une gracieusefille, un contremaitre gouzilleur,les rares
ouvriers que je devinais prés de la, musant & droite ou &
gauche, et cet escroc fou.Fou? jétais obligé de le qualifier
ainst : quelautremot eussé-je trouvé? Aussi bien perdais-je
contenance et %entms-Je que ma visile devenait mdlscxete.
Je w’avancai et pris congé.

— Vous partez, Monsieur ? Adieu donc. Je vous dis adieu,
. car je n’espére pas.que vous trouviez le musicien !
~ Puis, se ravisant: — Je sors avec vous, je vais 4 Pu-
teaux. — M!lle Paulette, vous m’attendrez, s’il vous plait.
— Par ic1, Monsieur.

Nous refaisions a linverse mon trajet d’arrivée, nous
repassions a travers les Herbes humides ; lapetite porte
s’ouvrait. Il la franchit avec moi.

— Te vais par la, Monsieur. Paris est de ce coté, fit-il
me désignant la dlI‘CCllOIl inverse,

Nous nous saludmes et il disparut. Je restais seul,devant
le Restaurant du Hasard... Je m’en allai, buttant aux
orniéres. Ah ! cette rue des Fondoirs ! La nuit était tom-
bée, la nuit opaque et traitresse des banlieues. Loin, un
point brilla, devint un éventail jaune et mal déchiqueté :
un bec de gaz perdu, au coin d’une route qui filait droite
et presque sans maisons. Je la prenais, je tournais encore,
je finissais par m’égarer, dans ma héite a rejoindre une voie
urbaine, pourvue de tramways et de voitures. J'en avais
assez. Rentrer a Paris, 4 Paris, mon Dieu ! Avec quel
bonheur j’aurais apergu les fortifications ! Mais jerrais &
Paveuglette et, aprés un quart d’heure, j’étais au milieu
d’un champ d’asperges sauvages ol m’avait ironiquement
mené une amorce de rue. Pendant cinq minutes je m’em-
pétrais enire les hautes tiges qui balangaient au vent lear
feuillsge délical. Enfin j’atteignais une plate-forme de ci-
ment, soulevée et fendillée par les plantes, mélancolique
témoin du projet de construction abandonné la. De ce
point j’apercevais un chemin, une porte, une maisonnette...
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Il me semblait m’y reconnaitre. J’approchai ; je lus : Res-

taurant du Hasard ; a c6té : 107...
Les bras m’en tombaient. Ainsi j’avais tourné sur place,

- J'étais devant P'usine ! Ii fallait en prendre mon parti, sui-
vre la longue gt désastreuse rue des Fondoirs, et ne point
compter sur un taxi avant la barriére,

— Allons-y ! pensai-je.
Mais je ne fis point un mouvement,car un son inattendu
s’élevait... Jécoutais de toutes mes forces et }'hésitais &
comprendre, A reconnaitre... C’était cela, pourtant ! Alors
je songeai en frissonnant qu’i/ n’était peut-étre pas allé a
Puteaux qu’il pouvait rentrer, et je m’enfuis de ce lien
voué au meurtre : car Mle Paulette, avec une témérité
naive, jouait les Ponts de Paris sur 'Orgue des Gongs.

R. DE LA VAISSIERE.



