la recherche d'une formule lyrique

E probléme musical est extrémement complexe.

Il est la résultante de milieux multiples et tres
différents : sensibilité, intelligence, culture, métier,
gott. Il est fonction aussi des techniques vocale et
instrumentale, et méme de la mécanique moderne. Les
progres, ici comme dans tous les domdines artistiques,
procédent par bonds, les génies ouvrant brusquement
i un horizon ou s’engagent, quelquefois un peu téte
alssee des thuriféraires en mal de nouveautés.

" La spontanéité, la sensibilité, le cceur, I'intuition, sont des facteurs
importants dans la création musicale, L’ceuvre se cristallise dans une
forme et une esthétique que la personnalité du créateur marque de son
Bceau De cette ceuvre, si elle apporte véritablement un élément neuf, une
formule préc1euse on saura toujours tirer analytiquement par la suite, des
‘principes, voire des lois que l'on érigera en systéme.

Bien peu de formules, au contraire, sont nées de la synthése musicale,
u cheveu coupé en quatre. Néanmoins, I’étude ou I'examen d’un art appli-
' qué peuvent n’étre pas dénués d’intérét.
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C’est & dessein que j’emploie pour la musique ce qualificatif et ceti
épithéte d’art appliqué, car si I'on va bien dans le fond des choses, la sty-
lisation de I'émotion est & la base méme de I'écriture musicale conteme
poraine. Le domaine sonore, et particulierement le domaine musical, sopg

toute irréalité, toute fluidité. La fixation par I'écriture de ce milieu ingaj."
sissable, fixation évidemment et malheureusement obligatoire, ne peu
étre que le résultat d’'une conventionnelle matérialisation d’un réve, Et
je crois que c'est précisément dans cette conception de la stylisation de .
I'art musical qu’il faudrait chercher la cause de la quasi immobilisation
des formes dans laquelle la musique contemporaine parait se confinep
depuis prés de cinquante ans. E

Comme en poésie, bien plus qu'en poésie, les moyens d’expression)
asservissent le réve musical. Et j'entends par moyens d’expression, non
pas seulement les possibilités vocales, instrumentales dont disposent les
musiciens pour extérioriser leur art, non pas seulement les possibilités T
techniques de ces voix et de ces instruments, mais, encore et aussi, la forme
méme de 1'écriture telle que nous I’a transmise une longue et lente cris-
tallisation d’une tradition auriculaire méme modifiée par les écoles ou
les procédés. Cette écriture a créé une espéce d’émotion factice et souvent
conventionnelle qui est devenue le signe essentiel de l'art, tendant en
elle-méme vers leffet architectural, vers 1’effet théatral ou vers leffet
tout court. Il y a méme dans le concept scholastique des formes, un prin-
cipe de rigidité qui donne la sensation d’une transposition de I’ordre émo-
tionnel, plutét que son interprétation fidéle.

Un lourd passé atavique auditif a érigé en principe immuable une for-
mule basée sur une fiction et, qu’il s’agisse du vérisme, du concept sur
leitmotiv ou d’une architecture sonore quelle qu’elle soit, le fond n’en
reste pas moins musicalement conventionnel. L’écriture par plans, les
dissonances, les recherches mélodiques, polytonales, atonales, rythmiques
ou instrumentales n’affectent et n’enrichissent que le domaine de 1’expres-
sion. Ce n’est 14 qu'un des cotés du probléme. Le créateur, novateur ou
non, reste inconsciemment et ataviquement tributaire de cette emprise,
dont aucune école, aucune écriture n’arrivent a se libérer de facon non
pas compléte, mais seulement suffisante.

Et dans le lyrique, cette expression s’accroit d’une incompatibilité
intrinséque de deux formules qui s’opposent. Il faut en effet noter la grave
non concordance, la criante mésalliance du poétique et du musical. Il y a
la un déséquilibre, un ajustement préconditionnel en porte a faux de
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s
s, de rythmes, d’accents et de valeurs dissemblables. La concordance
it peut-étre plus étroite dans la couleur, bien que, méme dans ce do-
aine de ’associationnisme et de la synonymie des sentiments affectifs,
y succession de certaines marches harmoniques, par exemple, crée une
podification kaléidoscopique de fréquences vibratoires souvent en désac-
ord avec I'impassibilité du texte.
| Dans la fiction théatrale, cette incompatibilité devient encore plus
urlante. Nous sommes en plein dans I'empirique, le faux et le conven-
jonnel. D'un coté le réalisme de la scéne toute humaine, trop crue, trop
raie, toute en direct. De l'autre, l'irréalité du domaine sonore et parti-
ulierement du domaine musical. D’ott impossibilité d’accorder cet abstrait
t ce concret sans asservir 'expression musicale ou 4 une forme, ou & un
put. En un mot, se trouvent en présence et a concilier, deux inconciliables,
djeux concepts d’arts d’affinités totalement différentes; d’une part, une
séalisation toute visuelle, toute concrete, toute positive, et d’autre part, un
gommentaire musical qui comporte toute la fluidité insaisissable, irréelle,
bstraite du domaine sonore.
C’est pour sortir de ce dilemme que, a toutes les époques de I'histoire
de 'Art, de Scribe & Mendés, de Cocteau a Claudel, du matérialisme de
Zola-Bruneau au symbolisme de Maeterlinck-Debussy, on a toujours re-
cherché une formule poético-musicale possible. Dans ce sombre dédale, le
musicien, comme Ariane, cherche une orientation, une issue ; il tente de
g’évader des formules et des lois qui asservissent son réve et travestissent
sa pensée, sans pouvoir trouver la source de lumiére qui lui permettra
son ascension vers I'idéal. I1 y a évidemment quelque chose de désolant &
Lconsidérer le symbole de la page blanche et la réalité de la page écrite.
" A envisager seulement I'écriture musicale elle-méme, et je ne parle pas
lla des régles, des lois harmoniques, des principes contrapunctiques...
mais du fait matériel d’étre contraint & compartimenter la pensée entre
L des barres de musique qui la découpent, la morcellent, la désarticulent,
| n'est-ce pas 14 un effet déplorable sur la fluidité originelle de cette pensée ?
De 1a viendra par la suite une exécution rigide, empesée, réche, souvent
' faussée par un interpréte dénaturant I'ordonnance du mouvement sonore.
Le domaine rythmique n’est pas le seul en cause.
: Il faut bien aussi reconnaitre que depuis le moyen ige et la renaissance,
' la musique s’est nettement et seulement orientée vers la plus grande sono-
¢ rité. Sous couleur de pathétique on fait du dynamisme. Sous le vocable de
. bien portant on fait du musculaire. Certains théoriciens prétendent que,
2
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dans la force, dans la puissance, réside I’élément primordial du
musical. Cette tendance générale fut accentuée par le fait de Plint
tion d’instruments nouveaux comme interprétes du drame myg
Dans la symphonie wagnérienne, ’orchestre s’enrichit toujours da
sens de l'ampleur, du volume. Mais, si nous considérons simple
I'évolution qu’a subie I'instrument que nous connaissons tous : le pj
nous voyons que depuis le clavicorde au piano & queue grand modéle g
concerts actuels (en passant par le clavecin, ’épinette, le piano carp
1/4 de queue, le 1/2 queue, le 3/4 de queue), on recherche encore et
jours le maximum de sonorité. A cette idée de la puissance sonore, ge
tache aussi cette prédilection chez certains auteurs, pour les tessi
exagérément tendues vers I'aigu. L’écriture parait subir ainsi la double
attraction des poles extrémes : sur-basses et superaigu, domaines gy
les pianissimi sont plus difficilement obtenus.

Cette constante obsession tendant vers le volume, vers la force, n’e
elle pas en soi la contradiction flagrante et fondamentale de l'essence
méme de la musique. Tous les musiciens savent que I'on n’obtiendr:
jamais, avec un amoncellement de moyens, la méme pureté du sonm,
méme minutie du détail que I'on peut obtenir avec quelques éléments
de choix. '

I-’emploi 4 dose massive du forle dans le domaine orchestral a impo
dans le sens auditif, en dépit de tous les systémes, de tous les procé
et de toutes les écoles, ’habitude du chromatisme, de ce chromati
vers lequel, inconsciemment tendent la modulation et le role de la cell
sonore du domaine musical contemporain. Si les instruments a arc
peuvent rendre encore perceptible la possibilité d’intervalles plus pe
que le demi-ton, les instruments 4 intonations fixes, eux, sont tout de mém
imparfaits en ce sens que leurs possibilités restent limitées aux sons immo-
difiables qu’ils émettent.

De la sorte l'oreille s’est peu a peu habituée 4 ce débordement de
fortissimi et, est-ce paresse, est-ce accoutumance, cette oreille ne peut
plus maintenant saisir le quart de ton. Le peuple grec en ceci nous était
supérieur. Nos arriére-petits-neveux s’accoutumeront, eux, a la gamm
par tons, et leurs descendants, & leur tour, ne percevront plus le demi-ton.

A examiner tout cela, on peut se demander si I’art musical ne serait
pas arrivé avec les méthodes pratiquées depuis bientot un siécle, au stade
a peu prés définitif de son évolution ; si la fiction sur laquelle est basé le
progrés de la science musicale n’aurait pas donné tout ce qu’elle pouvaib
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‘ner, si les méthodes empiriques de la surenchére sonore seraient encore
apables de nous apporter de vraies joies artistiques et de qualité. J’admets,
emment, que cela est discutable. Néanmoins, émettre la possibilité
e; éventuelle évolution profonde, voire totale, des bases mémes de
e systéme musical moderne, n’est pas seulement une opinion, c’est
i refuser de croire & I'immuabilité des formes, des formules et des con-
ions d’idéal.
"histoire de la musique est la qui nous offre, en fait, plusieurs exemples
e brusques évolutions de I’art musical. Je songe surtout & la véritable
olution que dut constituer aux xr®-xine® siécles I'introduction des modes -
uveaux. L’harmonie pythagoricienne avait, depuis des temps immé-
poriaux, fixé les formes musicales qui paraissaient immuables et défini-
fives. La tradition grecque les avait léguées & Rome, de qui le moyen age
périta. La naissance du tyrannique majeur intégral dut, évidemment,
étre un véritable bouleversement dans le domaine du son et de la musique.
- Si donc on s’inspire de ce précédent, (a n’envisager que celui-la, parti-
ulierement typique), il n’est pas insensé de songer & la possibilité d’un
commencement. L’humanité vit des mémes éternels événements qui,
périodiquement, se reproduisent.
Dans cette hypothése, je crois qu’il faut, pour le musicien, revenir
an croisement des routes, retourner aux sources mémes de son art, aux
origines et & 'essence mémes de la musique. Pour employer une expression
bien francaise, il faut, suivant Henri Pourrat (lui seul sait créer pareille
image), savoir « toucher terre ».
- Je laisse aux esprits scientifiques le domaine de la synthése du son et
‘de ses agrégats harmoniques, bien que I'étude de Pacoustique puisse certai-
nement ouvrir des horizons peut-étre curieux et intéressants. Je laisse aussi
‘aux philosophes le soin de trouver dans les théories psychologiques ou
biologiques des associationnistes, des synonymies, affectives, de la synes-
| thésie et de la synopsie, des possibilités musicales. Les personnes qui s’in-
' téressent au probléme sonore envisagé sous cet angle de la synthése méta-
' physique peuvent trouver de curieux et instructifs éléments dans les
f?'ceuvres de ces théoriciens depuis Aristote 4 Dugald-Stewart, en passant
* par Stumpf, Hartley, Spencer, W. James, Ribot, Bergson et tant, tant
- d’autres.
~ Dans le domaine de la musique, comme régénérateurs de formule,
- trois exemples, trois modeéles, paraissent se présenter 4 notre pensée :

L’Art religieux,
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L’Art populaire,
Les bruissements musicaux des éléments naturels.

Je sais que certains théoriciens de la musique prétendent que le p
chant et l'art grégorien restent une impasse.

Evidemment, il est simple, il est facile de se contenter du laisser-faire, g
laisser-aller, et de se satisfaire du moindre effort. Il est aisé de dire qu’e
dehors de ce qui s’est fait, de ce qui se fait, de ce qui se fera, il n’y a i
et ne peut rien y avoir. C’est commode, mais cela ne prouve ni pour ni'
contre. :

L’assimilation assez aride des innombrables modes, éloigne quelque p
les musiciens de 1'étude approfondie de cette complexité d’écriture. Ma
ils y trouveraient certainement de quoi satisfaire leur curiosité et le
désir de nouveauté.

On peut se rendre compte de toute la souplesse du style grégorien
lisant les principes traditionnels relatifs a la Chironomie phraséologig
de 'Ecole de Solesmes : « Le Chef emploiera wour & tour les quatre Chi
«nomies (direction du chant par le geste) suivant les besoins et la sol
«de son chceur, mais surtout en se laissant guider par les sentiments g
« lui inspirent le sens des paroles, la mélodie et le rythme ». Que nous ve.
loin du découpage métronomique de notre art musical contemporain.
quel respect pour le texte, quelle aspiration vers 'unité de I'art du ch:
et de la parole.

Cette liberté ailée du phrasé musical, son indépendance libérée des e
preintes et de 'omnipotence du rythme, n’est-ce pas déja une précieuse
nouveauté riche de possibilités ?2 Le style grégorien, une impasse ? Les
grands maitres de la Renaissance n’ont-ils pas su créer un art prestigieux
en se basant précisément sur le plain chant et les styles religieux ?

Evidemment, la pondération, le « juste milieu », la mesure, la discré
tion, la délicatesse, la vertueuse et sereine impression de cet art éloigné
de tout ce qui est exagération, recherche, contrastes, voila vrqiment
quelque chose de trop pur, de trop au-dessus de ’humain. Notre art mu=
sical, il faut en convenir, s’est trop souvent complu dans des chemins qui
coOtoient une sensation voluptueuse ou sensuelle.
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' Cette accoutumance a tout ce factice des formes et du fond actuels a
nubilé notre conscience musicale qui s’effarouche de la pure simplicité
s théories de Dom Mocquereau : «rien pour les passions, rien pour
P'imagination, tout est ordonné pour bannir I’agitation et nous envelopper
de repos et de paix ».

- Et je veux aussi noter combien la pureté, la simplicité de la ligne mélo-
jque grégorienne s’harmonisent admirablement avec les richesses luxu-
antes de notre harmonie moderne. Cela parait une gageure. Mais bien
u contraire, ce paradoxe qui semble opposer les deux extrémes aboutit
iun fondu, & une unité que je me permets de signaler. Je crois méme que
non opinion & ce sujet se trouve confirmée par certaines pages du Trailé
ur la polyphonie modale du docte technicien Ch. Koechlin.

Pour ma part, je conserve un essai de ce genre : un Agnus d’une messe
e j’écrivis il y a quelques années un peu & la facon d'un devoir. D’Indy,
le sa petite écriture fine et précieuse, nota en marge : « Voila de I'inven-
ion musicale ». Et de vive voix, le bon Maitre m’a souvent entretenu de
cette réalisation ou le grégorien ne perdait rien de sa ligne malgré cette
gcriture d’un chromatisme bien moderne.

. Caplet, lui aussi, un fervent de Solesmes, avait ceuvré dans ce sens. Je
ne sais si les théoriciens négatifs ont complétement raison. Mais lorsque
plusieurs générations de musiciens auront mis leur talent au service de
Part grégorien, il se pourrait que l'impasse, soudainement, s’ouvre sur
un horizon large et ensoleillé. Je ne veux que signaler un fait que personne
ne pourra tout de méme nier. C’est que plus le compositeur tend a la per-
fectibilité de son art, plus il ceuvre dans la musique pure, plus il se rapproche
de la musique religieuse et plus il s’éléve, plus il s’affine et plus il domine.
Comme dans la sainteté lorsqu’il atteint les sphéres contemplatives — si
' je puis ainsi m’exprimer — de la musique, sa valeur morale s’épure en
' fonction de son art. J’en veux pour preuves les maitres tels que Bach, Haen-

f del, Franck...

: En ce qui concerne la valeur du folklore au point de vue musical, je
.~ sais aussi qu’elle est assez discutée. Toutefois, si I'on considére I'influence
- de la chanson populaire sur I’art musical de certaines nations (école russe,
~ école espagnole) on est tout de méme un peu surpris de constater la part

i
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contributive véritablement minime du folklore régional dans la muyg
frangaise contemporaine. Ce n’est pourtant pas que notre chant popy
ne posséde ni ampleur, ni qualité ; bien au contraire, le patrimoine frap,
de la chanson régionale et paysanne est d’une richesse, d’une va
d’un intérét bien supérieurs a ceux des autres pays.

I1 y a une cinquantaine d’années, les fondateurs de la Schola Canto:
donnérent, en préchant d’exemple, une impulsion nettement folklori
a la musique francaise et, de cette époque, datent les plus importants
les plus sérieux travaux sur le chant populaire frangais. Toute une pléiade
de musiciens, non des moindres, s’'intéressérent a cette question et, ay
frontispice de ce monument a la gloire du folklore de France, se gravérent
les noms de d’Indy, Bourgault-Ducoudray, Bordes, Ladmirault... et b
d’autres.

Mais il faut reconnaitre que cette faveur du folklore n’eut guére d
suite et demeura localisée dans cet effort n’ayant en somme sur 'art mu
sical, qu'une influence bien précaire. La plupart des bons ouvriers de 'ar
musical tournérent le dos a cette question du chant populaire. Dans I’éco:
francaise moderne, on peut dire que ’on professe, sinon un dédain a pe
prés général, du moins un intérét tout a fait relatif pour tout ce qui touch
au folklore, jugé de peu de valeur et d’un art de qualité inférieure. Evi
demment, il y a des exceptions. Je songe aux travaux de haute valeur de
Ladmirault, de Koechlin... ou le florilége a une influence indéniable. Mais
jestime que la vraie richesse, la précieuse originalité de notre folklore
national n’a pas, dans notre musique francaise, la place de premier plan
qu’il peut et doit avoir.

Les responsables de ce malheureux résultat sont quelques musiciens
qui se sont fait une spécialité de cette question. Ils ont cru qu’il suffisait
de noter en 2 ou 3 temps un chant quelconque, qu’il soit du Nord ou du
Midi, de lui coller un accompagnement anodin passe-partout. Ils ont
standardisé le folklore, et les vieux airs ont tous pris méme figure de chan-
sonnette ou méme air de famille, sortant du méme moule et de la méme
officine. Et cela me fait souvenir de la naive prétention d’un vigneron vou-
lant, avec la seule récolte de son clos, réaliser tous les grands crus du
vignoble francais.

Ajoutons que cette uniformisation du folklore a obtenu une diffusion
facile auprés d'un certain public, patronages et couvents. Et le succes
de ces chansonnettes aux allures d’archaisme, donnérent 4 pas mal de
musiciens de province des prétentions de grands maitres, en musicaillant
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tort et a travers dans le domaine du chant populaire. Le folklore — je
arle maintenant du véritable ~— ne put longtemps résister a ce jeu de
jassacre.

- Tout comme une plante exotique ou de serre, la chanson populaire
upporte bien mal la transplantation dans un milieu qui n’est pas son
glimat. C’est bien une des raisons du dommage que lui causent les nota-
jons a contre-sens de pas mal de travaux qui se parent des plumes du paon.
Il faut au musicien de folklore non pas seulement une longue et com-
plete connaissance de la région, de ses us et coutumes, mais une assimi-
lation atavique du caractére ethnique, de 1'Ame de cette région. Il faut
que la formation intellectuelle et artistique de l'artiste en soit toute im-

La forme caractéristique de la chanson régionale s’est lentement déve-
loppée et fixée au cours des Ages. Non seulement la vie, les travaux, 'am-
biance, la configuration géographique... ont été des facteurs importants
dans cette concrétisation originelle de I’ame paysanne, non seulement les
événements de I'histoire locale ont eu, eux aussi, leur part contributive
dans cette forme définitive de la chanson, mais I’histoire de la nation, elle
‘aussi, dans ce qu’elle eut de répercussion sur la vie de la région, a joué un
‘role. Pour plus de clarté, je veux citer un exemple choisi dans le folklore
‘de ma propre région, folklore dont je me suis jadis beaucoup occupé sous
les directives de Charles Bordes. J’ai constaté et souvent exposé combien,
“dans la chanson populaire (Auvergne et Velay) on retrouvait I'influence
arabe (exactement mauresque). L’architecture locale, elle aussi, nous pré-
sente la méme filiation avec l’art oriental. Viollet-le-Duc, E. Male ont
- signalé 'empreinte indéniable du style arabe sur le style roman-auvergnat.
- Les Maures, aprés Poitiers, furent refoulés dans les montagnes du Massif
- Central et y firent souche. Tout le secret de la forme caractéristique de
- I'art auvergnat peut s’expliquer par ce fait historique.
; Cette particularité signalée n’est pas unique et spéciale au folklore de
~ la région du Centre. La chanson populaire du Nord dut, elle aussi, subir
- Yempreinte des grandes incursions nordiques des Vikings, des Normands,
- de toutes ces peuplades qui ont, non pas seulement dii imposer leur force,
mais aussi leurs influences morales et leurs formules artistiques aux us
et coutumes populaires si malléables dans ce lointain moyen ége.

On voit donc en tout ceci que pour véritablement saisir toute la valeur
d’un florilege pour en pénétrer tout le caractére ethnique, pour en étudier
et en comprendre la forme précieuse, originale, il faut une documentation
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puisée aux sources mémes de I’histoire. Une notation qui ne tieng
aucun compte des ascendances, des filiations e. des influences, about;j
a dénaturer le caractére essentiel et fondamental du folklore de la régjoy

A coté de cette condition d’origine et de connaissances régionales Spé
ciales, il faudrait encore que les méthodes d’harmonisation tinssent (s
vantage compte de I’époque qui parait avoir présidé a la création
chaque chanson, et en respectent 1'écriture. C’est aux modes grégorien
qu’il conviendrait généralement de faire appel pour I'harmonie rationnel|
des notations de folklore. Il n’existe pas, du moins & ma connaissang
de travaux dans ce sens. La trés grande liberté que cela donnerait au
phrasé musical permettrait pourtant de pouvoir en noter les plus subtileg
mflexions.

En résumé, au point de vue musical, le folklore n’est vraiment pas sang
intérét, et il pourrait en présenter bien davantage, compte tenu des consi-
‘dérations que je viens d’exposer. Non seulement il fournirait des thémes
caractéristiques incisifs et neufs & I’écriture musicale contemporaine, si
tant est qu’elle se doit de demeurer fidele & sa fiction et a ses lois, mais
pour la ligne mélodique aussi, le folklore apporte souvent une formule
de jeunesse, de vivacité, de vérité et de simplicité dont on pourrait souvenﬁ
tirer parti et profit.

Il est donc & souhaiter que ce domaine de la chanson populaire ne reste
pas I'exclusivité de musiciens de second plan, mais que les artistes de race
en comprennent tout I'intérét, en pénétrent toute la valeur, en disséquent
la synthése. Ils découvriront sous la naiveté de ces refrains, une fraicheur,
une sincérité, une vérité qui sont les reflets de I’dme sensible, émue et
émouvante de tout un peuple et de toute une race.

Reste le troisiéeme élément de régénération de la formule lyrique que
nous apporte le lumincux aphorisme d’Henri Pourrat, savoir «toucher
terre ». On estimera que.ces bruissements, cette houle que créent les élé-
ments naturels, n’ont rien de musical, mais s’apparentent plus exactement
a des bruits qu’a la musique. On dira que le sifflement, que le murmure
du vent ou de la brise dans la forét, ne constituent qu'une perception
vague sans intérét. Ce n’est pas tout a fait vrai.
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' Si I'on sait bien écouter, on entend véritablement toute une étrange
fluide et souple symphonie, avec tous les registres du piccolo dans les
puilles des résineux, au bourdon des grosses branches des chénes. Rien
manque, le jeu d’anche du trémolo des feuilles qui flottent et se tré-
joussent jusqu’aux harmoniques. Cela rend & I’ensemble une impression
¢s souvent nettement musicale. C’est, évidemment, lointain, éthéré,
; ez vague, entrecoupé et haletant aussi. Cela parait incohérent & notre
reille habituée & la construction traditionnaliste de notre atavisme har-
qonique. Toute cette symphonie de la forét répercutée, amplifiée, pro-
ngée par les échos, les résonances, est une véritable école de musicalité
lont on n’a jamais usé, si ce n’est que par les transpositions ou stylisations
J'une écriture fonciérement conventionnelle.
. La méme impression auditive musicale se dégage des murmures d'un
ruisseau se jouant a travers des galets. La grande houle de la mer contient
n elle aussi un débordement de sonorités qui ne tiennent pas toujours et
uniquement du bruit.
. On dira qu’'en somme je n’apporte rien de neuf a la question, et que
les musiciens de 1’école moderne ont exploité cette possibilité des bruits
musicaux. Certaines ceuvres descriptives d’Honegger, de Ferroud... cons-
tituent d’intéressants essais dans ce sens.
~  Evidemment. Mais ces recherches, ces tentatives ont été concues uni-
‘quement et seulement dans le domaine du paroxysme. Seul I'esprit n’a
‘retenu que le coté sonorité, force et dynamisme. Le musicien a voulu,
}:gageure et réussite, asservir le bruit pour le rendre musical. C’est un ré-
- sultat de métier. Tant que 'on ceuvrera dans ce sens, on ira, je crois, a
' I'encontre de ce qui constitue I’essence méme de la musique. On réussira
' des tours de force intellectuels, on n’apportera guére de possibilités musi-
. cales dans le sens émotionnel qui, tout de méme, constitue le milieu musical
. par excellence et par définition.

Et non pas une émotion uniquement intellectuelle ou I'esprit, le tour-
- nemain et le métier seuls intéressent, mais une émotion de nature bien
. plus totale, s’adressant a toutes les formes de la sensibilité humaine, & toutes
. les fibres des sentiments affectifs d’un auditoire en général peu éduqué,
Si donc la science musicale dévie au seul avantage du métier, I'équilibre,
ce ne peut étre forcément qu’au préjudice de 1'émotion.

Sinous partons du principe fondamental que le son, a I'état pur, n’existe
pas, nous en déduisons que chaque note émise par les différents pupitres d’un
orchestre ne doit pas, au titre auditif, étre considérée en elle-méme, mais
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comme génératrice de ses harmoniques simultanées. On peut done g
que la perception d’ensemble d’une ceuvre symphonique est la résultante
d’une innombrable multitude de sonorités de I'ordre de I'infiniment pet;

Il y a méme plus. Non seulement dans une telle conception il faut sop,.
ger aux seules harmoniques des notes génératrices de cet orchestre, mgy
il faut aussi nous dire que ces harmoniques doivent étre elles-mémes cong
dérées commes génératrices a leur tour d’autres harmoniques, et
indéfiniment.

Ce probléme auditif envahit un peu l'esprit a la facon des fonctlons
dans les mathématiques. Je veux donc le préciser afin que la pensée s’y
accroche et puisse plus aisément suivre mon raisonnement.

Si nous prenons donc a titre d’exemple le son sol 1 au grave, le principe
du monocorde de Pythagore nous donnera les résonances successives
bien connues des harmoniques, ré, si, fa, la : :

Le son se comporte en définitive comme la lumiére qui, au prisme,
nous révele ses éléments constitutifs. La ressemblance ne s’en tient d’ail
leurs pas a cette initiale similitude de «réfraction » sonore. Poursmvons :
donc cet examen comparatif. 4

Si, en matiére visuelle, nous ne percevons pas les rayons en deca du'
violet et au dela du rouge, nous savons scientifiquement la présence et
lexistence des infra et des ultra. '

~ Dans le domaine sonore, les mémes principes existent, et, bien que les
périodicités vibratoires de ces infra- et ultra-harmoniques ne puissent
étre percues par l'oreille, chacun des sons harmoniques ci-dessus (ré, si,
fa, la) se subdivisent eux-mémes en d’autres harmoniques. L’harmonique
ré peut étre considérée comme génératrice de ses propres harmoniques
(la, fa , ut, mi); le si comme génératrice des siennes (fa , ré , la, ut ),
etc., etc.

Poursuivons encore et dans le méme sens comparatif et identique
I'examen des deux problémes auditif et visuel. Tout le monde connait
le principe du disque rotatif qui, en optique, constitue I’élémentaire et 1é-
gendaire expérience de la synthése du blanc, et sa reconstitution par
I'impression visuelle de la succession rapide et pour ainsi dire simultanée
des couleurs du spectre solaire.

Appliquons au domaine sonore cette méme inversion du probléme,
ce méme procédé synthésique. Si, d’une fagon simultanée, nous faisons
entendre les sons ré, si, fa, la, nous produisons le son primitif générateur-
Evidemment, pour réussir cette expérience, il faut que les sons soient émis
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Ja hauteur de I'échelle sonore ou ils figurent, et que la sonorité en soit
affisamment adoucie et suffisamment voilée pour que les propres har-
poniques des notes ré, si, fa, la, ne conservent pas leur omnipotente
mportance. En somme 'audition imperceptible des innombrables agrégats
jes sons générateurs, sous la forme de leurs multiples harmoniques, donnera

n fin de compte lieu a la perception de ces mémes générateurs primitifs.

' La musique, en définitive, se réduit a une juxtaposition de sonorités
multiples, innombrables, dans le domaine de lI'impondérable, et dans
Jordre de l'infinitésimal.

Et alors, ne peut-on pas envisager les bruits naturels dans ce sens non
plus agressif, mais seulement adouci, estompé, feutré. Et par rapproche-
ment, ne peut-on donner aussi a I'art musical tout ce velouté, toute cette
courbe nonchalante, sourde et voilée.

. La lecon musicale de cette grande voix de la nature contient en elle
toutes les formes, tous les aspects, toutes les gammes de 1’émotion humaine,
‘depuis la sérénité souriante et ailée au dramatisme le plus exacerbé.

- Je crois qu'un art rompant délibérément avec la fiction du lyrisme
_contemporain et s’'inspirant de ces deux idées fondamentales : des agrégats
du son et de la voix musicale des éléments naturels, pourrait créer une
formule intéressante a plus d’un point de vue. Il faudrait entrevoir une
- réalisation toute en demi-teinte, lointaine, comme dans un domaine irréel,
vague comme dans une subconscience. Que tout cela évolue dans des sono-
. rités voilées et arrive au spectateur un peu a la facon d’un réve.

. Tout cela étayé sur un commentaire fluide qui constituerait a vrai
~dire, une véritable ambiance, un véritable climat musical. Quelque chose,
. non pas aux contours accusés, précis, mais tout de souplesse enveloppantes
. tout «en rond », en enchainements.

: Evidemment, il ne saurait s’agir 1a d’un style & base constructive a
la facon qui nous est habituelle, mais d’une écriture horizontale a but
évocatif et émotif. 11 faudrait en somme créer un fond mouvant fait de
I'enchevétrement rationnel et musical de lignes voilées, de tonalités douces
et harmonieusement miroitantes, de phrases d’agrégats d’harmoniques
. simultanées. Que cela constitue comme un état second musical.

] Par la briéveté ou la longueur de certaines périodes, par leur élasticité,
leurs cadences, ou par la succession hachée de ces lignes, on doit pouvoir
obtenir toutes les nuances, toutes les possibilités de 1’émotion, depuis le
calme étale d’'un balancement qui doucement moutonne, au poignant et
tragique haleétement de tout le fond, de toute cette trame s'agitant a la
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facon d’une masse en fusion. La judicieuse répétition de certains dg -
dispositifs, 1'obsession intentionnelle de quelques heureuses intonatije

pourrait créer une force d’évocation plus vive, plus impérative. Plyg "
jective méme.
Et dans le domaine du lyrique, cette méme suggestion du fond mouyg
pourrait encore servir de milieu évocatif. La encore il faudrait délibéré uf’
abandonner la fiction conventionnelle d’une formule assez fausse en e}
car l'interprétation habituelle, pour ainsi dire constamment en «gp
plan » impose & I'immatérialité musicale la matérialité de 'acteur, ¥
principe ce fait est concevable, du moins soutenable, s’il s’agit d’un lie
d’une mélodie, en un mot de tout ce qui tient au « concerto vocal », mg
a la scéne, cette prédominance absolue et totale d’une action concr‘
humaine, toujours exagérément en relief, a quelque chose de choqu:’
Il serait méme & souhaiter qu’en concordance avec la formule A by
évocatif, la mise en scéne s'inspire elle aussi d’une tendance du mém
ordre et, de directe et positive qu’elle est, cherche une réalisation infj
ment plus lointaine, beaucoup plus estompée, extrémement plus irréelle
On pourrait faire évoluer I’action en arriére-plan, dans la partie lointaing
de la scéne, et que les voix parviennent adoucies, formant corps et uni
avec la trame ambiante du fond. La ligne mélodique vocale pourrait prée
sément, sur le fond, s’inspirer des mélopées grégoriennes, des phrasés ":,
antiennes, des fraicheurs de certains folklores, tout cela évidemmen
modifi¢ de tout I’apport caractéristique de la personnalité de I’écrivain. -
Je me rends parfaitement compte des difficultés de cette réalisation,
difficultés intrinséques, difficultés de la faire prévaloir sur le public asse
routinier. Elle exige d’abord un scénario concu dans le but, dans le sens
de cette tentative. En somme c’est tout le probleme du lyrlque qui se pose,
et qui doit étre entiérement, completement, totalement modifié¢, tant danv
le domaine du poétique (hvret) que dans le domaine instrumental (are ;
tecture et écriture musicales), que dans le domaine vocal (modifications:
de la ligne), que dans le domaine théatral (mise en scéne). é
(C’est beaucoup !
N’est-ce pas trop ?

Mario VERSEPUY.



