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LE COURRIER MUSICAL

HARMONIE -~ CONTREPOINT

(Réponse a M. CASELLA)

(Suite')

Un critique francais dont ’anonymité est gardée a dit un jour : « Entre
le romantisme musical et le siécle précédent, il y a seulement la différence
d’un accord », et M. Casella fait sienne cette opinion trop paradoxale.
L’accord signalé dans cette boutade est, comme de juste, T’accord de neu-
vieéme dominante majeure et il me semble étre du plus grand intérét pour
la musicologie de dépister I’inventeur légitime de ce produit précieux avec
lequel on fait des Tristans et des Crépuscules des Dieux. I’homme a mérité
sa statue. Aurait-on été réellement assez naif un jour pour croire que
Moussorgski appartient au xrxe siécle, parce qu’il se sert quelquefois (il
en est trés économe) de 'accord de neuvieme dominante majeure ? Dési-

nera-t-on la méme place & Wagner et 4 Meyerbeer parce tous les deux
taient habitués de mettre ce point d’exclamation quelque peu facile der-
riere des phrases toutes différentes 2 Estimera-t-on Berlioz et Schumann
‘moins romantiques, moins xrx¢ siécle, parce qu’ils usaient parcimonieu-
sement de cette sonorité explosive ? Et Mendelssohn, avec qui 1’accord
ne cadrait guére ? :

1’évolution de la musique qui va de Wagner a Scheenberg et & Scria-
bine, encore peut-elle apparemment et provisoirement aboutir & un désert,
est moins primitive et moins simpliste que M. Casella la propose : comme
une série d’excroissances de cet accord de neuvieme trop prolifique. Sur
cette route, la musique faisait d’autres bénéfices que des agrégations de
onzitmes et de treizitmes et leurs altérations diverses. Palestrina et Jos-
quin sont autre chose et plus que I’accord parfait ; Debussy est plus que

Taccord de neuviéme. De ce « plus », qui forme I'essentiel, le véridique,

M. Casella ne souffle mot. Serait-il qu’il ne parle qu’a des épigones qui
aiment se contenter d’attributs empruntés ? Il aurait tort.

*
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M. Casella traite le chromatisme de Tristan de toxines, et estime que
le chef-d’ceuvre de Wagner (« la grandeur de Tristan est effrayante » —
André Suarés) renferme en lui-méme les germes d’une décadence prochaine.
Je n’en appellerai pas, contre cet arrét, au second acte, surhumain, incom-
mensurable, ineffable. Je.demande seulement : Wagner lui-méme a-t-il
souffert des « toxines » de son inaccessible Tristan? Les autres ne m’inté-
ressent pas. Ils n’avaient qu’a suivre ’exemple de Wagner | Intéressent-ils
M. Casella ? Que veut-il ? Un deuxi¢me Trisian qui est unique, unique
méme dans I’ceuvre wagnérienne ? Tout chef-d’ceuvre renferme des « germes
d’une décadence » pour les imitateurs falots. Mozart en renfermait, et
Beethoven. 11 y a des symphonies sérieuses qui, du point de vue musical,
sont aussi malsaines que Salomé dont les morbidités sont mises par M. Casella
aux frais de Tristan.

M. Casella recule épouvanté devant le chromatisme des cinquante der-
niéres années, « capable. de mettre en péril l'existence méme de l'orga-
nisme en question » Que sait-il du chromatisme ? Se rend-il suffisamment
compte que notre chromatisme se trouve a peine dans la premiere
phase de son évolution ? Que non seulement les plus avancés de nos
contemporains (le Stravinsky du Rossignol) ne dépassent guére J.-S, Bach,
mais que nous pourrions prendre en chromatisme de trés utiles lecons
chez les Grecs, les Chinois, les Arabes ? Que notre chromatisme et ses
possibilités sont si peu entamés, si peu usés, que nous n’avons pas le moindre
besoin d’intervalles de quart ou de huitiéme de ton ? Mais ce chromatisme
ne consiste pas en altérations, ce chromatisme n’est pas un procédé harmo-
nique. "Il n’est pas un métier. Il ne sera pas nécessairement tourmenté, ni

maladif. Ni romantique ! Surtout il n’est pas un diatonisme chromatisé,

comme celui servant de nos jours. Ni celui du dernier Scheenberg. Moins
encore celui de Strauss ou de Reger. Pas de chromatisme tonal. Non. Un
chromatisme intégral, qui sera la réflexion simple, archi-simple, des néces-
sités *d’une langue musicale mieux outillée, plus affinée que celle quon a

parlée jusqu’ici. Vous me croirez si vous voulez.

*
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11 est aussi ais¢ & M. Casella de se moquer des « gratte-ciel » harmo-
niques, amoncelant les douze notes de notre systéme en douze étages,
qu’il m’aurait été facile de tourner en- dérision I’accord de neuvitme, ou
Paccord de septiéme diminuée du xvimre siécle. M. Casella lui-méme a
sacrifié A& ce qu’il appelle maintenant « une véritable aberration »: l'on
n’a qu’a voir sa Sonafine, et je m’étonne de cette palinodie. Il n’entre pas
dans mon dessein d’écrire la défense du « gratte-ciel » musical. Mais qu’il
me soit permis de rappeler que chaque son est un gratte-ciel. Le gratte-ciel
est vieux comme l’orgue, vieux comme le piano. Ce qu’on recherche incon-
sciemment en accumulant des accords, ¢’est d’interpréter, de deviner, de
réaliser tous les secrets de la résonance d’un son. En soi, ce n’est pas plus
attachant, mais pas moins attachant non plus que d’écrire des « inven-
tions » 4 deux voix. Il faut étre maitre de 'un et de ’autre. Le plus
important sera toujours ce qu’'on aura exprimé par l’un‘et par 'autre. Et
quand nombre de nos contemporains ont eu le dessous'devant le gratte-
ciel,dont le maniement n’est point facile,la faute alors en est a eux, qui ne
possédaient pas leur métier ou qui, tout bonnement, étaient des minus
habentes. Mais encore une fois : ceux-ci ne nous regardent pas. lls ne
pourront jamais donner lieu a parler de « crises harmoniques » car pour
eux il y a toujours et en tout temps des « crises harmoniques » Des
pages trés éminentes de Stravinsky (encore Le Rossignol), de Scheenberg
(Cing piéces d’orchestre) nous donnent le droit de prétendre que le « gratte-
ciel » constitue un matériel aussi utilisable que n’importe lequel, qu’il
ne présente aucun symptoéme d’étre une « maladie spirituelle », comme
I'avance M. Casella, et que demain des musiciens de race pourront conti-
nuer de travailler ce « matériel », si bon leur semble.

*
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Le proche avenir décidera si I’atonalité représente un principe viable,
oui ou non. M. Casella la qualifie de « derniére convulsion du grand travail
romantique » et en ce qui concerne Scheenberg, le principal manieur d’une
technique soi-disant atonale, personne ne pensera lui contredire. Scheen-
berg est une nature foncierement romantique et toutes ses nuances psy-
chiques sont invariablement orientées romantiquement. Il n’est pas un

(1) Voir le Courrier Musical du 1¢r Décembre.

homme « moderne », c’est-a-dire un homme tout court. II a manqué
toujours a Scheenberg un fonds musical bien pourvu, infiniment renouve-
lable, et intéressant. Il n’était jamais abondant d’idées, ni spontané, ni
original. Théoriquement, il a su sé concevoir une atonalité, ce qui n’est pas
un mince mérite, mais pratiquement il s’est arrété aux premicres bornes.
Jusque dans sa derniére ceuvre, Scheenberg n’a jamais réussi a4 trouver un
seul théme qui fit projeté en dehors de toute relation tonale. On peut
ramener chacun de ses motifs, en tout ou en partie, & une tonalité sous-
jacente. Il masque cette imperfection par une alchimie harmonique trés
habile, qui métamorphose tant bien que mal sa base, entierement tonale
ou tonale & demi, et la transpose dans un plan d’atonalité. Sa technique,
malgré ses aspects polyphoniques et contrapointiques, est mono-théma-
tique par essence, mais disposerait-il d’une puissance psychique qui lui
permettrait d’effectuer une structure virtuellement poly-mélodique, je
ne crois pas que méme cette circonstance atténuante enléverait 4 sa musique
sa nature hybride. Il se peut donc que I'atonalité bétarde de Scheenberg
ne soit capable que de « cinématographier » les nuages, « mais non point
d’échafauder des pierres et du ciment pour construire d’orgueilleux palais »,
comyne s’exprime M. Casella. Je crois qu’avec tout cela les Cing piéces
d’orchesire compteront dans I'histoire de la musique. Mais en méme temps,
il faudra insister sur le fait qu'une atonalité authentique n’a pas encore
été observée dans nos salles de concert et que méme M. Casella n’est pas
autorisé A porter un jugement prématuré et cassant contre un art qu’il
est encore impossible d’évaluer. Ce sera A voir si, d’aprés M. Casella, « il
n’est point d’architecture musicale possible sans tonalité »,comme ce sera
également 3 voir si « le diatonisme renait aujourd’hui purifié du chroma-
tisme romantique » avec un « retour aux anciennes formes préroman-
tiques ». En tout cas, ces deux derniéres entreprises n’ont pas 'air difficile.

*
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Dans nos écoles, nous n’avons_ pas coutume de faire une étude intel-
ligente et serrée de I’art polyphonique qui a fleuri de Guillaume de Machault

jusqu’a Palestrina. Nous nous imaginons volontiers qu’un motet de Josquin

est construit d’aprés les mémes principes mélodiques et rythmiques qu’une
fugue de Bach, et eussions-nous théoriquement un vague soupgon des
différences radicales qui caractérisent les époques de ces deux maitres, les
compositeurs n’ont ni su distinguer,ni séparer ces deux principes dans la
pratique. Nous appelons polyphonie et contrepoint et I'art de Josquin
et art de Bach. Ni la premiére partie du Cours de Composition de
M. V. d’Indy, ni les publications de M. Henri Expert n’ont pu dissiper ce
malentendu. Des notre premiére geunesse, nous lisons les compositions des
Anciens (’Ars Nova du quatorzieme siécle) dans des barres de mesure qui
n’existaient pas pour leurs auteurs, dans des partitions qui, pour leurs
auteurs, n’existaient pas non plus (2). Dressés dés notre jeunesse dans les
directions de ’harmonie verticale, ces ceuvres qui, visuellement méme, ne
purent jamais étre imaginées verticalement, nous les lisons dans les cases
rectangulaires de leurs barres, dans leurs mesures nivelées et uniformes.
De méme que le sens des mélodies anciennes, nous avons perdu le sens des
rythmes antiques, et nous appelons « contrepoint » ces entrelacs mul-
tiples de chants simultanés et hautement individualisés, ces chants que
les créateurs d’une musique renaissant pour la premiére fois voyaient et
révaient dans les perspectives infinies de mélodies expansives, nous appe-.
lons contrepoint ces étendues verdoyantes de mélodies naturelles, de mélo-
dies populaires, et nous ’appelons de préférence « contrepoint » dans sa
signification la plus scolastique, la plus rébarbative. Pénétrés jusqu’a la
moelle de monodie, du théme isolé et tyrannique, du rythme unique,
uniforme et tiré de la danse, obsédés par nos claviers, par les positions de
nos dix doigts, par le « faisable » pour le piano, par les exigences de la
réduction pour les deux mains, méme quand nous écrivons pour I'orehestre
aux cent tétes, nous avons identifié cet art admirable de simultanéités avec
le style si rigoureusement centré, unipersonnellement ordonné de Bach,
qui lui-méme était pénétré de mono-thématique, de mono-rythmique.
Nous avons confondu la polyphonie horizontale des maitres du moyen age
finissant avec la polyphonie verticale du xvrie siécle, et quand nous
hésitAmes, quand nous nous doutames de vivre dans une erreur fonda-
mentale, nous nous sommes bien gardés d’approfondir et d’éclaircir ces
soupcons dont les conséquences auraient pu étre infiniment fécondes.
Nous avons continué nos discussions byzantines sur deux mots dont nous
ne pouvions ni concevoir ni percer le sens historique. Le contrepoint combat-
tait harmonie, I’horizontalisme luttait contre le verticalisme, et récipro-
quement, pour conclure pacifiquement, de temps en temps, comme le fait
M. Casella : « qu’ils sont simplement deux « représentations » du méme
concept fondamental ».

Non, pas le moins du monde. Horizontalisme et verticalisme consti-
tuaient pour les maitres du moyen 4ge les deux faces toutes différentes,

. toutes autonomes de leur art. Ils appliquaient ces deux techniques, les

alternant dans une méme composition. Ils ne considéraient pas ces deux
aspects de leur métier comme deux facteurs hostiles et irréconciliables ;
chacun d’eux avait sa propre faculté expressive, qui lui était indiquée.

Nous, nous ne connaissons que deux verticalismes : un verticalisme
homophone, et un verticalisme contrepointique, figuré ou polyphone. Pas
plus que l'atonalité véritable, I'horizontalisme vrai et historique n’a
paru jusqu’a ce jour dans nos salles de concert. Nous avons abandonné
la simultanéité aux deux arts qui y étaient le moins appropriés (car ils
traduisent des choses concrétes) : 1a peinture et la poésie. C’est vrai : ’hori-
zontalisme doit aller mal a4 une époque ol 'on voit les styles se changer
comme les saisons ; une époque qui a désappris la mélodie ; une époque
de formalisme, machinisme, cyclisme, dépouillisme, néo-classicisme et
autres pauvretés que j’ai peine a croire involontaires. :

Malgré cela, je veux espérer que ces « considérants » a Particle de
M. Casella puissent étre de quelque utilité, quand on fera le prochain
bilan de notre musique.

MATTHYS VERMEULEN.

(2) De tout cet art incroyablement riche et compliqué, s’étendant sur trois siécles,
on n’a découvert jusqu’ici aucune partition. Comment faisaient ces maitres pour
composer ? Enigme.




