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Théâtre de l'Atelier. — Atlas-Hôtel, comédie en
trois actes de M. Armand SALACROU.

Nous retrouvons avec Atlas-Hôtel les tout premiers
essais théâtraux de M. Armand Salacrou. Montée en

1930 par M. Dullin, cette pièce vient d'être reprise

place Dancourt, l'auteur lui ayant fait subir quelques

légers changements. La personnalité de M. Salacrou

s'est affirmée si heureusement depuis plusieurs années

avecUnefemme libre, l'Inconnue d'Arras et dernièrement

avec Un homme comme les autres, qu'il ne nous est pas
indifférent de découvrir ici la genèse de son talent. (Je

parle pour ceux, dont je suis, qui n'assistaient pas à la

création.) On trouve déjà, dans cette oeuvre, les qualités
maîtresses de l'auteur : sa vigueur, son esprit incisif, sa
fantaisie pleine de brio et de charme. Mais cette comé-

die n'est pas construite. M. Salacrou ne s'est jamais
beaucoup soucié, il est vrai, de la structure de ses

pièces, peut-être parce que ses personnages sont le plus
souvent fictifs; or, ici, ce sont tous, sauf le poétique
héros de l'histoire, des êtres de chair et d'os, et pourtant
les mobiles de leurs actions restent des plus vagues, sinon
des plus incompréhensibles. A aucun moment ils ne
sont vraiment humains. De plus, le dialogue, qui s'élève

pourtant singulièrement dans les deux derniers actes,
n'a pas la richesse et l'élégance habituelles à la plume
de M. Salacrou.

Ce dernier a créé dans Atlas-Hôtel le type du chimé-

rique intégral. Auguste bâtit, au bord d'une route qui
mène au Sahara, un hôtel dont il est à la fois l'archi-

tecte, l'entrepreneur et le maçon. Il veut lancer cette
« station » avec éclat. Pour l'instant, les fenêtres et les
toits des chambres sont absents, les repas immangeables,
les capitaux insuffisants. Mais qu'importe ! Bientôt un

casino, un relais d'autocars, même un studio de cinéma
brilleront au coeur de l'Atlas. Car aucun projet n'est

trop vaste pour notre rêveur, qui s'est découvert homme
d'action et que ses mirages suffisent pourtant à contenter.

Sa femme, créature droite et fine, l'estime, mais
ne l'aime pas et commence à être lasse de cette vie
instable. Son grand amour fut son premier mari, un

poète qui l'a quittée pour accomplir l'oeuvre géniale
qu'il ne pouvait créer que dans la solitude. Or, le poète
est devenu un homme d'affaires richissime. Il apparaît,
désirant négocier l'achat de l'hôtel, et bientôt il veut

reprendre son ancienne compagne, à laquelle il n'a
cesséde penser. Mais à présent, celle-ci méprise celui

qui n'a réussi dans la vie qu'en piétinant son ancien
idéal. A la médiocrité de l'nomme « arrivé », elle pré-
férera Auguste, le raté, dont les faillites successives ne
sont pas sans grandeur.

L'interprétation, insuffisante, dessert nettement la

pièce et accentue encore son manque d'unité. Même
M. Charles Dullin et la charmante Madeleine Lambert
ne trouvent pas ici habit qui leur convient. Quant à
toute la troupe de l'Atelier, elle est d'une médiocrité

affligeante. Son directeur avait certes réussi à la main-
tenir jusqu'ici à un niveau plus élevé.

Denyse BERTRAND.

NOTRE SUPPLÉMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés à la musique)

Nosabonnésàla musique trouveront,encartédans ce numéro,
Chanson,de MarcelREMY,poésied'Alfredde MUSSET.

CONCERTS DIVERS

Triton (10 mai). — Le Concertino de Bolinslav Martinu
a été accueilli avec une faveur méritée. Ecrit pour piano
et violoncelle avec accompagnement d'orchestre à cordes, il
comprend quatre parties : un allegro con brio, d'une énergie
et d'une concision peu communes, un moderato fourmil-
lant d'idées, un adagio ample et nourri, un allegro final
qui achève le combat en victoire. L'ensemble est d'une
netteté, d'une sobriété, d'une césure toutes classiques. Dans
le palmarès, plus chargé que lourd, des premières audi-
tions, c'est là une oeuvre qui s'impose et qui compte. Les
Viennois, plus favorisés que nous, la connaissent déjà
depuis un an. Il semble d'ailleurs que la composition en
remonte à plusieurs années, à en juger par les préoccupa-
tions plus rythmiques que mélodiques qui l'animent. Un
bravo collectif aux exécutants dirigés par M. Tomasi.

Nous percevons, au contraire, un souci mélodique plus
accusé dans l'intéressant Trio de Laszlo Lajtha (déjà
connu), pour harpe (M. Jamet), flûte (Le Roy) et violoncelle
(Boulmé). Ce trio, en quatre mouvements, chante d'un
bout à l'autre, tantôt dans la brume sonore et luisante des
traits de la harpe, tantôt soutenu par ses cordes pincées.

Très chantantes aussi les Berceuses de Vaclav Kayral,
composées sur des poésies populaires slovaques pour voix
de mezzo avec ensemble instrumental, M1IeJarmila Vavrdova
nous les chante, en langue originale, avec beaucoup d'ex-

pression. Certaines sont poignantes. Dans toutes, le folklore
s'allie à une harmonisation subtile et crissante.

En première audition également un Quatuor opus 42,
pour violon (Colette Frantz), clarinette (Vacellier), saxo-

phone ténor (Charron) et piano (Tibor Harsanyi). D'une
brièveté exemplaire et constitué par deux mouvements
seuls —un très modéré, qui suit un très animé —ce quatuor
nous a, reconnaissons-le, quelque peu déconcertés, et
cela seulement. N'en disons pas davantage.

Au programme enfin les Chants de Geishas d'Henri

Tomasi, dont on sait la beauté harmonique et la puissance
d'évocation. Mlle Janine Micheau, accompagnée par un
excellent ensemble instrumental que dirigeait l'auteur,
interprète avec beaucoup d'art les quatre parties de ce
recueil. Puis on termine sur la Suite en Rocaille de Florent

Schmitt, désormais entrée dans la gloire. Le Quintette
instrumental de Paris (MM. Le Roy, Jamet, Bas, Groult et

Boulmé) s'y fait justement applaudir, ainsi que l'auteur.

Roger VINTEUIL.

Récital Edwin Fischer (10 mai). — Rares sont les pia-
nistes assez sûrs de leur talent d'interprètes pour consacrer
tout leur récital aux oeuvres de Beethoven. M. Edwin
Fischer est de ceux-là. C'est qu'il possède en propre une
manière simple, virile, presque rude, qui convient excep-
tionnellement aux sonates et qu'on imagine bien avoir été
celle de Beethoven lui-même; c'est surtout qu'il se dis-

tingue de tous les autres par une puissante imagination
dramatique qui l'attire de préférence vers le plus drama-

tique de tous les musiciens.
Ainsi, que ceux qui aiment seulement l'impressionnisme

du toucher, la finesse des contrastes, la prestesse filée des
traits et le charme insigne des interprétations pudiques ne
réservent pas leur soirée à M. Edwin Fischer ; mais que
ceux qui voient dans !a musique, et singulièrement dans
celle des vieux maîtres, mieux que les satisfactions de la
sensualité ou de l'intelligence pure, la peinture des joies,
des douleurs, des sacrifices et des enthousiasmes, que
ceux-là aillent l'entendre. A travers la Pathétique, Vop.10
n°3, la Fantaisie, le Sou perdu, Vop.111, et les morceaux
si simplement ajoutés au programme et destinés à prolonger
tout autant leur rêve que celui même de l'interprète, ils

retrouveront, neuves, les puissances de Beethoven, édulco-
rées par tant de doigts sans ferveur.

Michel-Léon HIRSCH.
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