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pour son mari. C’est un bien beau programme, mais... je n’en ai pas encore écrit une
note. Sans doute (puisque les quatre cinqui¢mes du premier acte sont terminés) jai
plusieurs motifs qui constitueront la base de ce morceau symphonique.

Mais il m’en faut encore deux ou trois autres, inutiles au premier acte, et que j'ai
d’avance réservés au deuxiéme exclusivement ; il me restera alors a2 ordonner tous ces
thémes en un morceau d’orchestre bien continu.

Je me propose de ne mettre la main a ce Prélude que quand je verrai le deuxieme
acte sur le point d'étre terminé. Lorsqu’il sera achevé, je le montrerai 2 mon maitre
Franck, et aussitot apres je me ferai un réel plaisir de vous en adresser la partition.
Mais vous voyez que ce n'est pas pour demain. J'ai aussi en téte une introducticn a la
Coupe et les levres, mais presque a I'état de projet.

Excusez-moi, monsieur, de vous adresser une lettre si fastidieusement longue,
mais cela a été pour moi une si vive joie de vous connaitre et de voir surtout qu'en
tout point (musical cela s’entend, pour le reste nous n’avons rien effleuré), vos opi-
nions répondaient absolument a2 mes admirations et 3 mes haines, — que je laisse
maintenant ma plume courir, sans songer que toute mon histoire vous ennuie peut-
étre et mortellement. Encore une fois pardon.

Franck, de son coté, travaille aussi beaucoup : il aura bientét terminé la troi-
siéme partie d’un Quatuor a cordes qu’il m’a promis de me faire connaitre avant de le
confier a la gravure. Il est enchanté de son éditeur Hamelle qui va faire paraitre la
partition d’orchestre de sa Symphonie, et, en outre, il est content de mes devoirs de
contrepoint. Je vais avoir fini le contrepoint a trois parties, j’en suis a la cinquiéme
espece. Ce n’est pas bien amusant, mais je sens que cela donne a I'écriture musicale
une aisance incroyable et je m’y applique sérieusement.

G. LEKEU,
(A susvre). 83, rue d’Assas.

LA RELIGION DE. BEETHOVEN
et la « Missa Solempis »

(SutTe ET FIN)

Beethoven avait déja écrit une messe (celle en Ut majeur) a la demande du prince
Esterhazy. Cette ceuvre du maitre est fort intéressante, et mérite d’étre prise en con-
sidération bien plus sérieusement qu’elle ne I'est, cependant, on ne saurait la juger par
comparaison avec la colossale Missa Solemnis. Mais certaines de ses pages offrent des
idées d’une profondeur et d’une noblesse aussi hautes; je rappellerai, a titre d’exem-
ple, le saisissant Qui follis peccata mundi.

Bien des années apres avoir composé cette ceuvre, Beethoven en feuilletait un jour
la partition. Lorsqu’il parvint a cet endroit, raconte Schindler : « Les larmes lui tom-
berent des yeux », et il dut interrompre sa lecture; profondément ému par le texte
ineffablement beau de la liturgie, il murmura : « Oui, c’est bien ce que j'ai ressenti
lorsque j’écrivis ceci ».

L’une et I'autre de ces messes ont été écrites spécialement pour étre incorporées
dans le service divin ; elles remplissent toutes deux les conditions que leur destination
liturgique imposait.

(1) Nous empruntons, avec 'agrément de l'auteur, ce chapitre au bel ouvrage sur Beethoven, du
docteur Fritz Volbach, qui vient de paraitre chez '¢diteur Kirschaim, & Munich et Mayence,



Il fallait que la Missa Solemnis fut de proportions beaucoup plus considérables que
la messe en Ut, et ce méme pour des motifs tout matériels : elle était destinée a un
office pontifical, c’est-a-dire un office ou I’église catholique déploie ses suprémes ma-
gnificences, et oul chaque partie du service duYe un temps beaucoup plus long. Si I'on
tient compte de ce fait, onne reprochera guere plus a I'ceuvre de Beethoven d’étre inu-
tilisable a I’église ; ou du moins cette critique ne subsistera plus qu’en ce qui concerne
des parties isolées de cette ceuvre. .

A ce que je sais, le Kyric et le Gloria au moins de la Missa Solemnis étaient autre-
fois exécutés tres fréquemment aux offices pontificaux qui se célébraienta la cathédrale
de Cologne. Ceux qui contestent ala messe de Beethoven sa destination liturgique ne
tiennent pas assez compte du fait que c’est la priver I'ceuvre de toute sa raison d’étre,
lui enlever le terrain nourricier qui seul en peut recevoir les racines. Et alors la Missa
Solemnis ne serait plus comparable qu’a un bel arbre de Noél, dont la beauté s’épuise
en peu de jours. Quiconque veut construire pour l'éternité doit avant tout veiller a ce
que les fondements de son édifice soient solidement établis.

Ce qui donne encore a I'ceuvre un caractére tout particulierement ecclésiastique,
ce sont les rappels qu'on y trouve de mélodies liturgiques, et notamment de chants
grégoriens, — comme par exemple a I'Et incarnatus est ; mais les themes religieux
allemands, que Beethoven, au temps de sa jeunesse, entendait presque journellement
a Bonn, et qu’il avait méme accompagnés al'orgue, ces vieux thémes y sont également
rappelés de temps en temps. Chaque fois que j’ai écouté I'eeuvre, chaque fois que je
Iai dirigée moi-méme, il y a bien des pages — par exemple, I'Homo factus est, — qui
m’ont évoqué le ressouvenir des sonorités si souvent étendues au temps de ma pro-
pre jeunesse, dans mon pays natal.

Au temps ol Beethoven était absorbé par les travaux préparatoires de la compo-
sition de sa Missa Solemnis, pendant 1'ét¢ de 1818, il avait noté, sur son journal, ces
paroles : « Pour écrire de véritable musique liturgique, étudier les anciens chorals des
moines, etc..., et voir aussi, et les césures dans les meilleures traductions et la pro-
sodie correcte des vieux psaumes chrétiens-catholiques, et surtout les chants (1).

Une autre question se présente tout naturellement : cette ceuvre de haute sub-
jectivité est-elle conforme a cette conception de musique religieuse que I'Eglise a sou-
vent affirmée, et qu’elle s’attache a établir, aujourd’hui, avec une force nouvelle ? De
méme, la musique instrumentale est-elle véritablement a sa place dans une église ? A
I'époque actuelle, on y interdit presque absolument cette musique, pour n'y permet-
tre que le chant a capella, avec, au plus 'accompagnement de l'orgue. Richard Wa-
gner s’est notoirement déclaré en faveur de I'adoption exclusive du chant a capella.
Beethoven lui-méme, en envoyant a Zelter la partition de sa messe, lui écrit, le 25
mars 1823 : « qu’il est préférable de reconnaitre, dans le style a capella, le seul véri-
table style d’église ».

Aujourd’hui on voit, dans les ceuvres de Palestrina, les suprémes modeles de la
vraie musique liturgique, et 2 mon avis cette opinion est absolument juste. Toutefois,
il y aurait un fort grand danger dans le fait de se complaire uniquement a imiter le
style de ce grand maitre, et de croire que la seulement est la vérité. Beethoven déja
avait reconnu ce danger, et le proclame nettement.

Je suis persuadé qu’en cette matiere, un progres est possible ; il peut se créer une
musique d’église qui soit conforme a I'essence de notre art actuel, c’est-a-dire, une
musique d’église moderne qui viendrait remplacer celle qui est congue en quelque

{1)La phrase allemande est un simple memento, trés confus, qui est ici traduit mot pour mot (Note
du traducteur),
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sorte par arriére-pensée, et réalisée selon des principes vieillis. Lorsque Palestrina écri-
vait ses chefs-d’ceuvres, ceux-ci étaient inspirés par le génie méme de l'époque : ils
étaient donc modernes. Je ne connais qu’une seule composition ol s’affirment des ten-
‘dances novatrices, sans que pourtant il y soit contredit aux tendances essentielles de
I'Eglise : 1a Missa choralis de Franz Liszt. On peut, si 'on veut, estimer que le pro-
bleme n’est pas, dans cette messe, intégralement résolu; on peut apprécier comme on
voudra la valeur de l'ccuvre méme :mais il reste vrai qu'elle donne Yimpulsion,
qu’elle montre le chemin par ol peut s’accomplir le progres. Mais revenons a la messe
de Beethoven.

Nous avons défini celle-ci, une ceuvre liturgique, destinée au service divin. Et
C’est bien ce qu’elle est, eu égard aux tendances de son époque, ol la messe instru-
mentale était considérée comme l'expression de la plus haute solennité. Mais il ne faut
pas conclure qu’elle ne doive jamais étre exécutée hors I'église, en manieére d’oratorio.
Drailleurs, Beethoven lui-méme le spécifie dans une lettre a Geethe en date du 8 fé-
vrier 1823.

L’ceuvre se distingue, a plusieurs points de vue, de toutes les autres messes com-
posées a la méme époque : d’abord, par une tres haute puissance expressive. Puis par
I'ampleur de lignes, par I'unité de I'ensemble comme de chaque fartie envisagée isolé-
ment. Beethoven s’est abstenu de séparer, comme le firent souvent les musiciens de
cette époque, le Gloria et le Credo en plusieurs numéros. Il les traite comme un bloc,
et sait admirablement en réunir, par des moyens purements musicaux, toutes les pen-
sées et toutes les images en une immense et puissante vue d’ensemble. Il donne a cha-
cune des parties une architecture digne d’étre comparée, pour la vigoureuse logique
du développement et pour la progression intensément consciente, a celle de ses pages
symphoniques.

La premieére partie, le Kyrie Eleison avec le mouvement médian, le Cbriste Elei-
son, affirme d’emblée le caractére fondamental de I'ceuvre, « solennelle sublimité » qui
s’accompagne d'un supréme éclat, comme il convient pour une grand’messe, L'indica-
tion placée en téte de la musique : Avec recueillement, montre qu'il faut comprendre
cette page comme une priere pleined’élévation. Le Cbriste Eleison, le premier, contient
véritablement une supplication, un appel a la miséricorde. Etla nous voyons le maitre
harcelé par le destin, isolé dans sa surdité, le cceur alourdi d’'un germe de mort, lever
ardemment les yeux au ciel, et implorer : « Du fond de I'abime, je clame vers toi,
Seigneur ; Seigneur, daigne écouter ma voix. » C'est 1a le caractére du Christe, et
la suite du Kyrie, en dépit de toute 'atmosphére de solennité, en reste toujours em-
preinte.

Suit le Gloria in excelsis Deo. Une joie tumultueuse parcourt toute cette partie, et
quelquefois a peine s’interrompt pour laisser apparaitre de plus graves images. Le mo-
tif principal, plein d’élan et presque sauvage, devient un tres significatif élément grice
auquel sont obtenues et I'unité de ’ensemble, et la merveilleuse distribution des pé-
riodes. Ce motif revient, toujours plein de joie, dans le Laudamus te, dans le Glorifica-
mus te, dans le Domine Deus, i la premiére et unique entrée des trombones du pater
omnipotens, et enfin s’exalte de plus en plus dans la péroraison. De magnifiques épi-
sodes viennent, entre ces diverses parties, faire contraste. L’image de la paix, au
verset et in terra pax; le mystérieux Adoramus te ; le Gratias agimus avec toute la ten-
dresse de ses lignes mélodiques et le charme captivant des sonorités ; le fier Domine
fili unigeniti avec le qui tollis peccata mundi si saisissant, si rempli de sainte émotion;
et, avant le dernier retour du théme, aprés le Quoniam solus tu sanctus, la grandiose
fugue finale, in gloria Dei patris, Amen, ol 'on croit percevoir, comme pour un Te
Deum de victoire, les clameurs abondantes des cloches.
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Le Credo, avec ses divisions nombreuses et ses phrases dogmatiques, offre la ma-

tiere la moins propice a la composition musicale, car il comporte malaisément une
construction bien homogene. Mais ici encore Beethoven a trouvé le fil rouge qui le
guide, et I’a trouvé dans le motif originel du Credo méme, ce motif qui comme un pi-
lier central supporte puissamment I’édifice tout entier. Je me bornerai a mentionner ici
quelques-unes des beautés qui sont particulierement frappantes. D’abord, je voudrais
signaler les tableaux qui sont relatifs a 'Incarnation du Christ; la caractéristique des-
cription du descendit de caelis ; VEt incarnatus est profondément émouvant en sa lumi-
neuse simplicité, avec son tres antique théme auquel, subitement, vient s’associer un
doux et mystérieux papillotement, tout pareil a I'éternelle musique des astres. Ici la
tonalité générale pourrait étre définie par ce vers du poéte : « Le séraphin n’ose par-
ler, Vinfini tressaille. » Apres, comme un appel d’allégresse, le et bomo factus est. Puis
une autre scene : la Crucifixion, le drame de I'histoire universelle. La terre frémit.
Des chocs de marteaux annoncent le meurtre commis sur le Rédempteur des hommes.
11 semble que la nature sc souléve, et au milieu de ce tumulte, s’éleve laplainte émou-
vante des violons. Puis aprés que tout s’est apaisé, le silence de mort qui accompagne
les paroles et sepultus est. Mais Christ est vainqueur de la mort : Et resurrexif. La mu-
sique illumine ce moment d’un splendide éclat. C’est le jeune soleil du matin, c’est
Paube de Paques !

L’effet de V'a capella, avec les puissants accords a la basse, qui est presque dans le
style de Palestrina, et de toute la joie de I'ef ascendit, jailli vers le ciel, est ici absolu-
ment écrasant. Mais c’est un véritable coup de tonnerre qui ébranle le monde, lors-
qu’au milieu de cette joie retentissent les trombones du jugement : judicare vivos et
morluos. Cependant, le juste ne doit pas craindre la venue de Celui qui jugera I'uni-
vers : avec une joyeuse confiance, il regarde ce Juge, et a ses cotés s’envole vers les
régions bienheureuses de I'éternelle paix.

Voila ce quecontient cette musique supra-terrestre pleine de mysteére, qui plane
si haut au-dessus de notre monde, cette musique que nous offre la fugue terminale : ef
vitam venturi swculi, Amen.

Les trois premicres parties du Sanctus se répartissent entre les solistes. La cou-
leur générale de ce morceau est grave et élevée; on commence a4 y prendre cons-
cience du mystére qui bient6t va s’accomplir a 'autel. Les sonorités des altos, des
violoncelles et des contrebasses (sans violons) s’entrecoupent d’accords trés doux aux
trombones, et tout cela produit une atmosphére particuliérement solennelle.

C’est seulement au moment du Pleni sunt Celi que les violons et le reste de 1'or-
chestre interviennent en une joyeuse animation, qui s’accroit encore a I'Hosanna, acti-
vée au plus haut degré par l'emploi de moyens dynamiques remarquablement
incisifs.

Je souligne encore le fait que tout le morceau est jusqu’ici tout entier confié aux
quatre solistes. La raison de cette particularité n’est point connue, et on ne la peut
découvrir nulle part. L'instrumentation, trés chargée, du Pleni et du Hosanna semble
indiquer lintervention des chceurs, mais cependant la partition d’apres laquelle
I'ceuvre a été gravée chez Schott a Mayence, et qui porte une multitude de correc-
tions de la main méme de Beethoven, montre sans doute possible que le maitre voulut
ici les solistes et rien de plus.

Un silence sacré tombe maintenant sur la foule des fidéles en prieres, pendant
qu'a 'autel s'accomplit le plus saint des mysteres, celui de la Transsubstantiation.
Notre dme croit voir le Maitre de I'univers descendre, entouré de ses légions d’anges.
Et soudain, le silence sacré devient sonore, et semblable a la mystérieuse musique des
légions célestes. A ces sonorités, le monde qui nous entoure disparait pour nous, des
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espaces infinis et lumineux s’ouvrent, nous voyons le sublime prodige, nous recon-
naissons le Rédempteur, qui ouvre ses bras tout grands et nous appelle : « Venez tous
a moi, vous dont I’ame est lasse et lourde de peines ». Mais des hauteurs, une voix
descend vers nous, comme sortant des levres des anges : Benedictus qui venst in no-
mine Domini. Un solo de violon — puis retentit, montant de la terre en maniere
d’écho, une presque muette priere : Benedictus qui venit. :

Et transportés de sainte extase, nous nous agenouillons, en priant, anéantis par
la douceur de la béatitude.

La fin est formée par ' Agnus Dei qui est un chant de plainte, grave et solennel.
Dans le cheeur interviennent d’abord les seules voix des hommes ; puis s’y associent
les altos au timbre chaleureux. La musique y évoque le Sauveur courbé sur le far-
deau de tous les péchés de la terre; 'humanité I'a reconnu, et comme écrasée elle
clame : « Piti¢, Seigneur, accordez-nous la paix », la paix que nous ne pouvons pas
trouver dans le monde! Priere pour la paix intérieure et pour la paix au debors, a mis
en épigraphe Beethoven. Lorsque s’est achevée I'intime priére pour la paix intérieure,
la paix de I’ame, on entend soudain, au loin, de sourds roulements de tambour et des
fanfares guerriéres. Au dessus du frémissant trémolo des cordes. une voix s’éleve, et
prie avec angoisse pour la paix. Les signaux se rapprochent ; la supplication devient
plus intense, comme un cri de détresse retentit I'appel du cheeur : « Miséricorde ! »

La Furie guerriére ne se laisse point détourner; elle approche, précédant la
Mort moissonneuse. Mais 'humanité a rassemblé toutes ses forces grace a la priere;
elle veut résister méme au Ciel. La voix des hommes couvre les bruits belliqueux.
Une furieuse page d’orchestre. Puis, dans la détresse supréme, un cri strident, inter-
rompu par les bruyantes trompettes, annonciatrices de la victoire.

Le Seigneur n’a point oublié les siens! Le tumulte de la guerre s’est tu ; douce-
ment, les roulements des tambours et les appels des cors se font entendre, trés au
loin. Voici que point aurore du jour prochain. Un arc-en-~ciel étale ses mille couleurs
en signe de paix, le ciel s’entr'ouvre, et des voix ravies répetent Dona nobis pacem. Les
chants s’arrétent, sans conclusion bien caractérisée, comme s’ils se résolvaient en
musiques éternelles, en mélodies des sphéres, purifiés de tout ce qui est terrestre, dans

la lumiére éternelle.
Dr Fritz VOLBACH.
(Traduit de I'Allemand par M.-D. Calvocoressi).

Des Etudes de Composition musicale

Ce qu’elles sont, ce qu’elles devraient étre

Depuis le mois d’octobre dernier, sous l'impulsion du nouveau Directeur, les
réformes sont a ordre du jour au Conservatoire. Quelques réglements vieillis ont été
abrogés, d’autres d’une incontestable utilité, remis en vigueur, le plus grand nombre
enfin modifiés en vue de les rendre plus adéquats aux exigences actuelles ; mais ces
remaniements, pour la plupart, sont partiels : n’y aurait-il pas lieu de reviser comple-
tement certains programmes d’études pour les rendre plus conformes a l'orientation
de la musique moderne ?

Cette question se pose principalement en ce qui concerne la composition musicale,
qu'il s’agisse des classes élémentaires (classes d’barmonie) aussi bien que des classes de
composition. Examinons comment sont enseignées actuellement ces différentes ma-
ticres.
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