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avoir le courage, aprés en avoir joui avec délice, de les regretter, et
il en est, au surplus, d'un admirable jaillissement bien franc, bien
populaire ; ils font passer les autres, d'une délicatesse & l'exces
maniérée.

Quelque chose manque & cette piéce. On y a su éviter I'écueil des
tirades sociologiques, et, néanmoins, d’acte en acte l'action s’a-
lourdit de longs récits, comme st des auteurs dramatiques, d'une
science consommée, MM. Donnay et Descaves, avaient pu se trouver,
en dépit de la légéreté apparente du dialogue, dans 'impossibilité de
faire mouvoir et exprimer leurs personnages avec alsance et avec
souplesse. C’est pourquoi le deuxiéme acte, ou s’amoindrit et dispa-
raft cette faute étrange, est de tous le plus amusant, et captive le
mieux l'attention charmée des spectateurs.

Dans des décors soigneusement étudiés et réalisés, quelle mervaille,
une fois encore, en ce théitre, d'interprétation ! Nul, tant est grande
la volonté d’harmonie et de réalité, ne sort pour un profit personnel
de la perfection de V’ensemble. Et louer, comme il convient, jusqu’au
rang des plus grands, I'inimitable M™es Cassive, st simplement peu-
ple, et Van Doren; MM. Janvier ¢t Gémier, ne serait-ce faire tort a
MM. Clasis, Flateau, Rouyer, Dalleu, Marchal, & Mmes Lavigne, Mas-
sart et & tous les acteurs de la pitce, qui savent, aussi bien que les
premiers, donner tous & leurs réles l'importance exacte et juste
qu’ils comportent ?

Memexto. — ThéAtre-Cluny : Wagon d’Amour, piéce en 1 acte, de
MM. Claude Roland et Jean Marséle ; Cochon d’Enfant/ vaudeville en
3 actes, de MM. André de Lorde et Raphaél (5 mars). — Comédie-Royale :
Les Meubles Amis, comédie en 1 acte,de MM, Léon Abric et Henri Desfon-
taines ;.Peau d’chien, comédie en = actes, de M. Henry Cahen ; Miretle a
ses raisons, comédie en 1 acte, de M. Romain Coolus ; Le Philtre Indé-
licat, fantaisie en vers,de M. P. Arosa, musique de M. G. Schinder (8 mars).
— Théatre-Moliére : 140 ¢ Pheure, piéce en 2 actes, de M. Raymond Vil-
lan; la Femme de demain, piéce en 5 actes, de M. Arthur Lefévre
(14 mars).

ANDRE FONTAINAS. '

MUSIQUE

Opera-Comigue : Solange, opéra-comique de M. Adolphe Aderer, musique de
M. Gaston Salvayre. — Les chefs d'orchestre et la jeune ecole.

Le printemps fait rage. La saison bénie dévaste les jardins et les
salles de rédaction ; le furieux assaut des giboulées de Mars ébranle
les colonnes des revues les mieux assises, désarticule les sommaires
les plus solidement construits et bat en bréche les rubriques les plus
fermement étayées. (X’est ainsi que l'inclémence de la température et
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la détestable malice de quelques microbes méchamment conjurés
ont abattu pour un temps le fier courage de notre ami Marnold et
valent, anjourd’hul, aux lecteurs du Mercure, la surprise désa-
greable de ne pas rencontrer 4 cette place une signature aitendue
avec une si légitime sympathie.

Deux hommes, pourtant, apprendront sans déplaisir cette ficheuse
indisposition. MM. Salvayre et Aderer ne devaient éprouver qu’un
désir trés modeéré de voir leur Solange livrée aux mains redouta-
bles du critique de céans et n'auguraient sans doute rien de bon de
ce premier contact. Le récent décervelage de Massenet exécuté ici
méme avec une fougue trés remarquée était propre a justifier leur
inquiétude.

En matiére de critique d’art, le franc-parler ne se porte plus.
Depuis longtemps la presse quotidienne a su-affranchir la conscience
publique des vains scrupules esthétiques dont les collaborataurs de
cette Revue continuent 4 s’embarrasser avec un si regrettable enté-
tement. Le journaliste considérable qui enfanta Solange et I'estimé
compositeur appelé a lni prodiguer ses soins musicaux, grisés tous
deux par les vapeurs embaumées montant des encensoirs confrater-
nels balancés sur leur passage, ne devaient donc s’approcher qu’avec
circonspection du brile-parfums o notre ami s’acharne a calciner
I'dpre racine de vérité dont ’dcre fumée offense les narines et passe
en amertumel’aloés et le chicotin | Un dieu bienveillant leur a précisé-
ment épargné cette pénible épreuve, car la paix est Ja récompense ter-
restre promise aux hommes de bonne volonté.

La bonnpe volonté, voila en effet le trait caractéristique da génie
de ces deux producteurs. Le livret de 1'un en déborde et la partition
de 'autre en raoisselle. M. Aderer a visiblement « trimé » pour réa-
liser un scénario modéle, des personnages vivants et des situations
musicales. 1l s’est mis en frais d’'ingéniosité pour trouver des motifs
décoratifs et pittoresques : une perquisition de sans-culottes dans
un chéteau, un mariage civil en 1794, un bivouac de soldats de la
République, une boutique d'émigrées & Worms, une legon de fran-
cals et de galanterie donnée & de jeunes Allemands par d’aristocra -
tiques marchandes de frivolités, une répétition de danse ou les mar-
quises apprennent la Valse et enseignent le Menuet, etc., etc. En
vérité, « c’est tout cuit », diraient les gens de thédire, et le musicien
d'un tel librettiste est un heureux coquin. Mais I'ambition de ce coa-
rageux parolier est plus haute encore. Des préoccupations d’analyse
psychologique minutieuse ont visiblement présidé a la conception
de ses personnages principaux. Cette Solange posséde une 4me 1nfi-
niment plus nuancée que celle de tous les soprant d’opéra-comique
du répertoire. Mariée de force au lieutenant Bernier,dont elle méprise
Vobscur lignage, elle ne peut se défendre de quelque attendrisse-
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ment en présence du noble caractére de ce plébéien généreux. Elle le
fuit pourtant, mais ce souvenir parfumera son exil, Six ans plus tard
elle retrouvera le brillant officier et souffrira en constatant qu'il a
pu vivre sans pleurer la disparition de sa charmante compagne. Et
cette belle indifférence du roturier, cette désinvolture de 1'snfant du
peuple en face de la noble demoiselle allumeront au cceur de celle-ci
un amour ardent et dépité... et ce sera presque aussi palpitant
(Madame, voild votre chambre; voici la mienne!l...) que les chapi-
tres du « Maitre de Forges », ou notre Georges Ohnet a précisément
consigné les résultats de ses observations sur la coloration du sang,
dans cette immortelle étude sur le Rouge et le Bleu! Car rien n’est
nouveau sous le soleil.

Mis en rapports avec cette Claire de Beaulieu de I’émigration et ce
Philippe Derblay de 'état-major républicain, M. Gaston Salvayre a
trimé & son tour, de tout son cceur. Une ouverture gigantesque et
incohérente qui contient un théme de quadrille de ’école de Bullier,
un divertissement fugué, un solo de cor et un monologue de trom-
pette, nous répond, avant méme que le rideau soit levé, de 'intensilé
de son labeur. Ei cette féroce ardeur au travail ne se démentira
point au cours des trois longs actes que comporte cette aventure.
Autour d’une pensée chétive et sans grace se déploieront toutes les
ressources d'un métier officiel; nous assisterons au déballage de
toute la rhétorique conservatoriale de 1880. Pas de romances, pas
d’ariosos qui ne soient traités en style fleuri avec des contrepoints
trottinant péniblement le long du chant. A nous les chapelets de
triolets, les guirlandes de croches, les bandelettes syncopées que I'on
suspend de place en place aux aspérités des contours mélodiques et
qui font de la page la plus innocente un buisson enchevétré de notes
épineuses. Ainsi accoutrées, les maigres idées de M. Salvayre, étouf-
fées et paralysées dans l'inextricable lacis des ornements scolaires,
évoquent la disgrice des pauvres arbres de nos boulevards ridicule-
ment emmaillottés de serpantinsun soir de Mi-Caréme et le spectacle
‘de cette pensée éternellement garrottée est des plus affligeants pour
les 4mes sensibles.

Pliant déja sous le poids de toute cette passementerie indiscréte,
la musique de Solange succombe sous le faix d’une instrumentation
écrasante. Avec un sens 1nfaillible de la maladresse orchestrale le
compositeur a fait un choix déplorable des timbres les plus lourds
et des registres les moins heureux de chaque instrument. L’ensem-
ble est d’une paradoxale densité et la voix des chanteurs domine diffi-
cilement ces importuns bavardages. Et voilh qui est fait pour sur-
prendre dans une ceuvre ou le métier s’avére si complet et la techni-
que s1 sure.

Mais ce qui surprendra plus encore, c’est 'impression universelle-
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ment proclamée, sinon ressentie, par le public de la répétition
générale et adoptée par les critiques musicaux habitués & la repro-
" duire fidélement pour s’éviter la fatigue d’une recherche personnelle.
Docile 4 I'impulsion que lai avait donnée, quelques Jours plus tét,
une note adroitement répandue, la foule salua consciencieusement ]a
renaissance de I'opéra-comique traditionnel et féta la pauvre Solange
comme une rescapée de Courritres. Cet enthousiasme s’explique
assez malaisément. Cette grosse partition, trop solidement écrite,
cette musique honnéte et massive, cette anecdote mélancolique ou
tous les personnages sont perpétuellement menacés de mort violente
et n'ont d’autre préoccupation que la lutte pour la vie, dans le sens
le plus étroit du mot, forment un ensemble inﬁniment honorable et
respectable, mais n'offrent aucune des qualitds ni des faiblesses qui
ont fait la fortune des Lakmeé, des Carmen et des Manon. Il faut
prévoir une bien amére désillusion pour le spectateur bénévole qui,
aprés avoir entendu l’encyclopédiste Pawlowski s’écrier : « Enfin,
M. Carré se déeide & nous donner de la musique! » se précipitera
salle Favart, et se trouvera face 4 face avec la Muse assez maussade
de M. Salvayre. Pareille manifestation etit été admissible au lende-
main de Fortunio; aprés Solange, elle devient simplement incom-
préhensible.

L’ouvrage sera peut-étre sauvé cependant par son exquise présen-
tation. Monté avec un gout parfait, mis en scéne avec adresse, joué
et chanté avec beaucoup d’aisance par Francell, Allard, Cazeneuve,
Delvoye et M"* Vallandr et Lassalle, il constitue un spectacle de
famille intéressant et substantiel. D’ailleurs, le souvenir de Sanga
inclinera tout le monde a I'indulgence et il sera beaucoup pardonné
a M. Isidore de Lara en considération du signalé service qu’il aura
rendu malgré lui & ses deux voisins d'affiche. A quelque chose
malheur est bon : ironiste 4 ses heures, le directeur de 1’Opéra-
Comique nous avait peut-&tre imposé le « chef incontesté de I’école
monégasque » dans 'unique intention de nous ramener & une appré-
ciation plus équitable de notre patrimoine national, dont nous fai-
sons si bon marché! Comme ceux de la Providence, les desseins de
M. Carré sont impénétrables!

S

La sténographie demeurera décidément I'une des trouvailles les
plus précieuses de la civilisation moderne. L’admirable invention de
Duployé nous aura conservé un trésor inappréciable de « documents
humains » et aura fixé pour la postérité ces fuyantes « attitudes » et
ces insaisissables « mouvements » sans lesquels un historien ne sau- -
rait réaliser une fresque durable. Les paroles ne volent plus. Comme
des papillonsépinglés par 'entomologiste, les mots sont transpercés
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par la plume acérée et c'est do la vie frémissante qu'immobilisera
I'imprimeur.

C’est ainsi qu’un trés instractif dialogue aura pu étre conservé a
'humanité et a Phistoire dela musiqne : il convientde le reproduire
pour I'édification pubhque et les intéréts de V'art.

Un jeune compositeur, qui déja s’est acquis la réputation incontes-
téed’habile écrivain orchestral, présenta récemment & une adminis-
tration deconcerts un poémesymphonique serecommandant d’inten-
tions descriptives. L’auteur avait commenté musicalement la char-
mante tradition japonaise qui réserve chaque hiver & la chute des
premiers flocons de neige des honneurs presque divins : partout la
vie commerciale, financiére ou industrielle’est suspendue et le peu-
ple entierse répand dansla campagne pour godter le spectacle émou-
vant de la féerie blanche. Et la symphonie s'intitulait : « Pour le
jour de la premiére neige au vieux Japon.»

Décidé a refuser ce manuserit, le directeur de concerts ne voulut
pas le restituer purement et simplement & son auteur : désireux d’en
finir avec toutes les tentatives du méme genre, il manda le coupable
A son tribunal et, assisté de son second, le larda de fines railleries
et de brocards dirigés d’ailleurs contre tous les musiciens de Ia
méme génération. Cette petitescene ayant été certainement organisée
pour frapper Pesprit des jeunes compositeurs, je crois répondre au
secret désir de ceux qui l'ont joude en sauvant de l'onbli quelques
tirades particuliérement heureuases.

1°f CHEF D ORCHESTRE. — Comme ce titre nous a fait peur! Vousy
tenez absolument ?... Vous savez, le public se moque de tout ¢a,pre-
miére neige ou premiet soleil!... Appelez donc ¢a « Fantaisie», tout
simplement, ce sera beaucoup mieux!... Et puis quelle idée avez-
vous de mettre des mesures & cinq temps? Kt voild des cing sur des
trois et des quatre!!! Ca ‘n'tira jamais en mesure! Et puis quelle
batterie!! ! Vous avez un « pavillon chinois » 7?7?...

2¢ CHEF D ORCHESTRE (ftnement). — (’est au Bois de Boulogne!

1T CHEF D ORCHESTRE. — Eh bien, vous étes fou! Vous &tes toute
une bandeen ce moment qui &tes fous! D’ailleurs ¢a passera, car on
ne jouera aucunde vous. Nous avons essayé, il y a un certain temps
avec un de vos camarades, mals nous avons dd renoncer 4 une
seconde audition, ce n’était pas entendable! Autrefois, la musique
moderne qu’on nous apportait était plate et banale, maintenant elle
est folle! Et cela nous fait beaucoup de tort parce que le “public s'i-
magine que mes excellents instrumentistesjouent faux { Ces artistes
ne vont pas perdre leur temps et risquer de compromettre leur répu-
tation pourde pareilles élucubrations. Croyez-moti, rentrezchez vous
avec cette partition et asseyez-vous dessus pour écrire quelque chose
de facile et de simple! Ah! si c¢’était la troisiéme ou la quatriéme
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fois que vous paraissiez sur notre affiche,on pourrait étudier ¢a, mais
actuellement vous n’étes pas assez connu pour qu’on vous consacre
unepareille somme de répétitions,

2¢ CHEF D’ORCHESTRE. — Debussy a commencé par des ceuvres
faciles telles que 'Aprés-Midi d’'un Faune...

1°f cHEF D’OoRCBESTRE.— Il faudrait deux grandes répétitions, huit
_heures d’études pour monter votre poéme symphonique. C'est un
morceau inexécutable (1). Nous le refusons formellement. Allez le
porter ailleurs, on vous fera partout la méme reponse.

2¢ CHEF D’ORCHESTRE (rdveusement). — Et puis, au fond, le Japon
n’est intéressant que parun certain coté... exotique!...
Hola! Cornegidouille! Ou sommes-nous? N’entendons-nous pas
I'immortel Pére Ubu et lecapitaine Bordure morigénant le petit Bou-
grelas?... .

Mais non, c’est tout simplement M. Edouard Colonne qui tranche
avec M. Gabriel Pierné quelques menus problémes d’esthétique !...

EMILE VUILLERMOZ.

ART MODERNE

Mort d’Alexandre Charpentier. — Expositions de « Peintres ¢t Sculpteurs » (8,
rue de Séze), — de la Société des Peintres de Ia Montagne {Cercle de la Librairie,
117, boulevard Saint-Germain), — de M. Pierre Laprade (Galerie Druet, 20, rue
Royale), — de MM. Briaudeau, Deltombe, Ottmann {chez M. E. Blot, 11, rue
Richepanse), — de M. T.-E. Butler (10, rue Richepanse). — Memento.

Alexandre Charpentier fut un esprit sincére, brave, intran-
sigeant, un producteur laborieux et fécond. Sculpture, médaille, art
appliqué, il était curieux de tous les arts, de tout I’art, et, dans les
voies les plus diverses, il a marché d’une allure indépendante. L’ima-
gination, ses compositions en témoignent, était sa qualité mai-
tresse. Peut-8tre lui obéissait-il trop docilement, ou trop exciusive-
ment. Il est remarquable que les ceuvres les plus durables de ce
grand imaginatif soient précisément celles ou 1l ait eu & dépenser le
moins d’invention. Ses médailles sont, en effet, bien plus belles et
bien plus grandes que ses ceuvres statuaires, ces vastes bas-reliefs,
par exemple, les Boulangers ou la Vie Heureuse, auxquels on peut
reprocher un manque d’équilibre, un désordre que les mérites de
Pexécution n’effacent pas. Mais, comme médailleur, il a déterminé
un mouvement et personnellement accompl des ouvrages qui retien-
dront 4 deux titres son nom dans l'histoire de I’art contemporain.
On admire justament l'intensité expressive et la liberté vitale des

(1} L'orchestre de la « Nationale » vientde donner, sous la direction de I'auteur,
uge exécution impeccable de cette ceuvre. Les €tudes et répetitions jont atteint la
durée totale de go minutes.



