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avoir le courage, après en avoir joui avec délice, de les regretter, et 
il en est, au surplus, d'un admirable jaillissement bien franc, bien 
populaire ; ils font passer les antres, d'une délicatesse à l'excès 
maniérée. 

Quelque chose manque à cette pièce. On y a su évit~r l'écueil des 
tirades sociologiques, et, néanmoins, d'acte en acte l'action s'a­
lourdit de longs récits, comme si des auteurs dramatiques, d'une 
science consommée, MM. Donnay et Descaves, avaient pu se trouver, 
en dépit de la légèreté apparente du dialog·ue, dans l'impossibilité de 
faire mouvoir et exprimer leurs personnages avec aisance et avec 
souplesse. C'est pourquoi le deuxième acte, où s'amoindrit et dispa­
raît cette faute étrange, est de tous le plus amusant, et captive le 
mieux l'attention charmée des spectateurs. 

Dans des décors soigneusement étudiés et réalisés, quelle merveille, 
une fois encore, en ce théâtre, d'interprétation! Nul, tant est grande 
la volonté d'harmonie et de réalité, ne sort pour un profit personnel 
de la perfection de l'ensemble. Et louer, comme il convient, jusqu'au 
rang des plus grands, l'inimitable Mmes Cassive, si simplement pe!J­
ple, et Van Dm·en; MM. Janvier et Gémier, ne serait-ce faire tort à 
MM. Clasis, Flateau, Rouyer, Dalleu, Marchal, à Mmes Lavigne, Mas­
sart et à tous les acteurs de la pièce, qui savent, aussi bien que les 
premiers, donner tous à leurs rôles l'importance exacte et juste 
qu'ils comportent ? 

MEMENTO. - Théâtre-Cluny : Wagon d'Amour, pièce en 1 aete, de 
MM. Claude Roland et Jean Marsèle ; Cochon d'Enfant! vaudeville en 
3 actes, de MM. André de Lorde et Raphaël (5 mars). - Comédie-Royale : 
Les Meubles Amis, comédie en 1 acte,do MI\I. Léon Abric et Henri Desfon­
taines ;.Peau d'chien, comédie en .11 actes, de M. Henry Cahen ; Mit·ette a 
ses raisons, comédie en 1 acte, de M. Romain Coolus ; Le Philtre Indé­
licat, fantaisie en vers, do M. P. Arosa, musique de l\1. G. Schinder (8 mars). 
- Théâtre-.Molière : I 4o à l'heure, pièce en 2 actes, de M. Raymond Vil­
lan ; la Femme de demain, pièce en 5 actes, de M. Arthur Lefèvre 
(14 mars). 

. . 
ANDRE FONTAINAS. ' 

MUSIQUE 

ÛPÉRA-COMIQUE : Solange, opéra-comique de 1\L Adolphe Aderer, musique de 
M. Gaston Salvayre. -Les chefs d'orchestre et la jeune ecole. 

Le printemps fait rage. La saison bénie dévaste les jardins et les 
salles de rédaction ; lo furieux assaut des giboulées de Mars ébranle 
les colonnes des revues les mieux assises, désarticule les sommaires 
les plus solidement construits et hat en brèche les rubriques les plus 
fel'mement étayées. C'est ainsi que l'inclémence de la température et 
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la détestable malice de quelques microbes méchamment conjurés 
out abattu pour un temps le fier courage de notre ami Marnold et 
valent, aujourd'hui, aux lecteurs du Mercure, la surprise désa­
gréable de ne pas rencontrer à cette place une signature attendue 
avec une si légitime sympathie. 

Deux hommes, pourtant, apprendront sans déplaisir cette fâcheuse 
indisposition. MM. Salvayre et Aderer ne devaient éprouver qu'un 
désir très modllré de voir leur Solange livrée aux mains redouta­
bles du critique de céans et n'au(furaient sans doute rien de boo de 
ce premier contact. Le récent décervelage de Massenet exécuté ici 
même avec une fougue très remarquée était propre à justifier leur 
inquiétude. 

En matière de critique d'art, le ·franc-parler ne se porte plus. 
Depuis longtemps la presse quotidienne a su ·affranchir la conscience 
publique des vains scntpules esthétiques dont les collaborateurs de 
cette Revue continuent à s'embarrasser avec un si regrettable entê­
tement. Le journaliste considérable qui enfanta Solange et l'estimé 
compositeur appelé à lui prodiguer ses soins musicaux, grisés tous 
deux par les vapeurs embaumées montant des encensoirs confrater­
nels balancés sur leur passage, ne devaient donc s'approcher qu'avec 
circonspection du brûle-parfums où notre ami s'acharne à calciner 
l'âpre racine de vérité dont l'âcre fumée offense les narines et passe 
en amertume l'aloès et le chicotin 1 Un dieu bienveillant leur a précisé­
ment épargné cette pénible épreuve, car la paix est la récompense ter­
restre promise aux hommes de bonne volonté. 

La bonne volonté, voilà en effet le trait caractéristique du génie 
de ces deux producteurs. Le livret de l'un en déborde et la partition 
de l'autre en ruisselle. M. Aderer a visiblament « trimé » pour réa­
liser un scénario mo::lèle, des personnages vivants et des situations 
musicales. Il s'est mis en frais d'ingéniosité pour trouver des motifs 
décoratifs et pittoresques : une perquisition de sans-culottes dans 
un château, un mariage èivil en qg4, un bivouac de soldats de la 
République, une boutique d'émigrées à ·worms, une leçon de fran­
çais et de galanterie donnée à de jeunes Allemands par d'aristocra­
tiques marchandes de frivolités, une répétition de danse où les mar­
quilles apprennent la Valse et enseignent le Menuet, etc., etc. En 
vérité, <<c'est tout cuit >), diraient les gens de théâtre, et le musicien 
d'un tel librettiste est un heureux coquin. Mais l'ambition de ce cou­
rageux parolier est plus haute encore. Des préoccupations d'analyse 
psychologique minutieuse ont visiblement présidé à la conception 
de ses personnages principaux. Cette 'Solange possède une âme infi­
niment plus nuancée que celle de tous les soprani d'opéra-comique 
du répertoire. Mariée de force au lieutenant Bernier, dont elle méprise 
l'obscur lignage, elle ne peut se défendre de quelque attendrisse-
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ment en présence du noble caractère de ce plébéien généreux. Elle le 
fuit pourtant, mais ce souvenir parfumera son exil. Six ans plus tard 
elle retrouvera le brillant officier et souffrira en constatant qu'il a 
pu vivre sans pleurer la disparition de sa charmante compagne. Et 
cette belle indifférence du roturier, cette désinvolture de l'enfant du 
peuple en face de la noble demoiselle allumeront au cœur de celle-ci 
un amour ardent et dépité ... et ce sera presque aussi palpitant. 
(Madame, voilà votre chambre; voici la mienne!. .. ) qu·e les chapi­
tres du « Maître de For;-es », où notre Georges Ohnet a précisément 
consigné les résultats de ses observations sur la coloration du sanr.;·, 
dans cette immortelle étude sùr le Rouge et le Bleu 1 Car rien n'est 
nouveau sous le soleil. 

Mis en rapports avec cette Claire de Beaulieu de l'émigration et ce 
Philippe Derblay de l'état-major républicain, l\1. Gaston Salvayre a 
trimé à son tour, de tout son cœur. Une ouverture gigantesque et 
incohérente qui contient un thème de quadrille de l'école de Bullier, 
un divertissement fugué, un solo de cor et un monologue de trom­
pette, nous répond, avant même que le rideau soit levé, de l'intensité 
de son labeur. Et cette féroce ardeur au travail ne se démentira 
point au cours des trois longs actes que comporte cette aventure. 
Autour d'une pensée chétive et sans grâce se déploieront toutes les 
ressources d'un métier officiel; nous assisterons au déballage de 
toute la rhétorique conservatoriale de 188o. Pas de romances, pas 
d'ariosos qui ne soient traités en style fleuri avec des contrepoints 
trottinant péniblement le long du chant. A nous les chapelets de 
triolets, les guirlandes de croches, les bandelettes syncopées que l'on 
suspend de place en place aux aspérités des contours mélodiques et 
qui font de la page la plus innocente un buisson enchevêtré de notes 
épineuses. Ainsi accoutrées, les maigres idées de M. Salvayre, étouf­
fées et paralysées dans l'inextricable lacis des ornements scolaires, 
évoquent la disgrâce des pauvres arbres de nos boulevards ridicule­
ment emmaillottés de serpentins un soir de Mi-Carême et le spectacle 

. de cette pensée éternellement garrottée est des plus affligeants pour 
les âmes sensibles. 

Pliant déjà sous le poids de toute cette passementerie indiscrète, 
la musique de Solange succombe sous le faix d'ùne instrumentation 
écrasante. Avec un sens infaillible de la maladresse orchestrale Je 
compositeur a fait un choix déplorable des timbres les plus lourds 
et des registres les moins heureux de chaque instrument. L'ensem­
ble est d'une paradoxale don si té et la voix des chanteurs domine diffi­
cilement ces importuns bavardages. Et voilà qui est fait pour sur­
prendre dans une œuvre où le métier s'avère si complet et la techni­
que ai sûre. 

Mais ce qui surprendra plus encore, c'est l'imp1·ession universelle-
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ment proclamée, sinon ressentie, par le public de la répétition 
générale et adoptée par les critiques musicaux habitués à la repro-

- duire fidèlement pour s'éviter la fatigue d'une recherche personnelle. 
Docile à l'impulsion que lui àvait donnée, quelques jours plus tôt, 
une note adroitement répandue, la foule salua consciencieusement la 
renaissance de l'opéra-comique traditionnel et fêta la pauvre Solange 
comme une rescapée de Courrières. Cet enthousiasme s'explique 
assez malaisément. Cette ~-rosse partition, trop solidement écrite, 
_cette musique honnête et massive, cette anecdote mélancolique où 
tous les personna-ges sont perpétuellement menacés de mort violente 
et n'ont d'autre préoccupation que la lutte pour la vie, dans le sens 
le plus étroit du mot, forment un ensemble infiniment honorable et 
respectable, mais n'offrent aucune des qualités ni des faiblesses qui 
ont fait la fortune des Lakmé, des Carmen et des Manon. Il faut 
prévoir une bien amère désillusion pour le spectateur bénévole qui, 
après avoir entendu l'encyclopédiste Pawlowski s'écrier : « Enfin, 
M. Carré se déeide à nous donner de la musique 1 » se précipitera 
salle Favart, et se,trouvera face à face avec la Muse assez maussade 
de M. Salvayre. Pareille manifestation eût été admissible au lende­
main de Fortunio; après Solange, elle devient simplement incom­
préhensible. 

L'ouvrage sera peut-être sauvé cependant par son exquise présea­
tation. Monté avec un goût parfait, mis en scène avec adresse, joué 
et chanté avec beaucoup d'aisance par Francell, Allard, Cazeneuve, 
Delvoye et M11•• Vallandri et Lassalle, il constitue un spectaclede 
famille intéressant et substantiel. D'ailleurs, le souvenir de Sanga 
inclinera tout le monde à l'indulgence· et il sera beaucoup pardonné 
à M. Isidore de Lara en considération du signalé service qu'il aura 
rendu malgré lui à ses deux voisins d'affiche. A quelque chose 
malheur est bon : .ironiste à ses heures, le directeur de l'Opéra­
Comique ·nous avait' peut-être imposé le « chef incontesté de l'école 
monégasque » dans l'unique intention de nous ramener à une appré­
ciation plus équitable de notre patrimoine national, dont nous fai­
sons si bon marché! Comme ceux de la Providence, les desseins de 
M. Carré sont impénétrables 1 

§ 
La sténographie demeurera décidément l'une des trouvailles les 

plus précieuses de la civilisation moderne. L'admirable invention de 
Duployé nous aura conservé un trésor inappréciable de << documents 
humains >> et aura fixé pour la postérité ces fuyantes «attitudes » et 
ces insaisissables « mouvements » sans lesquels un historien ne sau- . 
rait réaliser une fresque durable. Les paroles ne voleut plus. Comme 
des papillons épinglés par l'entomologiste, les mots sont transpercés 
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par la plume acérée et c'est de la vie frémissante qu'immobilisera 
l'imprimeur. 

C'est ainsi qu'un très instructif dialogue aura pu être conservé à 
l'humanité et à l'histoire de la musique : il convient de le reproduire 
pour l'édification publique et les intérêts de l'art. 

Un jeune compositeur, qui déjà s'est acquis la réputation incontes­
tée d'habile écrivain orchestral, présenta récemment à une adminis­
tration de concerts un poème symphonique se recommandant d'inten­
tions descriptives. L'auteur avait commenté musicalement la char­
mante tradition japonaise qui réserve chaque hiver à la chute des 
premiers flocons de neige des honneurs presque divins : partout la 
vie commerciale, financière ou industrielle 'est suspendue et le peu­
ple entier se répand dans la campagne pour godter le spectacle émou­
vant de la féerie blanche. Et la symphonie s'intitulait : « Pour le 
jour de la première neige au vieux Japon.» 

Décidé à refuser ce manuscrit, le directeur de ;concerts ne voulut 
pas le restituer purement et simplement à son auteur : désireux: d'en 
finir avec toutes les tentatives du même (enre, il manda le coupable 
à son tribunal et, assisté de son second, le larda de fines railleries 
et de brocards dirigés d'ailleurs contre tous les musiciens de Il\ 

' même génération. Cette petite scène ayant été certainement .organisée 
pour frapper l'esprit des jeunes compositeurs, je crois répondre au 
secret désir de ceux qui l'ont jouée en sauvant de l'oubli quelques 
tirades particulièrement heureuses. 

1•r CHEF n'oRCHESTRE.- Comme ce titre nous a fait peur 1 Vous y 
tenez absolument ? ... Vous savez, le public se moque de tout ça, pre­
mière neige ou premier soleil! ... Appelez donc ça « Fantaisie», tout 
simplement, ce sera beaucoup mieux !.. . Et puis quelle idée avez­
vous de mettre des mesures à cinq temps'! Et voilà des cinq sur des 
trois et des quatre ! 1 ! Ça ·n'ira jamais en mesure l Et puis quelle 
batterie! 1! Vous avez un« pavillon chinois>>??? .•. 

2e CHEF n'oRCHESTRE (finement). -C'est au Bois de Boulogne! 
1er CHEF n'ORCHESTRE. - Eh hien, vous êtes fou 1 Vous êtes toute 

une bande en ce moment qui êtes fous l D'ailleurs ça passera, car on 
ne jouera aucun de vous. Nous avons essayé, il y a un certain temps 
avec un de vos· camarades, mais nous avons dû renoncer à une 
seconde audition, ce n'était pas entendahle 1 Autrefois, la musique 
moderne qu'on nous apportait était plate et banale, maintenant elle 
est folle! Et cela nous fait beaucoup de tort parca que le /public s'i­
magine que mes excellents instrumentistesjouent faux 1 Ces artistes 
ne vont pas perdre leur temps et risquer de compromettre leur répu­
tation pourde pareilles élucubrations. Croyez-moi, rentrezchez vous 
avec cette partition et asseyez-vous dessus pour écrire quelque chose 
de facile et de simple l Ah! si c'était la troisième ou la quatrième 
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fois que vous paraissiez sur notre affiche, on pourrait étudier ça, mais 
actuellement vous n'êtes pas assez connu pour qu'on vous consacre 
unepareiile somme de répétitions. 

2e CHEF n'oRCHESTRE. - Debussy a commencé par des œuvres 
faciles telles que L'Après-Midi d'un Faune ... 

1•r CHEF n'oRCHESTRE.-Ilfaudrait deux grandes répétitions, huit 
, heures d'études pour monter V{)tre poème symphonique. C'est un 
morceau inexécutable ( 1). Nous le refusons formellement. Allez le 
porter ailleurs, on vous fera partout la même reponse. 

~e CHEF n'oRCHESTRE (r~veusement). -Et puis, au fond, le Japon 
n'est intéressant que par un certain côté ... exotique! ... 
• • • • • • • • 0 0 0 • • • 0 • .. • • • • • • 

Holà! Cornegidouille! Où sommes-nous? N'entendons-nous pas 
l'immortel Père Ubu et le capitaine Bordure morigénant le petit Bou­
grelas ? ... 

Mais non, c'est tout simplement M. Edouard Colonne qui tranche 
avec M. Gabriel Pierné quelques menus problèmes d'esthétique! ... 

' EMJI,E VUILLERMOZ. 

ART MODERNE 

Mort d'Alexandre Charpenfier. -Expositions àe « Peintres ct Sculpteurs n (8, 
rue de Sèze), - de la Société des Peintres de la Montagne (Cercle de la Librairie, 
117, boulevard Saint-Germain), - de M. Pierre Laprade (Galerie Druet, 20, rue 
1\oyale), - de MM. Briaudeau, Deltombe, Ottmann (chez III. E. Blot, 11, rue 
Ricbepanse), -·de M. T.-E. Butler {I5, rue Richepanse).- Memento. 

Alexandre Charpentier fut un esprit sincère, brave, intran­
sigeant, un producteur laborieux et fécond. Sculpture, médaille, art 
appliqué, il était curieux de tous les arts, de tout l'art, et, dans les 
voies les plus diverses, il a marché d'une all.ure indépendante. L'ima­
gination, ses compositions en témoignent, était sa qualité maî­
tresse. Peut-être lui obéissait-il trop docilement, ou trop .exclusive­
ment. Il est remarquable que les œuvres les plus durables de ce 
grand imaginatif soient précisément celles où il ait eu à dépenser le 
moins d'invention. Ses médailles sont, en effet, bien plus belles et 
hien plus grandes que ses œuvres statuaires, ces vastes bas-reliefs, 
par exemple, les Boulangers ou la Vie Heureuse, auxquels on peut 
reprocher un manque d'équilibre, un 'désordre gue les mérites de 
l'exécution n'effacent pas. Mais, comme médailleur, il a déterminé 
un moB.vement et personnellement accompli des ouvrages qui retien­
dront à deux titre,S SOll nom ~ans rhistoire de J'ai-t contemporain. 
On admire justement l'intensité expvessive et la liberté vitale des 

• 

(1}. L'orchestre de la« Nationale» vient de donner, sous la direction de l'auteur, 
une exécution impeccable de cette œuvre. Les études et répétition~ :ont atteint la 
durée totale de go minutes. 


